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إهداء

إلى لمى حوراني وعايدة توما
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كتبت نصوص هذه المجموعة بين عامي 2014-2016 بعد حصول 
الكاتب على منحة تفرغ للكتابة من قبل مؤسسة هاينرش بول الألمانية 

وانتقاله للعيش هناك.
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مقدّمة

أشلائي  ذي  هي  ها  أشلاءه،  يجمع  كمن  النصوص  هذه  جمعتُ 
مرتّبة، عشوائيّتها هذه، حقيقيّةٌ بخرابها،  مجمّعةٌ في كيس ورقيّ، غير 
دمويّة تارةً، عنيفةٌ، صادقةٌ، خياليّةٌ، ذاتيّة، تشبهني بكلّ جنوني وأمراضي 
وما أنضجتْه الثورةُ فيّ وما كسرتْهُ الحرب وما أكلتْه الغربةُ منيّ. لا رأس 
لي، ولا اسم، ولا هويّة، جمعتها وأنا بكامل إيماني بحاجة الواقع إلى 
أن أكون كاتبًا أكثر مما أكون شاعرًا، وأؤمن أن كلّ ما هو انفعاليّ ليس 
شعرًا وأنّ كلّ ما لا ينتمي إلى الموسيقا ليس شعرًا، وأنّ كلّ هذا القبحِ 
المجموعة  التعريف عن هذه  يمكن  لذلك،  الشعرَ.  يؤذي  بنا  المحيط 
ها  على أنّها مجموعةُ نصوص لا أكثر، نصوص تحتملُ التسمية، فلتسمِّ
ما شئت، حاولتُ فيها، دونَ قرارٍ مسبق، أن أجمّل القبحَ وأضع الكثير 
من مساحيق التجميل لأعيد إنتاجه على هيئة يسمّونها »إبداعيّة«، وحين 
كتبتها لم يكن مخطّطًا أن تُجمع في كتاب، أو توضع على شكل شهادة، 
أو تنشر في قالبٍ ما، لذلك، فلنرحمها من التصنيفات، يكفيها ما حلّ 

بها من ظلمِ كاتبها.

رامي العاشق
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هاربٌ من الجنّة
 2015 )سبتمبر(  أيلول  في  صوت«  »ألترا  موقع  في  النص  هذا  نُشر   *

وتُرجم للألمانية ونشر في صحيفة »تاتز« الألمانية بتاريخ 2016/3/18 

في عددها المخصص للذكرى السنوية الخامسة للثورة السورية.
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لأقدام  أحذيةٌ  الخذلان،  برائحةِ  ثيابٌ  بالخوف،  محشوّةٌ  حقائب 
مبتورةٍ، صورٌ لعائلةٍ كاملةٍ لم تعد كذلك، وجوهٌ هزيلةٌ إلّا من غضبها، 
عيونٌ تقذفُ ملحًا ناشفًا، أفواهٌ تصرخُ بلا حناجر، الحناجرُ تُرِكتْ هناكَ 
للموتِ  الموت،  الجنائز وصوتَ  إلّا موسيقا  تعرفُ  آذانٌ لا  محزوزةً، 
هو  والثاني  وملحقاتهما،  والصراخ  بالانفجار  يتمثّل  الأول  صوتان: 
الصمت، الصمتُ صوتُ الموتِ المكثّف، أبصارٌ لا تبصرُ إلّا الخرابَ، 
معموراتٌ لم تعد كذلك، دمٌ أكثرُ من الهواء، وهواءٌ مطعونٌ برمادِ جثثٍ 
محروقة، الخيمةُ تنتظر، الخيمةُ هي الساعة، يذهبُ قلّةٌ إلى خيامٍ أقلّ 
بثيابٍ  الملائكةُ يحومونَ  الجحيم،  إلى خيامِ  فيذهبونَ  البقيّةُ  أمّا  موتًا، 
موحّدةٍ عليها شعاراتٌ زرقاء، واللهُ لم يظهر كالعادة، لا أنهارَ هنا إلّا 
والأطفالُ  الترابَ،  يأكلنَ  الحوريّاتُ  المجزرة،  ذاكرةِ  في  علقتْ  التي 
جمرًا  صارَ  حبّه،  الأطفال  اعتاد  الذي  والرّملُ  ماءً،  ليتسوّلوا  يطوفونَ 

وصقيعًا.

نحوَ  الأعوجَ  صراطَهم  الموتى  الأحياء  عبَرَ  بدقائق،  القيامةِ  قبل 
كلّ  ويسألون  ويسرقونهم  ويسوقونهم  يبطحونهم  العسكرُ  أقلّ،  موتٍ 
بأخمصِ  يُضربُ  ثمّ  كتابُك؟«،  ما  دينك؟  ما  ربّك؟  »مَن  منهم:  واحدٍ 
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الله،  وهم:  ثلاثة،  إلّا  الكونِ  كلّ  يسمعها  صيحةً  فيصيح  البندقيّة 
والمجتمع الدولي، وشركاؤه في الوطن، ثمّ يموجُ المكلومونَ موجًا، 
سبعينَ  الخيمةِ  جحيمِ  في  ليُلقَوا  فيُبعثونَ  يقومون  ثم  يسّاقطون،  ثمَّ 
في  يُنادى  ثمّ  والعراء،  التصحّر  إلّا  حولهم  ولا  لهم  حولَ  ولا  حولًا، 
آلهةٍ، صُلبَ  الذين كانوا أنصافَ  الأرجاءِ عن سُوقٍ لأنصافِ الموتى، 
نصفهم وظلّ نصفهمْ رايةَ عطشٍ، ومتحفَ جوعٍ، ومشاعَ قبح، وتُعرَضُ 
على الجميلاتِ الجنةُّ ابتغاءَ وجهِ الموت، ويُبَعنَ بضاعةً كاسدةً خائفةً، 

ربحَ البيعُ وما ربح إلّا من باع!

ويحملُ  عسكرية  بزّة  يلبسُ  القاتلِ  طفلُ  كانَ  بساعة،  السّاعةِ  قبلَ 
بندقيّة بلاستيكيّةً ويطلقُ على شاشةِ التلفازِ فيسقطُ برميلٌ في مكانٍ ما، 
فيضحك، ويطلقُ، فيصعدُ صاروخٌ، وتهطلُ قنابل فراغيّة، ويطلقُ، فيفتح 
جيشُه نوافذَ في أجسادنا، ويطلقُ لستّة أيّامٍ ويرتاحُ في السابعِ، فيكملُ 
القاتل الذي لا يتعبُ ولا تأخذهُ سِنةٌ، ويضحكُ كما تضحكُ السماءُ، 
ا إلّا من كانَ في السجنِ، ولم  ولا يبكي كما تبكي. قبلَها، لم يكن حرًّ
ا، قبلها، كانَ الخوفُ كأنّهُ العدمُ، وكانتْ العتمةُ  يكن حيًّا إلّا من ماتَ حرًّ
ا، وفلَحَ وجوهَ الناسِ وأكل  تملأ وجه الكونِ، وقبلها.. صار ابن الربِّ ربًّ
قلوبهم، فتألّموا، فصرخوا، فقتلهُم وخطبَ فوق بقايا جثثهم رعبًا بمن 
قطعوا ألسنتهم واقتلعوا حناجرهم حذر الصراخِ، وقالَ لهم: يا أبنائي، 

أكلتُ قلوبَكم كي لا تؤلمكم، وأكلتم ألسنتكم كي لا تؤلمني!
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قبلَها، احتلَّ العسكرُ عقولَ الناس وبلادهم، وهجم الموتُ هجومَ 
باعوه  ما  العسكرُ  وباعَ  حياة،  والموتُ  موتًا  الحياةُ  وصارت  الصبحِ، 
من لحمنا وترابنا، وفتحوا حروبًا، وربحوا خسارتنا، وتقاوَوا بضعفنا، 
وبدأ  الخرابِ،  بناءُ  وبدأ  وجوهنا،  وضاجعوا  للركوعِ  أعناقنا  وشدّوا 

اغتصابنا.

قبلَ )البعثِ())) بأيّام كانت الحياةُ أجمل!

)- حزب البعث العربي الاشتراكي الحاكم في سوريا منذ 963)م.
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اللاجئُ والآخرُ، والآخرُ اللاجئ
* نشر هذا النص )مقتطعًا( في صحيفة العربي الجديد في تموز)يوليو( 2015.



16

لمِ، والقتلُ سبقَ،  الحربُ رحبَة، أوسَعُ أفقيًّا، أعلى، وأقدمُ من السِّ
بيدٍ،  أمّهِ  بثوبِ  يتعلّق  كطفلٍ  بها  ارتبطَ  ثمّ  قبلَها،  اللجوءُ  كانَ  وربّما 
صورته  على  الناي  نشيجُ  »اللاجئ:  يعرفه،  لا  لمن  يلوّحُ  وبالأخرى 
الإنسانيّة  حلْقِ  جدارِ  على  زنجبيلٌ  المخيّم:  المخيّم،  قبلَ  الأولى 
ح، لا بدّ منه، أحيانًا، للتّذكّر بأنّ بلادًا خلف النهرِ قد سقط اسمها  المتقرِّ
حدودَها  ترسم  ورق،  على  جغرافيا  الخريطة:  الخريطة،  عن  سهوًا 
ترتيب  يعيد  صغيرٌ،  كونيٌّ  انفجارٌ  القذيفة:  والقذيفة،  الدبّابة  -أبدًا- 
مكان الإقامة على هوى صاحبهِا، صاحبها الذي أيقظَ ذات ليلةٍ، خرافتَهُ 

من نومها وجرّها بالـ )F16(، وقال: لا أكون.. إن لم يكن اللاجئ«))).

أهيَ الفطرةُ أن تلامَ الضحيّةُ دائمًا؟ أم أنّ الفطرةَ أن تستمرّ الضحيةُ 
يعجبها  وقد  لها؟  مقرّرًا  كان  الذي  من  أكبرَ  وقتًا  الدورِ  هذا  لعبِ  في 
سببٌ،  الضحيّة-  أي  ولها-  سببٌ  للآخرِ  فيكونُ  امتيازًا)))  فتعتبرهُ 

دار  سجيّتهم،  على  القصّاصون  الشقيري،  أحمد  عمّار  الجذور«،  »محنة  من   -(
فضاءات – الأردن.

)- »الفلسطينيون احتكروا المآسي وصدّقوا أن القضية امتياز« الكاتب الفلسطيني 
مثقّفين  مع  الأيام  جريدة  لصالح  معه  أجريناه  صحفي  حوار  في  البيك  سليم 
الفلسطيني والثورة السورية خذلانٌ  فلسطينيين آخرين وكان بعنوان »المثقف 

أم تغييب«.
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محتملًا  ا  عدوًّ تراهُ  وهيَ  شمّاعةً،  يراها  الآخرِ-  كلُّ  وليسَ  فالآخرُ- 
حاضرًا صديقًا وجاهزًا في أيّ وقتٍ لينقضَّ عليها، الثنائيّةُ هذه أصبحتْ 
جزءًا كونيًّا أساسيًّا يُضافُ إلى ثنائيّاتِ الكونِ الخاضعةِ- كما يقولونَ- 
معارضٌ  والمؤيّدُ  صوابٌ،  والخطأُ  أحيانًا،  شرٌّ  الخيرُ   . أحاديٍّ لحُكمٍ 
للطرفِ الآخرِ، والليلُ نهارٌ في مكانٍ آخر، والآخرُ ليسَ الآخر هناكَ، 
وهناكَ تكونُ هناك )هنا( وكذلكَ اللاجئُ قد يصبحُ الآخرَ يومًا ما، ليردّ 
على الآخرِ الذي صارَ لاجئًا بالمثلِ. تتصارعُ الثنائيّاتُ وتتغيّرُ، وتبقى 
الأحاديّةُ المطلقةُ سببَ هذا الصراعِ والتغيّر وخالقته وحاضنته ومربّيته، 

ويبقى أهمَّ عواملِ بقائها واستمرارِها.

في  المخيّمِ)))  أبناءُ  يعيش  ا  حقًّ »هل  القديمَ:  اللاجئَ  الآخرُ  يسألُ 
خيام؟« فلا يردُّ اللاجئُ، يردُّ المخيّمُ من عليائه: »لا شيءَ لهُ من اسمهِ 

نصيب«!
كيف؟ 

الخيامُ تطاولتْ على الوقتِ ومدّتْ أعناقَها حتّى حجبتْ الشمسَ 
عنيّ، ويحجُّ الناسُ إليَّ من كلِّ بابٍ، ويُحشَر أهلُ الأرضِ بي منذ أن 

»كانت الأرض خربةً وخاليةً وعلى وجهِ الغمرِ ظلمة«))).

إذًا، لماذا ظلّ اسمُكَ المخيّم؟ 

)- المقصود مخيّم اليرموك في العاصمة السوريّة دمشق، وهو سؤال حقيقيّ وجّه 
لنا في عام 009) من أحد زملاء الجامعة.

)- سفر التكوين، الإصحاح الأول، الفقرة الأولى.
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كيف يميّزهم الآخرُ إذا غيّرتُ اسمي؟

الآخرُ ميّزهَم ووضعَ باللونِ الأحمرِ فوقَ صوَرِهم: »لا مكانَ لكم 
فأعطوهمْ  الملامحِ  على  شيءٍ  بإضفاءِ  الآخرونَ  وساهمَ  طويلًا«،  هنا 
أو  الاسمُ  وأعجبهُم  سمّاهُم،  والآخرُ  جباههم،  على  الزيتِ)))  لمعة 
ا كالموتِ في الحربِ الرّحبةِ،  عَجبوا منهُ حتّى تعب العجبُ، فصارَ عاديًّ
إلّا أنَّ الآخرَ لم يخبرهم، وهم لم يعرفوا أينَ المكان الآخرُ ومتى الوقتُ 
الآخرُ ومن الآخرُ الذي سيسمّيهم، ولم يسألوا، ربّما قلّةُ السؤال تجعلُ 

الأمرَ أخفّ وجعًا!

يقولُ أحدهم: »أنا اللاجئ الذي وُلدَِ هنا، وابنُ اللاجئ الذي وُلدَِ 
هنا ولم نعرف غير )هنا( مكانًا لنا، وأنا الذي لم تنفع سنواتُ عمر أبي 
الخمسونَ التي قضاها )هنا( في تغيير اسمه، ولم تنفع جنسيّة أمّي لكيّ 
أغيّر اسمي! لذلك أكرهُ الأطفال- أطفالي لا أطفال الآخرين- لأنني 
باختصار لا أريدُ لهم أن يكونوا لاجئين«. هوَ لا يريدُهم أن يكونوا مثله 
مختلفين، فكلّ مختلفٍ هو مثلُ ما لا يختلفُ عنهُ، وكلُّ )مثل( مختلفٌ 
سواهم،  عمّا  مختلفونَ  بينهم،  فيما  متماثلونَ  والمثليّونَ  الآخرِ،  عن 
إلى  بعضهم  مثل  هم  من  يحوّلُ  عندما  الآخرُ  ينتصر  الثورةِ  في  حتّى 

آخرينَ على بعضهم. 

)- »زيت الإعاشة« فقد كان اللاجئون الفلسطينيون السوريون يقولون إن ملامحهم 
الدوليّة  الهيئات  التي كانت تقدّمها  تشبه بعضها وزيت الإعاشة »المساعدات 

آنذاك« على جباههم.
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والآخرُ  اللاجئ(،  )غير  للآخر  قصره  خيمتهِ/  بابَ  يفتحُ  اللاجئُ 
يصبحُ جزءًا من هذا المخيّمِ الذي لم يبقَ منه على حاله إلّا اسمه، ويكبر 
الآخرُ هنا وهو يقول: »أنا من هناكَ«، واللاجئ يقول: »أنا من هنا، ومن 
هناك أخرى غير )هُناكِه(، و)هُنايَ( المؤقتُ )وهناكيَ( الأصلُ الآخرُ 
اللاجئ:  وجهِ  في  الآخر  صاحَ  يومًا،  الأمرُ  اشتدّ  وإذا  العودة«،  حيثُ 
)هنا(  الـ  في  ومخيّمك  وأنت  هناك،  من  أنت  هنا،  من  لستَ  »أنت 

الخاصّة بي، فارحل!«.

فيرحلُ، ولا يرحلُ منهُ الكثيرُ، ويبقى، ولا يبقى منهُ شيءٌ، ولا تقف 
ويعودُ  ا،  عدوًّ مُخبرًا  سابقًا-  الشقيقُ  الآخرُ-  يصبح  بل  هنا،  المهزلةُ 
اللاجئ ليعيدَ الحكايةَ ويلعبَ دورَ الضحيّة، الضحية هنا ضحيّة أخرى، 

والجاني آخرُ بالضرورة!

الكلُّ متغيّرٌ، ولا ثابتَ إلّا اللاجئ، الوطنُ- ولو كانَ مؤقتًا- صار 
سجناً، والحدودُ مسيّجةٌ بأسلاك شائكةٍ متّصلةٍ اتّصالًا وثيقًا بالبحرِ من 
السجنُ؛  الوطنُ/  المنهوبةِ من جهةٍ أخرى،  الكهرباءِ  جهة، وبخطوطِ 
يصبحُ أرحمَ من الجارِ/ السجنِ أيضًا، ويصبحُ المخيّمُ الآخرُ))) سجناً 
حقيقيًّا لا مجازًا، والهاربُ من السجنِ يصبحُ مطلوبًا بتهمةِ التسلّل نحوَ 

السلطات  فيه  السوريّة، احتجزت  الأردنية  الحدود  )- مخيّم )سايبر سيتي( على 
الأردنية الفلسطينيين القادمين من سوريا منذ أيار)مايو( ))0) إلى يومنا هذا 
منه،  بالخروج  لهم  السماح  دون  الجبرية  الإقامة  تحت   )(0(6 )أيار)مايو( 

وسط تعتيم إعلاميّ بقرار أمنيّ سياسيّ سياديّ- بحسب تصريحهم.
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الجنةّ، فيُقذَف))) إلى جحيم الحربِ سبعينَ خريفًا، فيُخرَفُ عمره كما 
تُخرَف الثمار، وتنامُ الصّحفُ ليلًا نهارًا عنهُ وينامُ أهلُ الأرضِ والسماءِ 

-سياديٍّ بآنٍ معًا. وما بينهما، بقرارٍ سياسيٍّ

نجا بعضُ اللاجئين القدامى مع من نجا من الآخرين، وغنوّا نشيدَ 
اليوم،  هذا  لمثل  طمرَ  من  على  إلّا  الجوُّ  وعزّ  والبرّ،  للبحرِ  الموتِ 
طلاقًا  والخيمة(  )اللاجئ  الثنائيُّ  فانفصلَ  المخيّم،  دونِ  من  نجوا 
لاجئين،  يسمّون  الآخرونَ  وصارَ  الآخرُ،  شاء  إن  عنهُ  للرجوعِ  قابلًا 
واللاجئونَ القدامى، صار اسمهم »عديم«)))، وليس العديمُ من العَدَم، 
ولا العدمية، بل من الإعدامِ، إذ كانَ يحملُ ألقابًا عدّة بأسماءِ هجراتهِ، 
أعدموها جميعًا بقرارٍ أمميّ آخر، فعدِمَها العديمُ ولم يقع في سلّةِ التينِ، 

ولن يقع!

ومع هذا الانفصال والتغيّر في بنيةِ الثنائيّات، حصلَ بعضُ اللاجئينَ 
بأنهم  يعترفوا  أن  يريدون  وربّما لا  مواطنينَ،  فصاروا  ما،  على جنسيّة 
كآليّة  النكرانَ  لأنَّ  الثانية،  الدرجة  من  مواطنونَ  أو  مواطنينَ  أنصافُ 
الجنسيّة-  -بفضل  هؤلاء  فصارَ  التصديقِ،  على  يتغلّب  أصيلةٍ  دفاعٍ 

السوريين  اللاجئين  السلطات الأردنية بحق  القذف: مصطلح/ إجراء أطلقته   -(
والفلسطينيين فيها، الذين يصدر بحقّهم قرار إبعاد )إعادة( إلى سوريا، فكانوا 

يقذفونهم على الحدود ويتركونهم لمصيرهم.
)- عديم الجنسية - بلا وطن –Staatenlos- بالألمانيّة، فقد اعتبرت دول الاتحاد 
على  العبارة  هذه  وكتبت  جنسية«  »دون  فئة  من  سوريا  فلسطينيي  الأوربي 

وثائقهم الرسمية.
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الآخرينَ،  على  تَهم(  )آخَرِيَّ يمارسونَ  وصاروا  الآخر،  على  محسوبينَ 
وكلّما ابتسمَت الحربُ صاحوا عليهم، بعد أن تحوّلوا ونسَوا ماضيَهم: 

»يا لاجئين«! 

هكذا؛ قتلَ اللاجئُ اللاجئَ عندما صارَ الأولُ شيئًا آخر، وكانَ لزامًا 
على الثاني أن يحتفظ باللقب كي لا يتحوّل إلى نكرة.
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اأرفعُ ج�سدَكِ رايةَ رعبٍ وخذلن!
* نشر هذا النص في ملحق »أشكال ألوان« في أيلول)سبتمبر( 2015.
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الجرحُ أكبر، اليدُ الممتدّةُ من كتفٍ إلى كتفٍ مصابةٌ بفقدانِ ظلّها، 
المؤثراتِ  تكرارِ  على  يصرّ  الحزنُ  الإبصارْ،  على  تجرؤان  لا  العينانِ 
المرافقةِ للمجزرة، ولم يَعدْ بيننا سوى الدم، جسدٌ بلا روح، روحٌ بلا 
أجنحة، أبناءٌ بلا والدِِين، أمّهاتٌ بلا أرحام، وذاكرةٌ لا تستطيع احتمال 
الأرضُ  القاتل،  دورِ  تأديةِ  عن  تتوقّف  لم  السماءُ  الوجع،  يخالف  ما 
الحركة،  على  الماءِ  بقدرةِ  مسبقٌ  اعترافٌ  النهرُ  المظلوميّة،  عشقتْ 
الجدرانُ أحجار انتصبتْ وثمّة من يريدُ كسرَ إرادتها، الزجاجُ محاولةُ 
الجدارِ لإفشاءِ السرّ، والدمُ حين ينطقُ، يخرسُ كلّ شيء، لم يعد بيننا 
أمامي،  أعرفْك حينَ وقفتِ  فلم  اختفى من وجهِكِ  دمُكِ  الدم،  سوى 
اختفى من يديكِ فلم أرَ تلويحهما ولم تمتدّا لتصافحا خوفي، اختفى 
اختفى دمُك،  كثيرًا،  التي طالت  إلى دهشةِ لحيتي  يقفز  فلم  قلبكِ  من 

وسالَ بيننا، لذلك، لم تسمعي صراخي وعويلي!

وكيف  انقطاع،  بعد  جديد  من  حملتُك  كيف  تشعري  لم  ربّما 
تحدّث دمُك، وكيف غرقتُ في مائكِ كما كنت في الماضي، ولو تغيّر 
لونه، »أعرفُ هذا الوجهَ«، أقولُ، ثم أُنكِرُ، أعوي ككلبٍ قطعوا لهُ أذنه 
وأجبروه على أكلها، ثمّ أخرسُ فأصبحُ قاتلًا! أعرفُ رائحتَكِ، ثمّ أتنكّر 
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بلادًا  تطيرينَ  أراكِ   ، أُجَنُّ أبكي،  أناديكِ،  أضمّكِ،  أعودُ،  وأهربُ،  لها 
مهزومةً، أحملُ نزقَ رصاصةٍ وأمسكُ نذالةَ قنبلة، وأخرجُ بعُريِ خوذةٍ 
مسروقةٍ، لأملأ السماءَ طلقاتٍ تالفةٍ زوّدونا بها تسهيلًا للانتحار، وأرفعُ 

جسدَكِ رايةَ رعبٍ وخذلان، وأقولُ وأنا أسقطُ: ما زالت تُمطر دمًا!

قومي، واهربي من كلّ أسئلتي، أو أجيبي! صمتُكِ يعني انتصاري، 
أنا السوادُ الذي لم ترَيْ إلّاه، هل أعجبكِ بياضُ الكفنِ الآن؟ لا تقفي 
أمامَ أسئلتي كخرابة! قومي، واهجريني ثانيةً، وارحلي! خذي ما شئتِ 
عودي  الخائنةُ  البلادُ  الخيمةُ/  أيتها  الدامي،  جلدكِ  من  واخرجي 
للّاجئ! قسيمةُ شراءِ الأغذيةِ لا تُغني عن الأرض، الوِحدةُ مرضٌ أتغنىّ 
به، البردُ أوحَش، الحنينُ أثقلُ، وأنا أحضنُ جثّةً / جثّتي، وأحسِنُ البوحَ 
إيماءةً،  أنتظرُ  التحديقَ،  أطيلُ  مَمْسوسًا،  وأرقصُ  للذكرى  والتلويحَ 

إشارةً، معجزةً.. وابتسامة!

أرى  ولا  رحيلًا،  إلّا  يجتمعانِ  لا  لجسدٍ  جسدٌ  مختلفانِ،  جسدانِ 
تلوّح  ويدًا  تفاصيلها،  أعرفُ  وخاصرةً  قديمًا،  وجهًا  إلا  الزحمةِ  في 
بسُكون، هذه الملامحُ قد تكون لأحدٍ أعرفهُ، هل يفعل البحرُ كل هذا؟ 
ومن  سمّاهما!؟  من  مختلف!  والشكل  ذاتها  الحروف  الحرب؟  أم 
من  عورتي؟  عن  الغرباء  أخبرَ  من  لحيتي؟  أطال  من  بالسواد؟  لوّنني 

سرقَ بياضي وأخفاهُ عنها ثمّ قدّمه لها على هيئة كفن؟ 
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أصرخُ، فتخرجُ أحشائي، نولم للموتِ لحمَنا، ونسقي دمًا واحدًا 
لكننّي  قيمتهُ  تدرك  أدرك، وقد لا  لكننّي  قيمته  يدرك  للإسفلت، قد لا 
أدرك، وقد لا أدركُ فأصبح عتمًا طويلًا لا ظلّ لي كيدٍ ممتدّةٍ من كتفها 
إلى كتفي، هنا.. في هذه اللحظةِ العتيقةِ المكرّرةِ التي يسمّونها »مجزرة« 

سأفرحُ لكلّ ضحكةٍ لم يوقفها خبري.
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اأعرف الزنزانة جيدًا
في  جيل،  ملحق  الجديد«،  »العربي  صحيفة  في  النص  هذا  نشر   *

تموز)يوليو( 2015.
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وعطرَ  رائحتَها،  ذاكرتَها،  الأنثى،  بتنفّسِ  أبدأ  حين  نفسي  أعرفُ 
حصّتهم  انتهت  كأطفالٍ  مصراعيه  على  فمها  باب  يفتحُ  الذي  الكلامِ 
الدرسية وخرجوا مع رنين الجرس يصرخون فرحًا، أعرفُ نفسي حينَ 
وأشهق  التبغَ  فألتهم  صدري،  عن  بالدفاع  أبدأ  أنثايَ؛  هوائي  يصبح 
الدخانَ وأكتمه في رئتيّ ليستغلّ أكبر مساحة على حساب الأنثى التي 
من  لوحةً  فأنفثُها  صورتها،  من  إلّا  فارغًا  نفَسًا  وأُخرِج  أكتمه  أتنفس، 

دخان.

امرأة،  هيئة  على  سجنٍ  أمامَ  حريّتي  عن  أدافع  أنّني  نفسي  أعرفُ 
القضبانُ الحديدية قفصٌ صدريٌ من عظامٍ رقيقةٍ، أرضُ السجنِ جسدٌ 
لا يُشبعُ منه، رائحة السجن هي رائحة تعفّني وأنا مستسلمٌ لجنونها، لا 
من  جنون  تعفّن  رائحة  هي  هناك،  المنتشرة  الرائحة  للسجون،  رائحة 
وطَرقُ  ورئتاي،  وعيناي  شعرُها  العتمُ  للّاخروج.  واستسلامِهم  فيه، 
في  معدومٌ  الوقتُ  الواقع!  من  بجدار  الذاكرةِ  ارتطامُ  هو  الحديد 
بالتأكيد، من جرّب  يعني الانتحارَ  به  الزنزانة، معدومٌ معها، والتفكير 
يمكن  ما  كلّ  سيفتح  المغلقة،  الأماكن  بفوبيا  سيصاب  ربّما  السجن 
السماء  عن  سيحدّثها  الطلق،  الهواء  في  رحلةٍ  في  وسيأخذها  فتحه، 
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وعن قدرة الألوانِ على بثّ الحياة، عن جمال الركضِ نحو الفراغ، عن 
كرهه لكل الجدران الإسمنتيّة وكلّ النوافذ المحصّنة بحماية حديديّة، 
كلّ  للتبوّل  وسيذهب  اليوم،  في  منتظماتٍ  غير  وجباتٍ  عشر  سيأكلُ 
خمس دقائق، سيتبوّل في كلّ مكان، خلف كلّ شجرة، على أيّ جدار، 
مفتوحةٍ  بشبابيك  إلا  ينام  لن  النومَ  أرادَ  وإذا  ينام،  ممّا  أكثرَ  ويدخّن 
في  كثيرة  ساعاتٍ  وسيعلّق  عاليةٍ،  وموسيقا  مشعلةٍ،  وأضواء  للريح، 
كلّ مكان، كلّ واحدة بتوقيت مدينة، وإن كان لا بُدّ من جدران لمكانه 
أسماك،  حوضَ  وآخر  ضخمة،  روزنامة  هيئة  على  جدارًا  فسيجعل 
الأرضَ سجّادًا أخضرَ  مرآةً، ورابعًا مكتبة، وسيفرشُ  أو  تلفازًا  وثالثًا 
من الذي يستعملونه في الملاعب، ستكون النافذةُ محرابه، ولن يسكنَ 

في طابقٍ أقلّ من الرابعِ إن اضطرّ.

أعرِف نفسي، وأعرِف أنّ التدخينَ كتابةُ مذكرات الخوف، يوميّاتٌ 
بمباشرة  فأختنق  باللغة  القبحِ  تجميلَ  وأحاول  سوداء،  كغيمة  مكثّفة 
اللغة  له،  لغة  لا  الخبرُ  أخبار،  نشرة  إلى  وأتحوّل  السوداء،  الفكرة 
احتيالٌ على الأحداث لتوثيقها ومحاكمتها، أسأل صديقتي الألمانية-

الفلسطينية المختصّة في علاج النطق: من اخترع اللغات؟

يتحدّثون  كانوا  جدًا  قديمًا  البشر  إنّ  القديمُ  العهد  يقول  »الله.   -
يصلهم  برج  بناء  حاولوا  البناء؛  في  فكّروا  ما  وأوّل  بدائية  واحدة  لغة 
مجدّدا  سيصعدون  رآهم  عندما  الله  لكنّ  سيصلون،  وكانوا  بالسماء 
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فتشاجروا  لغة،  يتحدّث  اللغات وجعل كلّ واحد منهم  للسماء، خلق 
ولم يتفاهموا وهدموا البرج«!

أريده، كنتُ  النطقُ ترفٌ لا  إلّا ما أكتب،  أعرفُ نفسي، لا لغة لي 
أقول ما أريد للجدارِ الذي قلّمَ أظافري، وكنتُ أصرخُ في البردِ فأتدفّأُ 
إيّاكِ أن  بغضبي، وأغنيّ للخيالِ فأنتشي، أعدائي الآن ما ألفتُ سابقًا، 

تذكري الزيتون والبطاطا المسلوقة أمامي، سأعودُ وحشًا.

الأنثى سجني، ومهما كانَ السجنُ جميلًا سيظلّ سجناً، السجونُ 
لمسجونينَ  سجونًا  ستظلّ  و)بيدِيه(  وإنترنت  بتلفازٍ  المزوّدة  الأوربيّة 
السجنِ مرّة،  تغيّر من طبيعتها السجون، وأنا؛ هربتُ من  مرفّهين ولن 
وتفارقنا بسلامٍ في أخرى، ولفظَني مرتاحًا منيّ مرّات، وسأظلّ هكذا 

إلى أن أجد ما أريد.. الأنثى الحريّة.
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المقاتلة العارية من �سفائرها
في  جيل،  ملحق  الجديد«،  »العربي  صحيفة  في  النص  هذا  نشر   *

آب)أغسطس( 2015.
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)روجيندا(، هكذا سمّاني صاحب النص لأنه لم يعرف لي اسمًا، 
لو كان قد سألني لأجبته: امرأة بلا ضفائر، صبية بلا ذاكرة سوى ذاكرة 
الموت، مقاتلة بكامل دمعي، من مواليد )شنكال( وأكبرُ من مجزرتها، 
صورته  صورته،  فيها  ذهبيةٍ  بسلسلةٍ  قًا  معلَّ صدري  فوق  ثأري  أحمل 
بكامل ملامحه قبل المجزرة، المجزرة التي أنجبت ثأري جنيناً لم أرده 
وضفيرتاي  قصّتي  وظلّت  اسمي  غاب  له،  أخلص  الآن  لكننّي  يومًا، 
وثأري، وغاب اسمه وظلّت صورته وحجر يقول: »هنا يسكن روحك«، 
غاب اسمه فسمّاه صاحب النص )بروسك(، ولو سألني لأجبته: رجل 
بكامل هيبته لا ينقصها إلّا الحياة، ضحكة صمتت وغابت تحت التراب 
البزُق صلاةً للشمس،  باكرًا، قلب يرفرف بأغنيات الحب ويجعلُ من 

ويدان تداعبان شعري وترفعان ضفيرتيّ رائحةً من قرفة.

»الشمس  بالكورمانجية  ويعني  )روجيندا(،  اسمي  أن  لنفترض 
واهبة الحياة«، )روجيندا( التي قصّت ضفيرتيها وربطتهما على حجر 
تسكنني،  روحه  أنّ  إلّا  )بروسك(  جسد  يسكن  هنا  وهوية،  شاهدة 
)روجيندا( الآن روحان لعاشقين أحدهما قُتل والآخر يسعى وراء ثأره، 

مقتولٌ ومشروع قاتل، أو ربما مشروع مقتول.
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تركت ضفيرتيّ فوق حجر تحت الشمس لتمنح الشمسُ حياةً لمن 
الوحش وحوّله  السواد  ابتلعه  الظلام، )بروسك( ويعني »النيزك«  قتله 

إلى حكاية، وجعلني الثكلُ مقاتلةً بشعر قصير جدًا.

***

لك أن تناديني )بروسك(، نيزك موفد من الشمس ليخلّص الأرض 
من دمائها، نبيّ آخر يُقتَلُ لأنّه لا يشبه الناس، كنتُ أخطّط لأن أحمل 
قرّرت  عندما  بعد،  اسمها  تغيّر  لم  مدينةٍ  إلى  بها  وأسافر  )روجيندا( 
النهاية  في  ولكننّي  لأرى،  أحترقُ  كنتُ  ظلامه،  ابتلعني  الليل  اختراق 
يسمّى  الذي  الحجرُ  إلّا  منه  لي  ليس  تراب  في  مدفونًا  رمادًا  أصبحت 
إلى  تحوّلت  إنها  الناس  سيقول  تنفستُهما،  اللتان  وضفيرتاها  شاهدة 
مقاتلةٍ بسببي، سأقول: لم نختر يومًا أن نقاتل، نحن أبناء القاتل الأوّل 
الرحماء أردنا أن نعيش حياة حبّ كاملة تحت الشمس، إلّا أن الدولة 
تكرهُ الشمس، الدولة هنا تعني كل دولنا التي يصلح عليها هذا الاسم، 

والتي سمّت به نفسها زورًا.

***

يا حبيبي )بروسك(! أعرف أنّك لا تحبّ القتل، أعرف أنّك تفتحُ 
صدرك الطريّ للحياة لتصنع غابةً من حبّ، أعرف أنك سترتاح أكثرَ لو 
هربتُ ونجوتُ بنفسي، ولكننّي لن أرتاح إلّا إن ثأرت لك، الثأرُ آخرُ 

أغنياتِ العدالة، وإن قتلتُ سأعودُ إليكَ من جديد.

***
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يا حبيبتي )روجيندا( لا تموتي، أحبّي الحياة كما أحببتها، وافتحي 
بابَ الابتسامة لتهربَ ذئاب الليل، وابكي، لا تهربي من دمعك، البكاءُ 
هو الميزة الأهمّ للإنسان والتي يختص بها عن سواه، ويحاول الهروب 
منها ويلصقها بغيره، الإنسان يكذب ليقول إنّ الشجر يبكي والحصان 
تنمو  أن  فانتظري  آخر،  شيئًا  ليصير  وحدته  من  يهرب  يبكيان،  والطير 

ضفيرتاك وعيشي بكّاءة ما استطعتِ.

***

بسرعة  تطلق  الموت،  حارثةً  وتهجمُ  بندقيّتها،  )روجيندا(  تحمل 
باسمه  وتصرخ  وتبكي،  تطلق  وتطلق،  وتبكي  بكاءها،  تشهق  عندما 
لتحارب  بل  لشيء  لا  الأرض  تحرق  أن  تحاولُ  كانت  اشتياقًا،  الحي 
الظلام ورجاله، وتحقّقَ أسطورة »الشمس واهبة الحياة«، تهجم وهالة 
من نور ونار تحيط بها، نور الشمس ونار النيزك لن يبتلع الظلام أحدهما 
هذه المرة، )روجيندا( تحسن مرافعتها أمامَ الموت، وتقشر الليل على 
أسطورته  يراقب  و)بروسك(  بخطواتها،  الحياة  وتراقص  جسدها، 
الضفيرتين،  أثر  من  قبره  تملأ  القرفة  ورائحة  وتقاتل،  وتبكي  تشهق 
حجر  على  ضفيرتيها  صورة  سوى  الإيزيدية  هذه  عن  أعرف  لا  وأنا 
خياله  إلى  النص  ويعود  يومًا،  واسمه  اسمها  ستصحّح  )شنكال(،  في 

المقاتل.
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�سانعةُ الكرو�سيه القرويّة
في  جيل،  ملحق  الجديد«،  »العربي  صحيفة  في  النص  هذا  نشر   *

أيلول)سبتمبر( 2015.
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وجهها  على  من  كفّيهِ  يلملم  كانَ  تلميذته،  أغوتْهُ  الذي  المعلّم 
القرويّ، وكانَ يحملُ عمرينِ فوقَ عمرها ويضعهما بين عينيها ليستطيعَ 
تقبيلها. لم يكنْ هناكَ أحد، وكأنّه درسٌ خصوصيٌّ في الحبّ في ساعةٍ 
متأخّرةٍ من الليل، المكانُ شبهُ خالٍ، الظلامُ يحاصرُ السماءَ والأرض، 
أنهار  جمال  ملك  إلى  عمّون  جبالِ  من  ممتدّةً  بينهما  المسافةُ  وتبدو 
العالم، و)مارو( صانعةُ الكروشيه، تدفعُ بأنفاسِ رغبتها نحوهُ، فيخورُ 

هو، ويهيجُ النهرُ، ويهتزّ السرير.

كانتْ تحضّر شجرةَ الكرزِ لتُثمرَ أغنياتٍ وقصائد، وكانتْ تلمّ النثرَ 
تطلبُ  الذي كانتْ  به عنقها، عنقها  تزيّن  القصيدةِ كي  من على طوفِ 
القابعِ  البياضِ  بينَ  تسعى  لشفاهه، وكانت شفاهه  ملعبًا  يجعله  أن  منه 
يمرّغُ  وكانَ  كتفها،  ويلفّ  يشبهه  الذي  والبياضِ  أذنها،  شحمةِ  خلف 
رة والمفرطةِ في التكثيف، كآخرِ قطعةِ )ماريغوانا(  ألمه برعشتها المخدِّ

أشعلها وغاب.

صانعةُ الكروشيه؛ بملامح فلّاحاتِ جنوبِ دمشقَ، تفسح المجالَ 
ينِ من كلّ حدّ، وتأخذُ حقول القطنِ على خدّيها  لحاجبيها ليكونا حرَّ
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دمشقُ  تركتها  بشاماتٍ  المنقّط  الكرزِ  بالكرز-  وتغرقهما  المدوّرين 
السردِ  تقنيّاتِ  منهُ عن  تعلّمتهُ  ما  وتتركُ  غابتْ-  إن  لتبقى  خَلقٍ  شهادة 
وتبدأ  سرّتها،  إلى  يسيلُ  وعرقًا  وجهها،  على  احمرارًا  يتوهّجُ  والشعرِ 
العصف. كانَ  أمامَ هذا  الخضراء  البروتيل  انهيارَ حمّالةِ  تقاوم  )مارو( 
على شجرةِ الكرزِ أن تحترق ربّما، لتخلع عن جذعها كلّ هذا الأخضر 
الثقيل! وكانَ على حقولِ الذرةِ المعرّشةِ على رأسها، أن تخفي عيونَ 
وحوشَ  »لا  لنفسه:  يقول  الفريسةِ،  اقترابَ  المترقّبِ  الصامتِ  الفهدِ 
تخشَ  ولا  نارًا،  المساحاتِ  هذه  واحرثْ  الخطوةَ   خذِ  هنا،  ضارية 

ملامحَ الفهد، إنها قطّةٌ قرويّةٌ اعتادتْ صيدَ السنونو«.

وتعتقدُ  المعلّم،  ويوافقُ  أمّها  تقولُ  بالأشقر!«  شعرَكِ  تصبغي  »لا 
الصغيرةُ أنّها الوصايةُ لا أكثر، ويعودُ الدرسُ ليأخذ شكلَ الدرسِ وتعودُ 
المدى  جدرانُ  وتُغلَق  فأضيق،  أضيقَ  المكانُ  ويبدو  الفهدَ،  لتتقمّصَ 
الكرز خوابيَ  خدودُ  وتصبحُ  عينيها،  السماءُ  وتغمضُ  على خلوتهما، 
نبيذٍ معتّقٍ، وتنكشفُ الظلمةُ على البياضِ القادمِ من جسدها المرتعشِ، 
ويخشى ابنُ الغربةِ أن يصبحَ جثّةً فيهجُمُ، إلّا أنّ القطّةَ تختبئُ فيهِ وتضعُ 

رأسها على كتفهِ وتبكي.

العيونِ  لتلكَ  يلوّحان  وكانا  انطفأتْ،  قد  المُخبرِينَ  عيونُ  كانتْ 
العيشَ  استطاعَ  لو  فعلتهِ  عن  يُقلعَ  أن  لهُ  يمكنُ  كانَ  فالمخبرُِ  بشفَقة، 
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الكروشيه،  صانعةُ  عرفتهُ  الذي  الحضن  ذاكَ  إلّا  ليسَ  والأمانُ  بأمانٍ، 
الأمانُ الممتدُّ من تحتِ ذراعِ المعلّمِ نحو شعيرات صدره التي تتناهى 
أرجوحتها  تنصبُ  الصغيرةُ  كانت  هناكَ  المهملة،  لحيتهِِ  أسفل  عندَ 
بعيدًا عن صوتِ الحربِ الذي يكتمه صدره، وكانت تستمعُ إلى دقّاتِ 
»الموسيقا  الشرقيّ،  الجازِ  حفلةَ  تُنهي  لقذيفةٍ  المنتظرِ  بإنصاتِ  قلبهِ 
الكلارينيت  عازفُ  يخفيهِ  وزنٍ  في  يشهقُ  ثمَّ  يقول،  كانَ  الأصلُ«  هي 
مدينةٍ وعادَ  يعودُ سربُ حمامٍ حامَ حولَ  إليهِ كما  يحلّقُ ويعود  عندما 
وظلَّ  أحشائهما،  في  كانتْ  لكنهّا  الحربِ  حدودِ  خارجَ  كانا  بيته،  إلى 
الصمتُ حبلَ نجاةٍ ورايةَ سِلمٍ تؤكّد توقّف المعارِكِ التي لم تُبقِ شيئًا، 
وكانتْ شجرةُ الكرزِ تُزرعُ في إصّيصٍ فخّاريٍّ دونِ تراب، لأنَ الصوفَ 
المتمسّك  المعلّم  المتنَ وصنعَ حاشيةً على شاكلته، وكانَ على  هجرَ 
لونِ شجرة  بكثيرٍ من  أجملُ  الكروشيه  ألوان  بأن  الاعتراف،  بالجذور 

الكرز الحقيقيّة.

على  »تصبح  الاعتياديّة  بجملتها  الليلَ  وودّعت  نامتْ،  )مارو( 
قصيدة«، والصبحُ كانَ قريبًا جدًا لدرجة أنّ ابن الغربةِ سافرَ نحوَ سريرها 
سَ لقمةً من  ليرى البياضَ الذي أرخى حمّالة البروتيل الخضراء، ويغمِّ
بالفرحِ،  تلطّخَ  جسدٍ  على  معصورًا  ليمونًا  فأثمرَ  تعرّقَ  الذي  الكرزِ 

فوصلَ إلى سريرها، لكنهّ.. أدركها وقد ارتدت ثيابها، وخرجت!
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ل اأريدُ اأن اأقع في حبّـ)ها(
* نشر هذا النص )مقتطعًا( في صحيفة »العربي الجديد«، ملحق جيل، 

في حزيران )يونيو( 2015.
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لا أريدُ أن أحبّها، لذلك؛ سأكتب عنها كثيرًا، وسأحكي عنها لكلّ 
)سيكارةٍ( أدخّنها وتنتهي وتأخذ سرّها معها إلى عالم الرّماد، لكلِّ ميتٍ 
ثيابٍ  قطعةِ  ولكلّ  الخوفِ،  وجوهِ  من  وجهٍ  لكلّ  وسأعرف،  عرفتُ 
سأرتديها عندما أريد مقابلتها، ولكلّ مرآةٍ تمرّ في طريقي نحوهَا وترى 
كيف أدرّب وجهي على الابتسام لأجلها، سأجعلها مشهورةً- وأنا أكرهُ 
المشاهير- وسأسعى ما استطعتُ لأجعلها تقرأُ كيفَ أستبدلُ باسمها 

الجميلَ حرفينِ ليس لهما معنى وحدهما..

)ها( .. سأكتبُ عنـ)ها( !

)ها( هذه؛ بعينيها الخضراوين كهذه المدينة، تأخذني كلّما شعرَتْ 
والبارات  الشوارع  في  معي  لتتسكّع  عشيقُها  أهملَها  وكلّما  بالفراغِ، 
أوّل  من  تقولُه  ما  أفهم  لا  أصبحتُ  ومؤخّرًا..  العربيّة،  والمحلّات 
العالمُ: فمها،  مرّة عندما تخاطبني لأنّني غالبًا ما أكونُ في عالمٍ آخر، 
وظلّتْ  تندثر  ولم  التاريخَ  صارعت  التي  الحضاراتِ  رتلُ  والآخرُ: 
شاماتِ  من  اقتسمناه  وما  ساحرةً،  ضحكةً  تمنحـ)ها(  كي  فقط  بيضاءَ 
العالمِ في وجوهنا وأجسادنا أحاولُ دائمًا إحصاءهنَّ وهي لا تكترثُ 
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لذلكَ.. لأنَّ الفلّاحاتِ يترفّعنَ عن ترفِ أبناءِ المدينة، والقرطُ الذهبيّ 
الذي اخترق أنفها من الجهة اليمنى والتفّ كأرجوحةٍ ذهبيّةٍ لجنينٍ نزقٍ 
يحوّلها تارةً إلى مدينةِ ألعابٍ، وتارةً إلى حبلٍ سُرّيٍّ يمتدُّ من آخرِ قصّة 

حبٍّ عاشها في حياةٍ سابقةٍ.. إلى أوّل خليّةٍ عرفها الكونُ بعد العدم!

الندبةُ الجالسةُ تحتَ عينها اليسرى كغمّازةٍ؛ لن أصدّقَ أنّها إصابةٌ، 
من سقوطٍ ما، من على درّاجة ما، في وقتٍ ما من طفولة )ها( وسأحاولُ 
دائمًا أن أفتعل شجاراتٍ مع العامّة و)البوليس( والمتسوّلين والكلاب 

عسى أن أحظى بندبةٍ تشبهها!

أنا لا أحبّها.

أقول لنفسي، وأضيف: أحبُّ وجودَها في وحدتي، وصمتَنا حينَ 
نخفي ما في أذهاننا عادةً، وضياعَ قيمةِ الوقتِ ووجودهِ وتأثيرهِ، وأحبّ 
أن أراها، وكيفَ تركتُ كتابينِ عن الحربِ والموتِ والأسئلةِ الكبرى 
أنّني  أحبّ  كمراهق!  بها  للتفكيرِ  لأتفرّغ  أنهيهما  أن  وشكِ  على  كنتُ 
القبحِ المحيطِ بي كرحم لم  أكتبُ لأوّل مرّةٍ عن شيءٍ جميلٍ في هذا 
أولد منه بعد، وكيف أهتمُّ بشكلِ أصابعها وألوانِ أظافرِها، وصوتها، 

ومحاولاتها الدائمة لإخفاء سعادتها بما أقوله لها.

بهذا  أكثر  مهتمّةٌ  ولكنهّا  سوريا،  في  يجري  بما  مهتمّة  أنّها  أعرف 
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غيّر  وكيف  رآها،  أن  بعدَ  الموتِ  فم  من  دهشته  استعادَ  الذي  اللاجئ 
طريقه في الساعة الواحدة بعد منتصف الليل وفوّتَ الباصَ، لأنه رآها 
سببًا  ويجد  بالطريق  جهله  يدّعي  فراحَ  القطاراتِ،  محطّة  في  تجلس 
ليفتح حديثًا معها ويذهب إلى مكانٍ آخر! وكيف باحَ بكلّ أسرارهِ لها 
دفعة واحدة قبل أن يثملَ، ثمّ ثمل بكمية قليلة، ثم تركها تذهب للآخر! 
مهتمّةٌ بهذا الطفلِ الذي يكبرها ثلاثَ سنينٍ ونكبتينِ، وثلاثَ هجراتٍ 

وسجنينِ، وثلاثَ دولٍ وقارّتينِ ولا يحمل جنسيةً ولا جوازَ سفر!

كفتاةٍ  مخيّلتي  في  عامًا  عشرينَ  منذ  رسمتُها  كما  الجميلةُ  )ها( 
الصورُ  ربّما  أو  معًا،  نكونُ  عندما  فقط..  الجميلةُ  الصغيرةِ،  لأحلامي 
ليعوّضَ خسرانهُ  يرفعَ سقف جنونه  أن  اللاجئ  اعتاد  تظلمها!، وربّما 
وما تلاه من خسران. جميلةٌ، إلّا أنّ مؤخّرتها ليست مكوّرةً على الطريقة 
البرازيليّة، وصدرها ليسَ مشدودًا، ولم أستطع بعدُ معرفة مقاسه، لأنني 
لم أدقّق بعدُ تمامًا فيما إن كانت ترتدي )سوتيانًا( في كل تلك اللقاءات 
ومؤخّرتها  قدميها  بينَ  والمسافةُ  عاديّةٌ،  قدمَيها  أصابعُ  جمعتنا.  التي 
قصيرة لأنـ)ها( بالأصل قصيرة.       - وعلى الهامش: أنا غيّرتُ رأيي 
في جمال طول الأنثى بعد قدومي إلى ألمانيا، لأنني أصبحتُ في عدادِ 
قصار القامة!- وحدهُ عنقُها الذي التصق فمي به عند أوّلِ وآخرِ عناقٍ 
فيه  وضعتُ  مكانٍ  أجمل  كانَ  وحدهُ..  ثملًا،  كنتُ  حينَ  بيننا  حقيقيّ 

قصيدتي مذ تعلّمتُ الكتابة!
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)ها( الذكيّةُ التي تعرفُ كيف تسحبُ الكلام من قلبي، وتتابعه في 
أحشائي إلى أن أقوله فتبتسم!، الخبيثةُ التي تجعلُ الأمرَ سهلًا لأخطو 
خطوةً نحوَ الجزرةِ التي عُلّقتْ أمامَ رأسِ الحمارِ في الكتابِ المدرسي، 

فيعودُ صعبًا معقّدًا أقربَ إلى الاستحالة.

هي لا تحبّني أيضًا، ولا تحبُّهُ، تحبُّ أنَّ اثنينِ من عالمينِ مختلفينِ 
يحومانِ حولها، إلّا أنّها تحومُ حولَ أحدهما وتتابعُ الآخر الأكثرَ جوعًا 

لها، فترمي له قطعة بسكويتٍ مغمّسة برِيقها، ثم تذهب!

مناّ  لكلّ  المفضّل  )البيرة(  نوع  على  ولنختلف  الله،  على  لنتّفق 
مثانتها  سعةِ  قلّة  على  مرّة  كلّ  ولنتشاجر  الفاتورة،  يدفع  أن  يريد  ومن 
واضطرارها لأن تتبوّل كلّ مرة خلفَ شجرةٍ ما لأنّها لا تريدُ أن تدفع 
ثمن قضاء الحاجة في أحد المحلات! ولنمارس القطيعة عند كلّ طعامٍ 
ا من مشتقّات الحيوانات، ولنفترق بسلامٍ عندما نملك حديثًا  يحوي أيًّ
الخراب حول  نهائية  ولنصنع حربًا لا  المفضّل،  الموسيقا  نوع  ما عن 
أنّني بدأتُ  كرهي للأطفالِ والكلاب وحبّها لهم! الأهمُّ من هذا كلّه، 
أشعرُ.. أنّني بدأتُ أقع.. في حبّـ)ها(، و)أقعُ( دقيقةٌ تمامًا فالحبُّ أقربُ 
ا لكلّ علوٍّ وارتقاءٍ وتحليقٍ، ولو  إلى أن يكونَ سقوطًا من الحريةِ ومضادًّ
أنّني  وبما  اسمها،  بالك  كلّما خطر على  بالطيرانِ  قلبك الأحمق  شعرَ 

أدركُ أنّني بدأت أقع، ما زلتُ أكتبُ عنها إلى هذه الكلمة..
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فأنا أتابع سقوطي نحو اللاشيء.. ومن هنا.. من آخرِ نقطةٍ ضائعةٍ 
في اللاشيء، أحدّثكم.. وأتابع السقوط!



45

اختبارُ الحنين
* نشر هذا النص في ملحق »أشكال ألوان«، في أيلول )سبتمبر( 2015.
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أسماء  من  أكثر  اسمها  أحفظُ  تردّد،  بلا  أجيبُ  أنت؟«  أين  »من 
التي لا مجال لتشابه  الوحيدةُ  اللواتي تركتُهنّ وتركننَي، هي  عشيقاتي 
الأسماء معها، الوحيدةُ التي لا دليل على خيانتها أو خيانتي، التي أتمنىّ 
بكامل ذكورتي لو أنني كنتُ أنثى كاملةً لكيلا أعشق أنوثتها، التي أحفظ 
عن ظهر جرحٍ دربَ هجرتها وهجرتي، وبكامل ذكوريّتي ابتعدتُ عنها 

بعد اغتصابها ادعاء شرفٍ، خوفًا، أو لأبقي على صورتها عذراء!

صرخةً  الجريمةِ  مشاهدَ  وأستعيدُ  صورةً،  صورةً  ذعري  أقشّر 
تراقبُ  التي  السماءِ  وعلى  يديّ،  على  وجهها،  على  دمٌ  صرخةً، 
وأجناسٍ  مختلفة،  جنسيّاتٍ  من  ذكورٌ  وتبتسم،  الجماعيّ  الاغتصابَ 
مختلفة، بهائمُ، أنصاف آلهةٍ، آلهةٌ مريضةٌ قرابينها فُروجُ ابتساماتنا، بشرٌ 
عسكر،  عسكر،  عسكر،  بشر،  برؤوس  حيواناتٌ  حيوانات،  برؤوس 
على  تنمو  بنادقُ  تناسليّة،  أعضاء  على  عمائمُ  معمّمٌ،  رسميٌّ  لباسٌ 
سفليّ،  واحدٍ  طرفٍ  من  هنا  الشهوة  الشهوة،  مزّقتها  ثيابٌ  خصيات، 
بديلٌ  هنا  الصياحُ  ويصيح،  الاستمناء  يمارس  لجمهورٍ  مصارعةٍ  حلبةُ 

عن التصفيق غير الممكن!
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التي  الشوارعُ  الدم،  إلّا  أرى  ولا  التذكّر،  أحاول  الحنينَ،  أختبرُ 
ليخفي  رمادَه  ونثر  حدادًا  نفسه  أحرقَ  الشجرُ  قاتمة،  حمراءُ  أدمنتُْها 
مقطوعتان،  أذناها  بدمائه،  غارقٌ  وجهها  أحمر،  الماءُ  الجثث،  رائحةَ 
أنفها ينزف، ثديٌ مفقوءٌ بحربةِ بندقيّة، سُرّتها مفتوقةٌ وأمعاؤها مشنقةٌ لا 
تشنق غيرها، سجائرُ مطفأةٌ على جلدها، شعاراتٌ للطاغية على عنقها 
فمها،  على  الطاغية  يسابق  لكي  يشمّر  لكهلٍ  تكبيراتٌ  بالدم،  مكتوبة 
وتحوّل جسدها- من شعرها إلى أصابعِ قدمَيها- إلى فتحاتٍ يولَجُ فيها 

الموت!

أعيد المحاولة! البيوتُ اختفت، الغبارُ ازداد مع ازديادِ الأنقاض، 
ثم أرى بوضوحٍ أحدهم يحمِل آلة حادّةً ويبدأ بنتف رموشِها وينتشها 
على  ليعلّقوه  لحمها  من  استطاعوا  ما  يقتطعون  وأبناؤها  جفونها،  مع 
الذين  وجوهِ  عن  أبحثُ  لاختباره،  أعود  حنين،  رايةَ  بيوتهم  جدران 
رحمها  في  أجسادهم  تُحشى  رؤوس،  بلا  أجسادًا  أراهم  أحبّهم، 
اغتصابًا لهم ولها، مزارع على شكل أكفان، مآذن بلا رؤوس، كنائس 
بلا صُلبان، نساءٌ بلا أنوثتهن، رجالٌ بكامل انكسارهم، أطفالٌ لم يعرفوا 
القتلةُ يرقصونَ ويضاجعون  التسمية إلّا اسمها، والقتَلةُ.. وحدهم  من 

بعضهم على جسدها!

أنتفضُ  ثم  حضنها،  في  إليّ  أحنّ  كما  شيءٍ  إلى  أحنّ  ولا   .. أحنُّ
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هاربًا من الحلم، وأنا مذ افترقنا أتجنبّ الموسيقا لأنّها رجسٌ من عمل 
الحنين، أتجنبُّ الشعرَ لأنّه برائحةِ جسدها، والكتابةَ التي لا تشبه شيئًا 
إلّا النزفَ، أسيرُ وحدي بكاملِ فقداني للذاكرة، بكاملِ عطشي للنسيان، 
وأذهبُ نحو أبعدِ ما يمكن للميّتِ المنثور رماده في كلّ مكانٍ إلّاها، 

وأموتُ كمن يحيا من دونها!

ولدها،  إلى  الأمّ  صوتُ  أكْحَل!  الحنينُ  الحناّء،  من  ليس  الحنينُ 
عند  العودِ  صوتُ  والنسيم،  الريح  صوتُ  ألم،  فؤاده  في  الذي  صوتُ 
صوتٌ  الحنينُ  المشتاق،  صوتُ  الإنباض،  عند  القوس  صوتُ  النقر، 
وأنا لم يكن لي صوتٌ، وإن كان لي، فلن أقول، ولن أعيد، ولن أنادي، 
سأصيحُ بكامِل وجع الجريمةِ وعطشِ الدم للدمِ، وخوفِ الهاربِ من 
سأصيحُ  الخيمة،  في  القابعِ  وجوعِ  البحر،  في  الغارق  وعطشِ  موته، 
بكامل غضبي، ثأري، ناري، كفري، حقدي، وبكامل جُبني حينَ هربتُ 
وهاجرتُ، وبكامل ألمي كما لو أنّني أنثى مثلها حدث لي ما حدث.. 

سأصيح: يا ليتها ماتت!
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اأخيًرا التقينا
* نشر هذا النص في صحيفة »العربي الجديد«، ملحق جيل، في تشرين 

الأول )أكتوبر( 2015.
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لمْ نلتقِ كثيرًا بعدئذٍ، كنتُ ألتقيها في خيالي، وأرسُم على جسدها 
شرقيًّا،  رقصًا  تتراقص  سنابل  وبضع  بعضها،  تقبّل  عصافير  بضعة 
ما،  بتقنيّةٍ  مزودّة  لأنها  لا  بداخلها،  ما  تكشف  لا  زجاجيّة  وجدرانًا 
بحذر  بؤبؤيها  حركةَ  أتابعُ  وكنتُ  فراغ،  خارجها..  هو  ما  كلّ  لأنّ  بل 
الأمّ، وأداعبُ شعرها كعاشقٍ خائفٍ من القادم، وأعلّق من عنقي على 
تهرب، لا  تعرفها كي لا  بلادٍ لا  نحوَ  بعيدًا  بها  يدَها، وأذهبُ  صدري 
أعرفها كي لا أهرب، وكنتُ أشدّها على صدري لتعلَق رائحتُها بثيابي، 
قدميها  تحتَ  غيومًا  أمدّ  وأعود  يُسأل،  لم  بسؤالٍ  الصمتَ  وأكسرُ 
لتدغدغَ حلمها بالنزول، قالت إنها تخشى المناطق المرتفعة، ولم أجرؤ 
أرضُك، وبلادُك، وسورُك، وجدارُك  أنا  بذلك، قلت:  الاعتراف  على 
التي ستفضّلينها فيما  البلّوريّ، وفكرتك الأولى عن الأمانِ، وأغنيتك 
أن  تصلح  لا  قديمةٌ  وحكايةٌ  ابتسامتك،  يداعبون  أطفالٍ  وشجرةُ  بعد، 
تحكى إلّا على لسانكِ، لسانك الذي أطلقَ رصاصةً في أذني حين قال: 

»لا«، بخجل.

لم نلتقِ كثيرًا بعدذلك، كناّ نتواعدُ، وتفشلُ خطّتنا الماكرة في اللقاء، 
المفاجئ،  الترتيب  الفوضى تضطرب من  اعتادت  التي  الغرفةُ  وكانت 
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وتهيّئ نفسها لشمعٍ لم يُشعَل، النوافذُ تشعر بالسعادة من الداخل لأنّها 
الغبارَ  أودّع  وكنتُ  مكانها،  من  تتحرّك  لم  التي  السجائر  من  اختنقت 
كما أودّع عشيقةً سريّةً حين تعودُ أمّي إلى البيت، وحين يفشل اللقاء، 
يأتِ، أبحثُ عنها،  أخرُجُ، أكره كل ما هو مرتّبَ من أجل شخص لم 
ولا أنظرُ إلى الفتياتِ الوحيداتِ؛ لأنّني أعتقد أنّها لم تأتِ لأنّها معه، 
أتلصّص على المقبّلين والمتعانقين، أهرع إلى زوايا المدينة المهجورةِ، 
وأنسى أنّهما قد يتواعدان في بيت- لم أعتد ذلك في حياتي- ثم أجلس 
أنّها لا تأتي، فأصدّق قصّة  إلّا  الليل  بيتها إلى ساعةٍ متأخّرةٍ من  تحت 

سفرها، ولا يخطر ببالي أن تكون نائمة في بيته.

جنين،  لعمرِ  سيمتدُّ  الذي  الوداع  لقاء  وكانَ  وآخرًا،  التقينا،  أخيرًا 
ففرشتُ انتظاري المسبق، وجمّعتُ ابتسامات عمرٍ لم أعشه، وحكايا 
مضحكة، ونقاشًا تاريخيًّا عن الرفق بالحيوان، وجدالًا طويلًا، وأجوبةً 
النافذة قبل  اللقاء، ووقفتُ على  أمد  أن تسألها لأطيل  توقّعت  لأسئلة 
من  مرّت  كيف  رأيتها  سيتأخّر،  الذي  قدومها  أنتظر  بساعاتٍ  الموعد 
الشارع وهي تمشي ببطء، وكيف تتباطأ أكثر، وتلاعب أطفال الشارع، 
وتوزّع الابتسامات عليهم، ثمّ دخلتْ، تحدّثْنا قليلًا عن رحيلها، ثمّ ساد 

الصمتُ.

أن  دون  وابتسمتْ  تحرّكها،  أن  دونَ  واحدةٍ  بيدٍ  لوّحتْ  سافرَتْ، 
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حرارةَ  وخبّأتْ  انتظرني،  تقل:  ولم  أحبُّكَ،  تقل:  ولم  شفاهها،  تحرّك 
جسدي في كأسٍ لم تكملْه لأنّه ليس باردًا بما يكفي، تظاهرت باهتمامها 
بموسيقا الجاز التي أعددْتها للقائنا الأخير، ولم تسأل عن الشموع التي 
هكذا  ومرتّب  نظيفٌ  بيتُك  هل  ماكرةٍ:  بابتسامةٍ  سألت  بل  أُشعِلتْ، 

دائمًا؟ أم لأنّك دعوتني؟
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ا�ستعارة
* نشر هذا النص في صحيفة »العربي الجديد«، ملحق جيل، في تشرين 

الثاني )نوفمبر( 2015.
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لم يكُن بيننا سوى الأغنيات، استعرنا أصواتًا لا تنتمي إلى حناجرنا، 
وذكرياتٍ لم تطرق أبوابَ ماضينا، وروائحَ لأجسادٍ أخرى، وابتساماتٍ 
الأغنياتُ  فاشلين،  لممثّلين  طفولتنا  في  رأيناها  تلفزيونيّة  مشاهد  من 
تعلّمناها سابقًا من مدرّسينا ومدرّساتنا، كناّ نراهم يغنوّنها لبعضهم، ثمّ 
أنّنا أحببناها كما هي، وحين سمعناها من  يغنونها ذاتها لغيرهم، حتّى 
يومًا،  معلّمينا  نُحبّ  لم  أنّنا  رغم  نشازًا،  اعتبرناها  الأصليين  أصحابها 
وكناّ نغصّ أكثر ممّا نأكلُ ممّا حضّرته أمّهاتنا لنا من ساندويشات الجبنة 
ويصنعونَ  اللحمَ  يشوون  هم  بينما  المدرسيّة،  الرحلات  في  والزعتر 
ولائمهم  نار  ليشعلوا  الشجر  أغصان  جمع  على  ويجبروننا  التبّولة، 

وشهوتنا!

الأغنياتُ صورنا الأولى عن الفرَح، لم تكن كذلك فيما بعد، إلّا أننا 
مازلنا نحاول أن نغنيّ أغنياتهم بأصواتهم عندما نقرّر البحثَ عن الفرح، 
)سكانيا(  باصُ  خفيفةٍ،  كجثث  المنثورةُ  الحقائبُ  الأخضرُ،  السهلُ 
بعناقيد العنب )البلاستيكية( المتدلّية من سقفه، مقاعده الهلاميّة سابقًا 
والمنحوتة لاحقًا على شكلِ مؤخّراتٍ اعتادت الجلوس لوقتٍ طويل، 
الطبلةُ، ألوانُ وجوهِ المدرّساتِ القبيحاتِ، نظراتُ الإغواءِ الذكوريّة، 



55

الرخيصةِ  المدرّسات  عطور  مع  تمتزج  حين  المدرّسين  عرقِ  روائح 
أحاديثنا  شهر،  منذ  يتمشَّ  لم  خرافٍ  قطيعِ  رائحةَ  تشبه  التي  وروائحنا 
المنقولةِ  وشتائمهم  المكرّرة  آبائنا  جُمَلُ  والمدرسة،  الحيّ  فتياتِ  عن 

بتصرّف، يمكن تلخيصُ كلّ هذه الجرائم.. بالأغنيات!

أتعثّر بجسدِها، وأسحبُ  الحبّ..  السعادة لا عن  أبحثُ عن  وأنا 
المدرّسِ،  ذاكرةَ  أستعيرُ  شعرًا،  فيخرج  كلامي  أنوثةِ  على  أبويّتها  من 
كيفَ  أتلصًص  قديمٍ  مقعدٍ  تحتَ  وأسقطُ  الأطفال،  شغبَ  وأتقمّصُ 
ذاكرتي  من  فأخرجُ  أظفارها،  تقضم  فأراها  رأسي  أرفع  قدمها،  تهزّ 
مني،  ملايينَ  النطاف  بنك  في  وأرمي  أبنيه،  خيالٍ  إلى  استعرتها  التي 
الشوارع  في  عنهم  وأبحثُ  ليشبهوها،  يكبروا  كي  قليلًا  وأنتظرهم 
الغريبة، العيون ذاتها بشعر أشقر، الفم ذاته بلون بشرة جديد، الضحكةُ 
التي تشبه ضحكة مدرّستي على جسدٍ بطولِ مدرّستين تحمل إحداهما 
الأخرى لتتسلّق شجرةً وتأخذ صورةً مضحكة، وأرى وجهي، وجهي 
الذي أخبرتني به المرآةُ وأظنهّ لي، على جسدِها هي! فأفرحُ، أركضُ، 
أصرخُ، أهجمُ أحضنُ هذا الكائنَ المقسومَ بأمومةٍ استعرتها... فأُمنحَُ 

صفعة!

وهي تبحثُ عن الحبّ.. تفتحُ بابَ قصيدةٍ وتتركهُ مواربًا لأدخل، 
المجهول،  مخاطبةِ  في  وتوغلِ  تستفزّني،  أنّها  تعرف  همزةً  فتتناسى 
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وتحبّ أن أكونَ مجهولًا لترى حسرتي وأنا أنظر في عيونِ الناس ولا 
أستطيع النطق:

هذا أنا! أنا المقصودُ مهما كنتُ قبيحًا، أنا المذكورُ مهما كنتُ نكرة!

عن  وأبحث  السعادةَ  فأهجرُ  بالي،  في  يدور  ما  يسمع  أحد  ولا 
الحبّ، فأغرقُ، أسقطُ، أغارُ، أبكي، أتوحّد، أمشي في الشارع وأحادث 
غيابها، وأغنيّ لها، الأغنياتُ هنا.. لم تعد أغنيات فرح، صارتْ أغنياتِ 
مراهقينَ ارتطموا بالفقد، فأستعير مجدّدًا ابتسامةً، وأحمرَ شفاهٍ على قبّة 
قميصٍ ليس لي، وأسرقُ بطاقةً بنكيّةً من صديقتي الأجنبيّة، وأجلس في 
وأركب  المشويّة،  اللحوم  وتبّولة، وبعض  أبحثُ عن سهلٍ،  المطعم، 
الصور  إلى هناك، هناكَ حيثُ  أوربيّة  باص )سكانيا( من أقصى مدينة 

الأولى للأغنيات لأعلّم الأطفال الغناء!
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الذين قتلتُهم حتّى الآن
اإلى اإليا�س �سمعان

* نشر هذا النص في صحيفة »أبواب« في آذار )مارس( 2016، وترجمته 

أيام  مهرجان  لصالح  بيندر  لاريسا  والصحافية  المترجمة  الألمانية  إلى 

الأدب العربي في سويسرا- زيورخ 2016.
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أعترف.. قتلتهم جميعًا.. كلّ واحد بطريقة.. والدي أوّلُهم، أدخلتُهُ 
لا  كي  نظّارته  وجهه  عن  وخلعتُ  ملامحه،  أرى  لا  كي  مظلمةً  غرفةً 
على  أنهال  وبدأت  ساقيه،  وفتحت  الأرض  على  ربطتهُ  يدي،  تجرح 
أكثر من  قتلتُه  قتلتُه،  وبعَِصًا غليظةٍ حتّى  بيديّ وبقدميّ  خصيتيه ضربًا 
مرّة، ثمّ كرّرتُ العمليّة في كلّ مرّة كان يضربني فيها بعنفٍ ويقول: »يا 

كلب.. أنا شخّيتَك شْخاخ! بيطلعلك تجادلني!؟«.

ولن أُنكِر.. لم أشعر بالندم، قتلتُهُ وأنا أرتجف، ثم ارتحتُ تمامًا. 
اللواتي  الفتيات  كلّ  مع  الجنس  مارس  فقد  »قاسم«،  صديقي  أيضًا 
أعجبننَي في الصف العاشر، وكنتُ خجولًا لا أجرؤ حتّى على التحدّث 
إليهنّ، طلبتُ منهُ أن يأخذني بسيّارة والده الفخمة إلى أعلى نقطةٍ في 
بطولاته  وعن  معهنّ،  نفسه  عن  يحدّثني  وهو  وشربَ  قاسيون،  جبل 
الجنسيّة رغم ضعفه الجنسيّ الذي يجعلهنّ غير سعيدات، وثملَ تمامًا 
به  نحلم  لا  الذي  الثمين  المحمول  هاتفه  على  بصورهنّ  يتباهى  وهو 
فوق  وضجيج  بخبث  وضحك  الحافّة  على  وقفَ  ثمّ  الفقراء،  نحن 
ثم  ومات..  الجبل  من  فتدحرج  ودفعته،  ضحكته  فأخرستُ  المدينة، 

هبطتُ الجبل ركضًا!
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بعد ذلك بعامٍ، قبض عليّ »أ. هاني« مدرّس مادة التاريخ وأنا أشتمه 
الصفّ،  أوّل  إلى  عنقي  من  فسحبني  الشغب،  لأثُيرَ  المقعد  من تحت 
صنعتها  التي  الشغب«  »زعيم  هالة  تنكسر  لكيلا  عنقه  من  أمسكتُه 
لنفسي، لم أُرِد أن أضربه، لكنهّ عندما شتم أمّي، لم أعد أرى شيئًا أمامي 
سوى الدم، هشّمتُ وجهه بيديّ، ثم طرحته أرضًا، وبدأتُ أركلُ رأسه، 
ثمّ رفعته وبدأت أضرب رأسه بشبك الحديد الذي يسيّج ممرّ الطابق 
مربّعات  شكل  على  ومخطّط  بالدم  غارق  ووجهه  سقط  ثم  الثالث، 

الشبك! 

منه  للاعتذار  فذهبتُ  حينذاك،  يمت  لم  بأنّه  فوجئت  شهرٍ،  بعد 
ليسقط حقّه، كي لا أذهب إلى السجن، ثم قتلته لاحقًا.

عنصر الأمن الذي اعتقلني وضربني وبصقَ عليّ في صندوق سيارة 
»ما  نذالتي:  بكامل  أسأله  وأنا  مؤخرته،  في  بندقيّته  أدخلتُ  الاعتقال، 
بدكن حريّة ما هيك؟... هي مشان شو؟ هي مشان تقول: طزّ بالحريّة«.

مدير دار النشر، وعشيقته التي أقنعتْه ألّا ينشر ديواني بعد أن وافقت 
عليه اللجنة، فاعتذر عن عدم نشره، انتظرتهما ليلًا، وراقبتُ دخولهما 
كلّ  انطفأت  أن  بعد  قليلًا  انتظرت  عادةً،  يلتقيانِ  كانا  حيث  للمكتب 
بكاتم  مسدّس  من  الرصاص  أطلقت  عليهما،  ودخلت  الأضواء، 

صوت، وتركتهما مقتولين عاريين بفضيحة.
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إحدى المعتوهات التي تسمّي نفسها شاعرةً، ثم تتقيّأ علينا كلامًا 
ساذجًا لا علاقة له بأنواع الكتابة الإبداعيّة إلّا إذا أدخلنا كتابة التقارير 
الأمنية فيها، حاولت ألّا أجرح شعورها، وتحدّثت معها بشكل خاص 
السرقة،  والتناصّ/  الوزن،  وكسر  والإملائية،  اللغوية،  الأخطاء  عن 
والمباشرة التي في نصّها، فثارت كأنّ أحدًا ما قد بال على فستان عرسها، 
وشنتّ الحملات ضدّي، واتهمتني بأنّني عدوّ النجاح، ذكوريٌّ لا أريد 
الماء  تتنفّس تحت  المعتوهة، جعلتها  أن تصبح مشهورة! هذه  لامرأة 
الذي سرقت جملته، ثمّ وضعتها في مكتبة للكتب السخيفة، وأحرقتها 

وإيّاهم!

فقد  فكّي،  في  كبيرٍ  بألم  أشعر  بها،  أقوم  كنتُ  قتلٍ  عمليّة  كلّ  بعد 
وأفتح  تحديدًا،  أضراسي  أسناني،  على  أكزّ  أقتل  حين  أنّني  اكتشفتُ 
أراقب ملامحهم، كيف  أراها،  أن  تمرّ لحظة دون  كثيرًا حتّى لا  عينيّ 
تكون آخرُ نظرةٍ للإنسان، آخر صوتٍ يطلقه، آخر نفَس، وآخر خليّة حيّة 
في جسده تصاب بالشلل، أعترف بجبني وخوفي، أتجنبّ الشجارات 
أمام الناس، لذلك أقتلهم وحيدًا دون أحد، ثمّ إذا رآني أحدٌ ما، أقتله، 
وينتهي  بالخوف،  يبدأ  مطلق،  فرديّ  انتصارٌ  هي  إلي  بالنسبة  البطولة 
مجرّد  هو  يخاف،  لا  من  بطلًا  ليسَ  البطولة،  يخلق  الخوفُ  بانتهائه، 

وحشٍ لا أكثر، والوحوش لا تستمتع بوحشيّتها عادةً!

حين  أبي  زوجة  منيّ،  أكثر  المدلّل  الصغير  أخي  جميعًا،  قتلتُهم 
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شتمت أخي الصغير، زوج أمّي حين ضربها، أمّي حين تركتنا صغارًا، 
ابن عمّتي المخبر، عمّي المثقّف، جارنا المزعج، أطفال الجيران الذين 
يلعبون في الحارة، الشبّيحة الذين حطّموا سيّارتي، والد صديقةٍ قديمةٍ 
الحارة  حلّاق  سابقة،  عشيقة  مع  خانني  الذي  صديقي  يضربها،  كان 
الذي شوّه قَصّة شعري، ابن جارتنا الصغير الذي حوّلها من أنثى يانعةٍ 
إلى أمّ، سائق الباص، المهرّب من تركيا إلى اليونان، الشرطيّ الألماني 
ماليّة،  أدفع غرامة  أن جعلني  بعد  يومًا سعيدًا«  »أتمنىّ لك  قال:  الذي 
وآخرون لا أذكرهم، قتلتُهم بعنفٍ غير مسبوق، بعينينِ مغمضتين كنتُ 

أظنهّما مفتوحتين، ثم فتحتهما وأكملت.

كلّ هؤلاء الذين قتلتُهم في أحلامي ما زالوا أحياء، يهجمون على 
ذاكرتي كجيشٍ واحدٍ، يضحكون ويرقصون وينظرون إليّ بشماتة، لم 

يختفوا، ولا حلّ لإنهاء وجودهم- على ما يبدو- إلّا بقتل ذاكرتي!

إلّا  قتلتم في أحلامكم،  قتلوا، كلّكم  كثيرون فعلوا مثلي، كثيرون 
أنكم لم تعترفوا بعد! 





63

الهديّةُ التي قتلتنا جميعًا
ألوان« في تشرين الأول )أكتوبر(  النص في ملحق »أشكال  * نشر هذا 
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طفلًا  سترى  بقليل،  ذلك  من  أكثرَ  أغمض  )عَمْرًا(؟  كنتَ  لو  ماذا 
على  العتبِ  جبلَ  يحملُ  نحوَكَ،  يركضُ  عمره،  من  عشرة  الثانية  في 
ظهرهِ، ويسوق ظلالَ وجعٍ يكبرهُ بمرّات، أغمِض أكثر، لا تحتاجُ إلى 
عينينِ معطّلتين في وضحِ النهّار، السماءُ صافيةٌ بما يكفي لترى الحوّامةَ 
تحومُ حول فريستها، الشمسُ واضحةٌ تمامًا ليبتعدَ عنها الشهداءُ وهم 
حدثٌ  المجزرةُ  بدقائق،  المجزرة  بعد  كما  سقطَ  الهدوءُ  يصعدون، 
متكرّرٌ لا نهائيّ، ولا أحدَ يُعربدِ في حضرةِ الصمتِ سوى القاتل وحده، 

احتلّ السماءَ وسكبَ موته مطرًا وانتشى!

ماذا لو جنح الموتُ للحياةِ قليلًا، كنتُ سأكونُه، طفلًا بلونِ الماءِ 
يعشقُ  أصدقائه،  أشلاءُ  تُثقِلَهُ  أن  قبلَ  يركضُ  خفيفًا  الدم،  هطولِ  قبلَ 
»حلاوة الجبن« أكثر من أمّه، ويفتحُ صوتَه الذي افتقدتْه أحياءُ حمص 
في  لطفلٍ  يمكنُ  وما  وذاكرته  صوتَه  فقدَ  الذي  )عمرو(  الحادثة،  منذ 
كلّ  يشبه  صوته  كانَ  الصمت،  في  الضياع  وامتهن  يفعله،  أن  عمره 
أصوات الأطفال التي لا هويّة لها، كان بملامح تشبه أطفالك وتشبهك 
السماءُ  تبدأ  أن  قبل  أكثر، وكانَ هذا  الموت منك  يقترب  أن  قبل  أيضًا 
بإرسال هداياها على شكل براميل، في يومٍ ما من العامِ الثاني للانفجارِ 
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السوريّ، وكان قد تعوّدَ أن يقنصَِ الطائراتِ بعينينِ بريئتين ليؤمّن مكان 
الشعر  هذا  كلّ  بيضاء،  شعرة  أيّة  رأسِه  في  وقتذاك  يكن  ولم  اللعب، 

الأبيض أتى لاحقًا.

أنا عمرو، ولك ألّا تصدّق، أنا لم أصدّق بعدُ، كيفَ لابن اثني عشرَ 
حزنًا أن لا يشيب؟ وكيفَ لابن عاصمةِ الموتِ أن يبقى بذاكرته؟ فقدانُ 
الذاكرةِ هو الخلاصُ الوحيدُ لأعودَ كيوم ولدتني أمّي، حجٌّ للتكفير عن 
جدرانَ  وصبغت  بمخيّلتي  عَلِقت  التي  الجثث  لكلّ  وتطهيرٌ  الوجع، 
النطق،  قدرتي على  لعدم  فقدتُ صوتي لا  بالأحمر والأسود،  حلمي 
بل لأنّني قرّرت أن أصاب بـ«داء الحكمة«، أنا عمرو الخارج من موتهِ 
بلا صوت، والخارجُ من بُكمِهِ بلا أبجديّة، والخارجُ من أبجديّته لفطرةِ 
اللعبِ ولم أصل، أنا عمرو الذي كان ينتظرُ هديّةً لا يعرفها من شخصٍ 
لا يعرفه، الهديّة التي تأتي في الحلم فقط، التي تلبس لونًا ورديًا وشريطًا 
أنّ الأطفال- أصدقائي-  إلّا  الهديّة ذاتها كانت حقيقةً يومذاك  أزرقَ، 
سبقوني إليها وفتحوها فانفجرت بهم وسقطت أشلاؤهم فوقي كقطع 
السكّر في الأعراس، صرتُ ألملم أصابعَهم وقطعَ لحمهم كما لو أنّها 
ملامحي،  عن  أبحث  كما  ملامحهم  عن  أبحثُ  وكنتُ  لحمي،  قطع 
الأطفال اختفوا أجسادًا وتحوّلوا إلى قطعٍ متناثرةٍ لا معنى لها وحدِها! 
ما قيمة هذه الأشلاء إن لم تجتمع؟ كنتُ أركضُ في كلّ الاتّجاهات في 
تركلُ  كانت  التي  القدمُ  الحركة،  على  مقطوعةً  يدًا  أحثُّ  ذاته،  الوقت 
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الكرةَ فقدتْ فعلها، الدمُ أعمقُ من أحمرهِ وأشدّ حرقًا، والغبارُ يسعى 
بكلّ ما يستطيع للتستّر على الجريمة!

الانفجارُ لم يدم طويلًا، ذهب صوته وأخذ معه ثلاث أرواح ذهبتْ 
بلا أجسادها كاملةً، وأخذتْ معها صوتي وذاكرتي، أنا لا أقصّ عليكَ 

ما أذكر، بل ما قيل لي لاحقًا!

أيُّ قاتلٍ ذاكَ الذي يجعلُ اللغمَ على شكلِ هديّةٍ لطفل؟ هل بحث 
جيّدًا في أطفاله عمّا يحبّونه وجعل ألوانهم المفضّلةَ على هذا الشكل؟ 
أحدهم  فعلَ  لو  ماذا  أطفاله؟  عيونِ  في  ينظرُ  وهو  المشهدَ  تخيّل  هل 
الشيء ذاته بهم؟ نجا عمرو دونِ أصدقائه وذكرياته، ووصل إلى أحد 
مخيّماتِ اللجوء، وكانَ أوّل ما فعله هو اللعب، فقد ذاكرته ولم ينسَ 
الشعر  أمّا  لكنهّ عاد،  بسرعة،  له  النطقُ  يعد  لم  القدم،  يلعب كرة  كيف 
، ظلّ شاهدًا على المجزرةِ، وعمرو يكبرُ وهو قد وُلد  الأبيض فلم يسوَدّْ

بحجم أكبر وذاكرةٍ أقلّ موتًا!
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اهجر بيتك وا�سنع غيره!
* نشر هذا النص في صحيفة »العربي الجديد«، ملحق جيل، في تشرين 

الأول )أكتوبر( 2015.
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تقتُلك الردّة، تسحبُك الـ آه الواقفةُ على بابِ الصرخة نحوَ الخلفِ 
وتبلعُكَ الشهقةُ، ولا تبصقُ منك إلّا هواءً مليئًا بالخيبة، امرأة تُدخلك 
وامرأةٌ  التوبة،  وتعلّمك  تنجيكَ  وامرأة  الحب،  يسمّونها  مظلمةً  حفرةً 
ببابِ  ينتظرون  القتَلةِ  نفَسٌ، وصغارُ  تفتحُ بين الموتين حياةً لا ينقصها 
العتم ظهورَ ضيائك، وكلابُ الحيّ النكّارون القوّالون تكاثروا أصواتًا 
تنهشُ وجهَك، والثورةُ، من للثورةِ إلّا صوتك في صخب عواءٍ وعويلٍ 
وثيابٍ قُدّتْ من أعلى ما يمكن أن يخطر في بال الحجر المدفونِ، تأمّلْ 

خوفَك! لا يشبهك إلّا الخوفُ!

سرقوا من وجه الوحشِ ملامح موتكِ وانهالوا سياطًا من ماضيك، 
وشدّوا أغنيةً غنيّتَها حبلًا حولَ عناقِك كي لا تهرب من حضنٍ يلفظك، 
في  غريبًا  وصورتك  الطرقيّة  الإعلانات  لوحات  في  اسمك  وكتبوا 
حمّامات المدمنين لتنبتَ قصصًا في بالِ السردِ المقطوع، ويصبح كلّ 
في  الأسودَ  الشجرَ  تقصّ  أنت  ها  ومكارم،  عفافٍ  دعاةَ  السوء  رجال 
لا  واحدٌ،  اسمٌ  لها  شتّى  بألوانٍ  حضورَك  وتلوّن  غيابٍ،  بستانَ  بالك 
يشبهك اللون الأسود، لا تشبهه، ما من أحدٍ يقبلُ مرآةً صادقةً، ما من 
أحدٍ يجرؤ أن يقطع ثدي الكذب لكيلا يرضعَ منه الأطفال، وما من أحدٍ 
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يهرب من غده نحو الماضي إلّاكَ وإلّايَ وإلّانا نحنُ الممسوسين بجنّ 
الأمس!

يقتلك الأمسُ وتنعاكَ اللحظةُ حينَ تمرُّ على وجهِكَ صلبًا، يقتلُك 
القادمُ  تُلمَحُ لغيابكَِ، ويقتلك  بيدٍ لا  تلوّحِ  الفرحةُ حين  اليومُ وتبكيكَ 
من  أتى  الأمر  أنّ  سوى  ليقتلك  سببًا  يعرف  ولا  وأمامك  خلفك  من 
وتستوطنه،  الفراغَ  تقتل  عنكبوتًا  وكن  الفوق،  أنتَ  كن  لذلكَ  فوق! 
واكتب وصاياكَ خيوطًا أقوى من الذاكرة، واجعل منها أكفانًا لمن يعلق 
بها، واذهب بعيدًا، ودَع فريستك تأتيكَ بكامل شهوتها من كلّ صوبٍ، 
واسكُن بعيدًا عن المطر، وكن سهلًا عليه إذا أتاكَ، خذ بطنكَ واصنع 
منكَ جسرًا للعشب، واهبط، ثم اصعد، واصنع شبكتك بحذر الصيّاد، 
واخلُد قريبًا وانتظر، واصنع بينك وبين الفخّ حبلًا يوقظ غفلتَك إن جاءَ 
الهزّة تعرف حجمه، أطلقْه إن كان كبيرًا،  تنظُر!؛ من حجمِ  الوافدِ، لا 
أطلقْه إن لم تعجبك رائحته، وخذه من داخله إن أعجبكَ واتركه جسدًا 
فارغًا محنطًّا، ثم اهجر بيتك واصنع غيره، واترك في كلّ بيتٍ ما يدلّ 

على شبقك!

تقتله  بطلًا،  ليصير  الطفوليّة  ملامحه  من  الهاربُ  الطفلُ  يقتلُك 
البطولة، وتقتل ما يمكن أن يكبرَ في طفلٍ يلعب كي يكبر، لا بطلَ هناكَ 
على تلك الأرضِ المزروعةِ ظلمًا وحروبًا، لا بطل هناك سوى الموتِ 
عويلٍ  وبعضَ  الممدودِ  الدودِ  وترابَ  لحمكَ  منتظرًا  منتصرًا  الواقف 
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متقطّعٍ حتى يخرسَ، حتى تخرسَ، حتى يخرس ذِكرُك، يقتلك الطفل 
الغارقُ في البحر الغارقِ في موتاه، يقتلك الطفل المخلوق لكي يُقتَل!، 
الأهل،  الحبّ،  الشوق،  يقتلك  يَقتُل،  لكي  المخلوق  الطفل  يقتلك 
ذاكرةُ  الجنةّ،  الأرضُ،  وتقتلك  البحر،  الوطنُ،  الله،  العمر،  النور، 
تقتلك  والغربةُ،  الفرحةِ،  وخاصرةُ  الصبحِ،  حاشيةُ  المثقوبةِ،  الصورِ 

الثورةُ، ونساءُ الموتِ وقصص الجدّة!

تقتلك العودة.. تقتُلُك الردّةُ.. 

فاقتلها!
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دقائق محذوفة من اليوم الأ�سود لليرموك
* نشر هذا النص في مجلة »طلعنا عالحرية« في كانون الأول )ديسمبر( 

2014، تُرجم إلى لغات عديدة ترجمته إلى الإنكليزية: أمل دحلان، وإلى 

نيرمينة  والكرواتية:  والصربية  البوسنية  وإلى  تزيبتر،  يوديت  الألمانية: 

الرفاعي، ونشر بالألمانية في صحيفة »شتاد ريفو« الألمانية في كانون 

الثاني )يناير( 2016.
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تركوه  ما  شيء،  يختلف  لم  عامًا،  ستّين  منذ  خرجوا  كما  خرجوا 
هو ذاته ما تركوه أوّل مرّة، وما حملوه هو ذاته ما حملوه أوّل مرة، لم 
يختلف شيء، لم يتركوا سوى ما لم يستطيعوا حمله، تركوا بيوتًا ثقيلة 
الذكريات، شوارعَ أكلت أقدامهم يوميًّا، ثيابًا تحمل روائحهم وتحفظها 
القسطل،  الكرمل،  القدس،  الرماد، تركوا الأسماءَ ذاتها: حيفا،  تحت 
أيضًا،  القديمة، والجديدة  الطيرة، لوبية، وصفد، تركوا مقبرة الشهداء 
ربّما لم ينتبه أحدٌ ليذكر أن أحدهم تركَ غسّالة أوتوماتيكيّة وفيها كل ما 
جمعه من مال لزفاف ابنه، ولم يذكر أحدٌ أن أحدهم تركَ آلته الموسيقيّة 
تحت طاولته، وأن مراهقًا خرج دونَ صور عشيقاته ودون دفاتر أشعاره 
السخيفة، لم يذكر أحدٌ أنّ شاشة البلازما الجديدة مازالت في كرتونتها 
ولم يستطع أصحابها أن يجرّبوها ويلتفّوا حولها كما يلتفّون حول النار 
دون  خرجوا  الأطفال  أولئك  إن  يقولوا:  أن  الجميع  نسي  البرد،  في 
 .. أثدائهنَّ في  ما  تخثّر  المرضعات خرجنَ وقد  أمهاتهم  وإنّ  ألعابهم، 

خرجوا كما خرجوا أوّل مرّة.. بلا ملامح.

القاتل  المدمّرة ذاتها،  لم يختلف شيء، أسماؤهم ذاتها أحلامهم 
ذاته وإن غيّر اسمه، الجثث ذاتها وإن كانت بعد كل هذا الوقت، الجثث 
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تركوها خلفهم وخرجوا، لم يستطيعوا حملها معهم في هجرتهم الثانية!

يسأل أحدٌ الآخر: أهو اللجوء الثاني؟

لا، تعلّمنا من الأمس ألّا نتشبّث بالخيمة، إلّا أن المخيم لم يكن 
خيمة، أنا سأبقى، سأنزح إلى منطقة قريبة لأيّام ثمّ أعود، لن أكون لاجئًا 

للمرة الثانية.

أبنائي،  أجل  من  بعيدًا  سأذهب  الأوطانِ  بهذه  كفرتُ  أنا  إذًا،  ابقَ 
وتشبّث كما شئت ..... بالموت!

من اختبرَ أن يكون لاجئًا يعرف تمامًا أنه لا يريد أن يكون لاجئًا من 
جديد في أرضٍ لا يعرفها، ولغة لا يعرفها، وشعب غريب بالمطلق، لم 
يعد هناك وقت يكفي لنجرّب من جديد، اذهب أنت.. أنا سأتشبّث بهذا 
الموت حتى أحيا.. أنا أعرف هذا الموت، والموت الذي تعرفه خير من 

الذي لا تعرفه!

خرجوا كما خرجوا من فلسطين، تركوا ما تركوه وحملوا ذكرياتٍ 
لبيوت مهدّمة، حملوا ندبات على عدد سكان المخيم، ملابسَ تكفي 
ليومين لا أكثر، بعضَ أوراقهم الثبوتية، ومفاتيح بيوتهم إلا أن المفاتيح 
والرخام  بالموتى  أكثر  مكتظّة  المقبرة  كانت أصغر حجمًا،  المرة  هذه 
أقل، لم يعرف أحدٌ أنّ مدّخرات الزفاف التي تركها الوالد في الغسالة 
والآلة  بالجملة،  الغسالة  مع  ذهبت  الحاجز،  على  سرقتها  من  خوفًا 
على  حطّموها  حتى  عليها  وتشاجروا  الجنود  بها  عبث  الموسيقيّة 
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رؤوس بعضهم، وكأن علينا أن نفترض غير ذلك من العسكر! خرجوا 
يعرفوا  ربّما.. يجب أن لا  بعد خروجهم،  الذي حصل  ما  يعرفوا  ولم 

الآن، كي لا يختلف شعور العودة في دواخلهم!

بعد عامٍ من خروجهم من المخيّم، أتى خبر استشهاد حسّان تحت 
التعذيب، حسان هذا.. أو بالأحرى »ذاك« لم يكن يريد مغادرة المخيم، 
في  ويعرضه  عام،  كل  واحدًا  مسرحيًا  عمًلا  يؤلّف  أن  فقط  يريد  كان 
المخيّم.. فقط في المخيم، لم يكن يريد أن يصبح مشهورًا، كان يريد 
ا كأيّ وجه من وجوه المخيّم، إلا أن القاتل  أن يكون طبيعيًّا فقط.. عاديًّ

أدرك خطورة حسان، فقتله!

يا أيتها الخرابة التي نحبّ، الخرابة المدمّرة فوق رؤوس محبّيها، 
أنّنا  ماذا تريدين أكثر من أن نجمّل قبح ما فيكِ؟ ماذا تريدين أكثر من 
بون  مخرِّ والخراب،  الخرابة  أبناءُ  نحن  خرابة!؟  إلى  بانتمائنا  نتباهى 
أحياء،  ومشاريع  قتلى،  مشاريع  قتلة،  مشاريع  جوعى..  بون،  مخرَّ
لكائنٍ  نمطيّة  وصورة  الزينكو،  أسقف  سوى  اسمًا،  يمنحنا  شيء  لا 
»مخيّمجي«.. يا أيّها اللاجئ النازحُ المُقتلَع الملاحَقُ المنفيّ الشهيد!! 

لماذا سمّيت مقبرتين بالاسم ذاته؟!! 

في  قتلوه  الابتسامة،  من  يخافون  لأنهم  الكوميديان  حسّان  قتلوا 
مجرمو  هم  ها  جميعًا،  جثّتنا  على  لتُكمل  الظلام  يد  وأطلقوا  الظلام، 
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وذكرى  حسّان  ذكرى  في  الله،  باسم  النهار  وضح  في  يقتلون  الليل 
نفسي  أعرّف  أن  »أحبّ  يقول:  منه،  كان حسّان  المخيم  أهل  اجتثاث 
حين  سوريّته  قتلته  إذًا،  الموتين  ابن  هو  سوري!«  فلسطيني  أنني  على 
حيًا  جسدًا  وظلّ  بواحدة  قُتل  بالاثنتين  يُقتل  لم  ومن  فلسطينيّته  قتلته 
بالأخُرى وروحًا ميتة مشرّدة لا شاهدة لها، آخر ما سمعناه من حسّان: 
»بتخيل أيام كيف شكل الشام كان .. بحسّ إني ما رح أرجع أشوفها«. 

صدق حسّان.

فعل  كما  لُفظوا  شيء،  يختلف  لم  مرّة،  أوّل  خرجوا  كما  خرجوا 
جسد حسّان بروحه، هكذا فعل بهم طيران الميغ السوريّ، وهكذا فعل 
بمن  المتطرفون  يفعل  وهكذا  بحسّان،  السوري  الأمني  فلسطين  فرع 

بقي تحت الحصار.
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من األقى المفتاح في النهر؟
الجديد«، ملحق جيل، في تموز  * نشر هذا النص في صحيفة »العربي 

)يوليو( 2015.
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تنزلُ،  وتمضي،  الملونة  الأقفالُ  تقطعك  الراين،  نهر  تقطع  وأنت 
تحملُ لهفتك وفضولك، وتبدأ بإحصاء أنفاسك التي ستصبح أسرع. 
قطعةٌ معدنية معلقةٌ في الهواء يسمّونها جسرًا تفصل بينك وبين السقوط 
الذي كان مصير المفاتيح الحزينة الغارقة. وأنت، تقضي وقتًا طويلًا في 
تأمّل الحكاية علّك تصير قفلًا لا مفتاحًا، المعدن المتروك للصدأ خيرٌ 

من الغارق!

حكايا  من  مؤلفةٌ  آلافٌ  قصصها،  تنطقُ  لا  لأقفال  مصلوبةٌ  جثثٌ 
النهر  نحو  بحرقةٍ  وتنظر  ألغازها،  من  إلا  وعاريةٌ  للناس  معلقةٌ  الحب 
الشهقة  قبل  ما  ضفة  من  للحب،  جسرٌ  الغارقة،  مفاتيحها  عن  لتبحث 
إلى ما بعدها، تظنّ أن القصة فقط عن أصحاب القفل والمفتاح إلاّ أنها 

ليست كذلك.

ما  يعرفُ  بسرّها وبصماتِ أصحابها، لا أحد  ذاتٌ غارقةٌ  المفتاح 
والمفاتيح،  أخرى سوى أصحابها  مفاتيحَ  البصماتُ على  تكرّرت  إن 
الفقاعات المنتشرة تحت الجسر ليست من السمك، لا أسماك هنا بين 
السفن ومحرّكاتها، الفقاعاتُ فضائحُ العشاق ترويها المفاتيحُ وتتركها 

زبدًا.
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الأقفال الصمّاء لا تنزعجُ من مداعبات المارّة لها، ولا من أصوات 
القطارات السريعة التي تجعل الجسر يرتعش، ولا تعطي بالًا لنداءات 
التي تحاول أن تجتمع لتصنع برجًا يطفو على الماء  استغاثة المفاتيح 
تكرّر  إن  بالضرورة،  وليس  أصحابها،  أسماء  تحمل  الأقفالُ  وينتقم. 
الاسم على أكثر من قفل، أن يكون في الأمر سوء، إنه تشابه أسماء لا 
أكثر، ولا مجال أيضًا للحديث عن حركة نسوية قامت بها الأقفال ضد 
ذكورية المفاتيح، فكلا المكلومَين يمكن له أن يكون ذكرًا أو أنثى، أو 
لا يكون أصلًا، الفائدة من هذه الكينونة، هي الكتابة عن اشتياق الأول 
للثاني، الأولُ: القفلُ، يريد الثاني، ولو أنه ربما لا يريد منه تحريره من 
صَلبه، والثاني: المفتاحُ، يريد الأولَ، ولو أنّه ربّما لا يريد له أن ينقذه 
هل  والمفتاح،  القفل  أصحاب  تفرّق  إذا  الأكبر:  المشكلة  الغرق،  من 

سيجرؤون على فكّ قيد القفل ورميه إلى زوجه؟

أسماءٌ مختلفة، وجنسياتٌ مختلفة، منها ما يعود إلى ما قبل أربعين 
أصحابها،  مصيرَ  نعرف  لا  قليلًا،  ولو  حاضرةٌ  العربية  الأسماء  عامًا، 
دينهم، طائفتهم، لونهم، أحياء أم أموات، تفرّقوا كالقفل والمفتاح أم ما 
زالوا معًا، نجَوا من الحرب أم لا، ولا نعرف موقفهم من الربيع العربي 
حتى! إلا أنّني أعرف، أنّ كثيرًا من هذه القصص كانت حزينة أو انتهت 
مجال  ولا  الجسر،  أقفال  ألوان  بجمال  دائمًا  تكن  ولم  حزينة،  نهاية 
إلّا لتكون هناك قصص حزينة أو بشعة، دون هذه القصص، لن يكون 
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هناك طعمٌ للقصص الجميلة المفرحة التي تقتات على نقيضتها، وتبني 
أسطورة جمالها على بشاعة الأخرى.

قصص  أصبحت  فقد  أيضًا،  الجسر  هذا  قصة  ستنتهي  ما،  يومًا 
الحبّ ثقيلةً، الجسرُ مهدّد بالانهيار، لا تضعوا قصصكم هناك، الحبّ 
ثقيل جدًا على الحديد، الألوانُ الجميلة على وشك تدمير هذا الصرح، 
القصص  من  الآلاف  مئات  يعيد  من  لكن؛  هدمت،  إن  تبنى  الجسور 
بين  اللقاء  ومن سيوثّق  التي ستغرق؟  القصص  سينقذ  من  والأسماء؟ 

الأقفال.. ومفاتيحها؟



81

بائع الحبّ و�سريره!
* نشر هذا النص في صحيفة »العربي الجديد«، ملحق جيل، في كانون 

الأول )ديسمبر( 2015.
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أنا بائع الحبّ، أحملُ زجاجةَ ماءٍ فارغة، وقطعة صابون، ومنديلًا 
مستعملًا، وأنتظرُ أن تمطر! أشعل شمعةً، ثم أنفخُ عليها كما كنتُ أنفخُ 
الشمع وجبةً  آكله، وأصنع من رائحة  الساخنِ حين كنتُ  الطعامِ  على 
دسمة، أمامكم بكامل عبثيّتي التي تسمّونها قذارة، لم أسرّح شعري منذ 
أن اشتريتُ آخر فرشاةٍ رغم أني أجلس قبالةَ المرآة لساعات، ولكنني 

لا أراني!

أنا بائع الحبّ، من أخبركم عن ديني ولم يخبركم عن اسمي؟ كيف 
يعرف ديني من لا يعرفني؟ أنا أنا، لا شيء أكثر، جسدٌ هزيلٌ بعظامٍ طريّة 
اللواتي  بعدد  شاماتٌ  الخوف،  إلّا  يميّزها  لا  عيونٌ  زجاج،  من  وجلدٍ 
بين  البعيد،  في  هناك،  ما  شيءٍ  تعطّل  تعلن  بدأت  وتجاعيدُ  أحببتهنّ، 

قضبانِ القفص الصدري المرهق!

نظرةً  أملس، وعينين لامعتينِ تملكان  كنتُ أسرعَ من الآن، بوجهٍ 
خبيثةً أتقنتْ فنّ اصطياد الحبّ، أشعرُ الآن بالعجزِ تمامًا، أجلسُ بفمٍ 
مفتوحٍ وعينين زائغتين وذهنٍ غائبٍ في فراغ كبير لا يصل إلى شيء، 
وتجلس أمامي صبيّةٌ لا تتقن لغتي، ولا أتقنُ لغة عينيها التي كنتُ أعرفها 
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سابقًا، تنظرُ إلي، أنتبه، تهرب بعينيها، وينتبه الناس إليّ وأنا أحدّق كأنّني 
متحرّش! تضحك دون أن تحرّك شفتيها بعد أن تلاحظ كيف أحمرّتْ 
منطقة صغيرة من خدّي هي الوحيدة التي بقيت عارية ولم يصل الشعر 
إليها، تكرر النظر، وأنا؛ نسيتُ كيف تكون المبادرة، فألبس معطفًا ليس 

على مقاسي وأمضي، من سمّى المعطف بهذا الاسم؟

بالسرير وأسكنه كرحم  ألتصق  بالوحدة،  المصاب  الحبّ  بائع  أنا 
أمي، سبعةُ كؤوس كبيرة للقهوة، فارغة، مؤخرًا أحضرت ماكينة القهوة 
إلى جانب السرير، زجاجة كولا في آخر لحظاتها بلا غاز، أغلفة حبات 
شوكولاتة مضادة للاكتئاب، منفضة سكائر ممتلئة، ومناديل ورقيّة في 
الذي صار زبونَ خيالٍ وعشيق  الحبّ  بائع  قصّة،  منها  لكلّ  كلّ مكان 
كمراهق،  وجهي  على  فجأة  يظهر  بدأ  الشباب  حَبّ  ورقيّة،  مناديل 
غريبة،  علاقة  السرير  وبين  بيني  أيضًا،  استراتيجيًا  خيارًا  كانت  اللحية 
هو الوحيد القادر على احتمال أطواري الغريبة، بعتُ حبًا كثيرًا سابقًا 

لكنني لن أبيع سريري الآن! من يبيعُ ذاته؟ 

سرير متعدد الاستعمالات، مربّع الشكل، شغل منصب طاولة كتابة 
يشرب  خيالاتي،  وبين  بيني  غراميّة  معارك  وشهد  طويلة،  زمنية  لفترة 
القهوة معي صباحًا، ويأكل معي كلّ وجباتي التي أتخيّلها، سرير مدمن 
ويعرف  منه،  تقترب  ولم  تعرفه  لا  كثيرة  أسماء  يعرفُ  التدخين،  على 



84

بها  البوح  أخشى  التي  الناس  أسرار  ويعرف  أذن!  تعرفها  لا  أصواتًا 
لأحد، فضائح بالجملة، وقصص جميلة وغريبة، ويكره الأضواء مثلي، 

من يبيع هذا الكنز الوفيّ؟

أنا بائع الحب الذي سيموت يومًا، حينئذٍ لا تبوحوا لسريري بأسرار 
جديدة – من جعل الكلمتين قريبتين هكذا؟ سر، سرير، أسرار أسرّة!- 
ذوا وصيّة )سورينتينو( لامرأة علّمها: عليكِ  لا تحمّلوه فوق طاقته، نفِّ
احترام طقوس الجنازة، اذهبي إلى أقرب شخص للفقيد، احضني يديه 

بيديك، وقولي باختصار: 

الاعتماد  يمكنك  بالوحدة؛  تشعر/ين  عندما  القادمة،  الأيام  »في 
عليّ!

لا تبكِ أكثر من أقربائه.. لا تخطفي أضواء الحزن منهم، هذا أمر 
ممنوع تمامًا«. 

لا تفعلوا أكثر من ذلك، نفّذوا وصيّته فقط، وإذا أردتم خيرًا أكثر، 
بائع  يرتاحُ  هكذا  معًا!  رمادنا  وانثروا  احرقونا  أو  تابوتًا،  منه  لوا  ففصِّ

الحبّ المتعب وسريره!
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مذ لم اأمُتْ
 ،2016 )أبريل(  الثقافية في نيسان  النص في مجلة فسحة  * نشر هذا 

وترجم إلى اللغة الألمانية ونشر في كتاب مشترك لمجموعة من الكتاب 

في ألمانيا باللغتين العربية والألمانية في أكتوبر 2016.
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المضافَ،  الوقتَ  أقرِضُ  وضربتُ  فأرًا،  أصبحتُ  أمُتْ،  لم  مذ 
وأجعلُ كلَّ زاويةٍ مدىً، وأقشّرُ أغلفةَ الكُتبِ لأعلَقَ في مصيدةِ الخوفِ، 
أتوهُ بينَ أعمدةِ الكنائس الأثريّةِ وأنا أبحثُ عن وجهٍ أعرفه ولم يلتهمْه 
النسيانُ، أشدُّ فتاةً إلى فُحولتي وأنهِكُها حياةً، وأنظرُ إلى الموتِ بعينيَْ 
حدود،  بلا  لجنونٍ  سفرٍ  جوازَ  إيلامها  خبرتُ  هجراتٍ  وأحملُ  شبقِ، 
سيرتي الذاتيّةُ أسماؤهنَّ وأصواتُهنّ، ملامحُ الناجينَ من الأمسِ، وكلُّ 

ثانيةٍ عرفتْني بعدَ المصادفةِ.

وُلدتُ حينَ لم أمُتْ! أربعةُ أحجارٍ ضلّتْ دربَ السقوط، وأخطأتْ 
رأسي الذي تخلّص من كلّ ما هوَ قبل. حجرٌ سقطَ انكسارًا مع طفولةٍ 
لم أنتبهْ لها، حجرٌ ربطَ سماءَ نساءِ ما قبل الموتِ من أثدائهنّ وهوى، 
من  هاربةٍ  فلسطينيّةٍ  جدّةٍ  وقصصَ  وذكورتَه  الله  خرافاتِ  أخذ  حجرٌ 
هزيمةٍ ترفضُها وتصارعها بالتخاريف؛ وتَحطَّمَ، وحجرٌ سقطَ، فانتبهتُ 

لابتسامةٍ مكسورةٍ تقول لي: »يا أحمرَ شفاهي«.

خمسةُ أعوامٍ سادسهم طفلٌ لمْ أُنجبْهُ، رميتُه في القمامةِ، لا أعرف 
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بأيّ أرضٍ حُرِقَ أو دُفنَِ أو أعيد تدويرُه على شكل ساعةٍ تذكّرني بأنّي 
لم أمُتْ! الأوّلُ في بلادٍ لم أخترْها، الثاني في سجنٍ فتحَ بابَ الشمسِ 
في  الرابعُ  أخسرَ،  ألّا  علّمني  حضنٍ  في  الثالثُ  مجارير،  أنبوبِ  من 
الحضنِ الذي خسرَ دفئي، والخامسُ في نافذةِ الصحوةِ كيفَ نجوتُ، 
وكيفَ أسوقُ الموتَ إلى منفاهُ، وأرميهِ، وألقي في أذنيه شِعرًا مصهورًا 

في نارِ الحبّ ليمسحَ ذاكرتَه، ثم أقرِضُ أذنيه لكيلا يعرف غيره!

فصلَ  الحربِ،  بابَ  وأفتحُ  الجمالَ،  أتذوّق  بدأتُ  أمتُ،  لم  مُذ 
الخوف، وأغرقُ في كُرهِ البطولةِ أكثر، أخلعُ كلّ ما ظننتهُ يقيناً لصالحِ 
، إذ لا حقيقةَ في الإيمانِ، الإيمانُ عدوّ الحقيقةِ، والهويّةُ كلُّ شيء  الحبِّ
إلّا المكان والعلَم والعِرق والدين والجنس، وأنا مذ لم أمتْ أصبحتُ 
بلا هويّةٍ، ولا يعنيني كثيرًا أن أحمل أخرى أو تحملني! والحنينُ إلى 
الكلمةَ  أنّ هذه  الديكتاتوريّةِ - أعرف  ما لم تختره عبثٌ من مخلّفاتِ 
موغلةٌ في المباشرةِ إلّا أنّني فتحتُ معاجمَ كلّ لغاتِ الأرضِ ولم أجد 
لها مقاربةً شعريّة!- البلادُ أيضًا، مع الزمن؛ تقمّصت الطاغية، وأوغلت 
في تشويهنا من الداخل، فأصبحنا نجمّل قبحها الذي اعتدناه حتّى صارَ 
ا للجمال! هل هناك أسوأ من الحنين إلى ما لا يُحَنُّ إليه؟  أصلًا معياريًّ
وأن تجمّل ما لا تكفيه كلّ مصانع مساحيق التجميل ليكون جميلًا؟! 

البلادُ الأبويّة الشموليّة تلك.. أكرهها!
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مذ لم أمُتْ، وقبل ذلك.. وحدَها، كانت أصدقَ من عرفتُ، وأدفأ 
تكتشفُ  حين  جارحةٍ  ثلجٍ  قطعةَ  تصبحُ  كانت  أنّها  ولو  خبرتُ،  من 
مشاغباتي مع أخريات، أعرفُها جيّدًا، أعرفُ كيفَ نضجتْ ثمارُها قبلَ 
ملامحي  تقرأُ  وهي  عامينِ  حضني  في  هرِمتْ  وكيفَ  القطافِ،  موعدِ 
كخالقةٍ نادمةٍ على شامةٍ سقطتْ سهوًا، وتكاثرتْ حتّى صارتْ جيشًا 
الخسرانُ  وأغلقَ  رحمَها،  الحربُ  آلمتِ  وكيف  الخَلقيّة،  العيوب  من 
عليها بابه، وأنا، بكلّ خيبتي وخوفي، ابتعدتُ لأنّني لم أرِدْ للموتِ أن 

يشمَتَ لحظةً ويقترب. 

»يأبى ابن الخيمةِ أن يعرفَ وطناً«. 

أرفضها على  التي  الوطنِ  أكرّسُ صورةَ  أستدركُ: كيف  ثم  أقولُ، 
يبكي،  يترهّلُ،  يهرمُ،  متنقّلًا؟  يكونَ  أن  الوطنَ  يمنعُ  ما  عليه،  هي  ما 
يغضبُ، يَتركُ، يطعنُ، يهربُ، يغرقُ في البحرِ، ثمّ ينجو، ويعيدُ حكايةَ 
لتعانقه،  إليك،  يأتي  ثم  مزوّرةً،  شخصيّةً  بطاقةً  ويصنعُ  يمتْ،  لم  من 
وتتركه! ما أغبى الباحثَ حينَ يضلّ وحين يكسّر كلّ أثاث البيت أثناء 

بحثه عن نظّارته، وهي على عينيه!

إلّا أنّنا حتّى حين نملك وطناً نسافرُ، خوفًا، بردًا، حبًّا، بحثًا، نسافرُ؛ 
تستحقّ  لا  تسافر،  تهاجر/  لا  التي  »الطيور  للحياة،  فطرتُنا  السفرَ  لأنّ 

الأجنحة!« 

أقول ما قيل، ثم أطيرُ كسربِ حمامٍ لكشّاش لا تُقبل شهادته، أرى 
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قذيفةً  »كأنّ  دائمًا:  عنها  تقول  كانت  خزانتي،  يشبه  فوق،  من  المخيّمَ 
أطيرُ  فتغرقُ،  سرّتها،  فوقَ  جنونٍ  سربَ  فأهبطُ  أتذكّرُ،  بها«،  نزلت 
تزفرُ  التي  الوحيدة  أنّها  وأعرفُ  ونفَسِها،  بصدرها  ألتصقُ  أعلو،  ولا 
أوكسجيناً خالصًا، وأنقُرُ جلدها قمحةً قمحةً، فأُتخمُ حُبًّا، كما لو أنّني 
ما متُّ قبلُ، ولم أقتل أولادي، ولم أرمِهم في الماء، والصحراءِ، وعلى 
أجسادِ الخيالِ، وفي أرحامِ الضرورة، كما لو كنتُ مئذنةً تغنيّ أغنياتِ 
عن  وأكتبُ  المياهِ،  على  يمنُّ  ولا  بعصاهُ،  يلوّح  لا  بسيطٍ  لإلهٍ  الحبِّ 

الموت، لا عن الحياة، فالحياةُ لا يكتَبُ عنها، الحياة.. تعاش! 

صوتُ  وكانَ  دمشق،  في  خاطفةً  تحيّة  رمينا  كيف  رُ  أتذكَّ وأعودُ 
جوعًا  لنعلنَ  ثانيةً  التقينا  وكيفَ  أسماءنا،  نتبادلَ  أن  من  أعلى  الحريّةِ 
ا أمامَ أعتابِ عمّال القلق في عمّان، وكيف التقينا ثالثةً ثم افترقنا  إراديًّ

لساعتين، ثمّ التقينا مصادفةً ولم نفترق بعدُ!

الأحجار،  ووزن  الرياحِ،  وسرعةِ  الجاذبيّةِ  حساب  في  ما،  خطأ 
ورابع  قذيفةٍ،  إحداثيّاتِ  في  وثالث  القناّصِ،  عدسةِ  في  آخر  وخطأ 
في بلدٍ لم يرحّب بشاعرٍ كما يليق، وخامس في أسوارِ السجنِ بحجم 
صورة  على  متعمّد  غير  شبَهٍ  في  وسادس  الهروب،  نحوَ  ينفذُ  رأسي 
جواز سفرٍ لصديقي جعلني أنتحل اسمه، وسابع وثامن وتاسع وعاشر 
أوصلني إلى فراشها، وأخطاءٌ كثيرةٌ جمعتْنا، حبُّنا ابن الأخطاءِ التي لو 
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، لما حدثتْ! حبّي ابن الخوف، وابن الأسماء الكثيرةِ التي حملتها:  متُّ
ثمّة  كان  إن  ما  أذكر  ولا  جهاد،  الرحمن،  عبد  صلاح،  يزن،  مارسيل، 
غيرها، أعترف بخوفي الذي هو أصدق شعورٍ عرفته، وأصدق صديق 
رافقني لمدّة طويلةٍ دون شجارٍ أو قطيعة، وأنا لذلك لم أمُت، لو أنّني 

، لصرتُ بطلًا، وأنا لا أرى في البطولة شيئًا يستحقّ. متُّ
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