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هذا الكتاب �شهادة جديدة تُ�شاف اإلى الكتب التي ت�شدرها دار »بيت 
المواطن« بالتعاون مع »الرابطة ال�شورية للمواطنة« في �شل�شلة »�شهادات 
�شورية« عن �شنوات الثورة والحرب في �شورية؛ ناأمل اأن تلقي مزيداً من 

ال�شوء على هذه ال�شنوات وعلى اأثرنا، وتاأثرنا، بها. 
وزّعتُ ن�شو�س هذا الكتاب على ق�شمين: الأول عن المنفى، والثاني 

عن الثورة؛ ورتّبتها من الأحدث اإلى الأقدم. 
كُتب خ�شي�شاً  الذي  الأول  الن�س  نُ�شرت �شابقاً، عدا  الن�شو�س  كل 
لم�شروع »�شهادات �شورية«، وهو الأحدث زمنياً اأي�شاً؛ يحمل الكتاب عنوان 

هذا الن�س. 
اأجريت بع�س التعديلات الب�شيطة على الن�شو�س، كما يفعل الكتّاب 
عادةً عندما يجمعون مقالتهم في كتاب، اأو عندما ي�شدرون طبعة جديدة 

لكتاب نافد.
لمواجهة  اللازمة  بالقوة  اأمدّاني  �شديقين  اإلى  الكتاب  هذا  اأهدي 
زلت،  وما  كنت،  وب�شجاعة  ين�شب،  ل  باأمل  وزوّداني  الع�شيبة،  الأيام 

بحاجة اإليها:
اإلى عمار حمودة ومحمد العطار!

عدي
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القسم الأول:
المنفى
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قنديل أم هاشم المفقود

)1(
على باب الخمّارة، ثلاثة �شكارى يقفون خلف رجل الأمن �شارخين: 
»هذا ال�شاذّ ل يعرف كيف ي�شنع �شندوي�شة برغر اإنكليزية. فليرجع اإلى 

ال�شرق الأو�شط«.
يُخف�س العامل التركي راأ�شه، متجاهلًا الإهانة. يلتفت اأحد ال�شكارى 
العودة  الهمج  اأولئك  »على  الم�شلمين؛  يكره  اأنه  يخبرني  له.  اأبت�شم  اإليّ. 
راً وتقدماً.  اأكثر تح�شّ اإننا نحن الأوروبيين  اإلى بلدانهم!«. يقول �شديقه 
ما  ب�شيء  اأتمتم  اإ�شباني.  اأنني  اإ�شبانيا، مفتر�شين  اأحوال  ي�شاألونني عن 
وكول.  برغر  �شندوي�شة  اأطلب  المطعم، حيث  اإلى  اأتجه  ثم  الطق�س،  عن 

ي�شاألني العامل التركي عن اأ�شلي وف�شلي؛ اأجيب باأنني �شوري. 
»اآه، لم اأكن لأحزر. هناك الكثير منكم في تركيا. معظمهم �شحاذون 

ل يعملون وي�شيئون لتركيا. لماذا ل يعودون اإلى �شورية؟«.
اأبت�شم مرةً اأخرى. اأدفع الح�شاب �شامتاً واأغادر �شارع »اأمير ويلز«، 
ر ر�شالة  �شارع البارات والملاهي الليلية في مدينة »نوريت�س«، حيث اأح�شّ

الدكتوراه في فل�شفة اللغة.
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على مدى �شنوات، اعتدت اأن يفتر�س النا�س اأنني اأنتمي اإلى مجموعة 
ابتداأ الأمر في  اإليها.  التي تعود جذوري  »اأرقى« من تلك  ب�شرية مختلفة 
دم�شق: »مو مبيّن عليك حوراني!«، يقول الدم�شقيون. لحقاً، في بيروت، 
مبيّن  »مو  بريطانيا،  في  �شوري!«.  عليك  مبيّن  »مو  الآن،  ا�شطنبول  وفي 

عليك م�شلم!«.
يبكي  اأحدهم  المكان.  بمغادرة  ال�شكارى  تقنع  اأن  ال�شرطة  تحاول 
م�شتلقياً على الأر�س، لعناً الم�شلمين، �شارخاً باأ�شراره: �شديقته هجرته 
وتركت المدينة ذاهبةً اإلى لندن، حيث وجدت عملًا اأف�شل بمرتّب جيد. 

)2( 
ولدتُ لأم م�شيحية واأب م�شلم. لم اأدرك ذلك حتى دخلت المدر�شة. 
حين يخرج الم�شيحيون اإلى قاعة مختلفة في ح�شة التربية الدينية، اأبقى 
مع الم�شلمين وفي داخلي بع�س ال�شك. تقول اأمي: ل فارق بين الدينين؛ 
الفارق  م�شيحيون:  وهم  م�شلمون  »نحن  بعنف:  هذا  الأطفال  يرف�س 
وا�شح«. عندما كنت اأحاول في مراهقتي اأن اأدخل في اإحدى الجماعتين، 
يقولون لي اإنني حقيقةً �شاأبقى خارج التمييزات: ل�شت واحداً منا ما دام 

اأحد والديك ينتمي اإلى الجماعة الأخرى. 
في بريطانيا، اأجبرني الراأي العام على الدخول في جماعة الم�شلمين. 
اأرتبك كثيراً هذه المرة. الكمّ الهائل من المغالطات التي تنت�شر في  لم 
الغرب عن الم�شلمين، و�شعورك الدائم باأنك متهم، اأو غير مفهوم، لأنك 

من هناك، يجبرانك على الدفاع عنهم.
اأكن  لم  الجامعة،  في  الم�شلمين.  عن  الدفاع  ال�شهل  من  لي�س  ولكن 
لهم  احتجاج  الق�شة في  ابتداأت  المتديّنين منهم.  على علاقة طيبة مع 
في �شاحة الجامعة. كانت اإدارة الجامعة قد قررت هدم مبنيَين قديمين، 
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المبنيَين  اأحد هذين  في  مكانهما.  اأكبر  بناءين حديثين  لت�شييد  تمهيداً 
العربية.  اللغة  وتدري�س  والجتماع  لل�شلاة  قاعات  الم�شلمون عدة  ي�شغل 
طلب الم�شلمون قاعة اأخرى تعوي�شاً لهم عن القاعات التي �شيخ�شرونها. 
اأن  واقترحت  القاعات،  في  �شحّاً  تعاني  بالأ�شل  لأنها  الجامعة،  رف�شت 
كل  الموؤمنين من  كل  يت�شاركها  التي  الأديان  قاعة  اإلى  الم�شلمون  ين�شم 
يتعر�شون  باأنهم  �شارخين  ال�شاحة  في  وتجمعوا  بحدة،  رف�شوا  الأديان. 

للتمييز. 
غير  هذا  نف�شها،  القاعة  الهندو�س  ي�شاركوا  لن  اإنهم  بع�شهم  قال 
قاعة  لهم  ال�شواذ  حتى  اإنه  بع�شهم  �شرخ  البقر.  يعبدون  هوؤلء  مقبول: 
ولمغت�شبي  للمجرمين  يكون  ل  لم  هذا؟  وف�شوق  انحلال  »اأي  م�شتقلة. 

الأطفال قاعة؟ األ يعبد ال�شواذ اأحد الحيوانات؟ الخنازير ربما؟«.
دار بيننا نقا�س �شريع، انتهى ب�شرعة وغ�شب.

في الحديقة، حيث جل�شت لأ�شرب قهوتي، ي�شخر بع�س الطلاب من 
ل  التعليم  اأنواع  كل  جميعهم؟  اأفغان�شتان  اإلى  يعودون  ل  »لم  الم�شلمين: 

تنفع مع اأمثال بن لدن!«.

)3( 
ل يوجد حرف العين في اللغات الأوروبية. تحولتُ فجاأةً من عدي اإلى 

»اأودي« اأو »اأوداي«.
بعد �شنتين اأو ثلاث، اعتدتُ على ال�شمين الجديدين. اأحياناً، عندما 

يناديني بع�س العرب بـ »عدي«، اأ�شعر بالحنين.
في �شنتي الدرا�شية الأولى، اأ�شرّ الفل�شطيني الذي قابلته في مقهى 
ي�شاألني  مراهقتي،  �شنوات  منذ  �شدّام«.  بـ»اأبو  مناداتي  على  الجامعة 
عام  ولدت  اأنني  لهم  اأ�شرح  العراقي.  للرئي�س  عائلتي  محبة  عن  النا�س 
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اإلى ماركة �شيا�شية؛ واأنني ل اأحب، ولو  1981، اأي قبل اأن يتحوّل ال�شم 

من باب الهزل، اأن يرتبط ا�شمي با�شم طاغية �شفاح. 
�شبهة  اأية  يحمل  ل  ا�شمي  لأن  محظوظ  اإنني  اإ�شبانية  �شديقةٌ  تقول 

اإ�شلامية للاأوروبيين.
يتعلّم الغريب تدريجياً اأن يترك م�شافةً بينه وبين ا�شمه. 

»عينينا هنّي اأ�شامينا«، تقول فيروز.

)4(
»اأخي نحنا مو مثقفين متلك، اأنت الله يتمّ عليك. در�شت ببريطانيا«.
هون  عنا.  حالو  بيم�شي  ما  برا  تعلّمتو  يلي  الفا�شي  هالحكي  »ليك، 

النا�س ما بتفهم«.
» لكْ يا عدي، لكْ يا عدي. اأنت ما عم تقدّر. بدك ت�شل �شاكت ليكمل 
�شاكت  خليك  ودين.  عقل  ناق�شات  الن�شوان  عميقول  خل�س،  حديثو. 

و�شماع، هاد راأيو. �شو ما تعلّمت ببريطانيا تحترم كل الآراء؟«.
اأبوك كل هالم�شاري لتطلع تدر�س  »بعدين تعا لهون، من وين جاب 

ببريطانيا؟«.
بعنتاب.  حدا  يزورنا  توقعنا  ما  والله  المقام.  قدّ  مو  البيت  »اآ�شفين 
ب�شورية  عنا  متل  مو  مرتبة،  البيوت  ببريطانيا  منعرف  كتير.  اآ�شفين 

وبتركيا«.
»ليك، هدول مو متلنا اأنا وياك. يعني واحد بعمرو ما طلع برا حوران، 

�شو بدك يكون م�شتوى تفكيرو؟«.
اأنت تغيّرت كتير عال�شفر. ل  العيد.  اأبو  يا  »والله ما بعرف �شو قلك 

عمتحكي مع حدا ول عمترد عالإيميلات. �شو �شرلك؟«.
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»اإيه يعني اأنا ما �شحّلي متلك �شافر و�شوف الدنيا. يمكن �شل فهمي 
محدود وعلى قدو. ب�س ما ي�شير هيك يحكي معي رفيقك ويتم�شخر عليّ، 

ما بي�شير يا عدي«.
»يعني ما نمت مع بنت �شكل كل اأ�شبوع؟ كزّاااب...«.

»�شو يا كرّ؟ �شرت منفتح ببريطانيا وبتقبل الكل حتى المنايك؟ لك 
ت�شرب اأنت والنفتاح تبعك«.

»هلق بدك تقنعني اأنو ما بيكرهونا؟«.
وتحكي  تفكر  كيف  وتعلّمت  برا،  در�شت  لأنك  معقولة  »مقالتك 

وت�شتغل. مو متل هالحَوَ�س يلي عنا«.

)5(
في ال�شيارة المتجهة اإلى مكان مجهول اأحاول اأن اأ�شعر بالخوف، ولكن 
دون جدوى. اأمزح مع المراأة التي تقود ال�شيارة: »هل �شناأكل هناك؟ اأنا 
جائع جداً. اأريد »في�س اأند �شيب�س«. اأعتقد اأنكم تعرفون اأف�شل المحلات 

للح�شول عليها. األي�س كذلك؟ األ تعرفون كل �شيء؟«.
ت�شحك ب�شدق، وبم�شحة من التوتر.

اإنه  قبل يومين، تلقيت ات�شالً هاتفياً من رقم غريب. قال المت�شل 
ال�شرطة  اأن  اأخبرته  بي.  يلتقي  اأن  ويريد  البريطانية،  المخابرات  من 
المحلية قد زارتني. فوجئ الرجل، اإل اأنه �شرعان ما اأكّد لي اأنهما فرعان 
مختلفان. فكرت في اأن اأقول اإنني اأفهم ذلك، اإذ اإن المخابرات المركزية 
)اف.  الفيدرالي  الأمن  مع  ت�شطدم  دائماً  اإيه(  اأي.  )�شي.  الأميركية 
بي. اآي( في اأفلام الأك�شن الأمريكية. ولكنني لم اأقل �شيئاً؛ ل اأعتقد اأن 
الرجل �شتعجبه مزحتي. اأخبرني مبا�شرةً اأن الأمر يتعلّق بزيارتي لحلب 
ال�شهر الما�شي، اأي في اأيار 2013. حاولتُ اأن اأفهم اإن كان �شيعتقلني. لم 



14

يجب مبا�شرةً. قال اإنه اأمر روتيني. »كن جاهزاً على باب بنايتك بجانب 
»تي�شكو« ال�شاعة الرابعة بعد غد«. 

»اأين �شنذهب؟«.
»اإلى مكان نعرفه نحن. ل تخف!«.

اأنهى المكالمة �شاكراً اإياي على تفهّمي.
و�شلنا اإلى فندق فخم خارج المدينة، بعد جولة بدت لي طويلة جداً، 
حيث كانت موظفة ال�شتقبال بانتظارنا. اأخذ »جون« المفتاح واتجهنا اإلى 

غرفة اجتماعات مجهزة لنا. 
وعلاقاتي  المادي  و�شعي  عن  �شاألني  وودوداً.  مهذباً  الرجل  كان 
اآرائي  اإلى  اإ�شافة  المقربين،  وغير  المقربين  اأ�شدقائي  وعن  العاطفية 
ب�شدق،  الأمور  معظم  عن  اأجبت  والجتماعية.  والدينية  ال�شيا�شية 
احتدّ  عنها.  الإجابة  رف�شت  التي  الأ�شدقاء  الأ�شئلة عن  بع�س  با�شتثناء 
فقط عندما عار�شته في قوله اإن المخابرات البريطانية لها تاريخ طويل 
في الن�شال من اأجل الحرية في ال�شرق الأو�شط. �شحك بعد جدل ق�شير، 
بالتاريخ في الحقيقة، كل ما يهمّه هو الحفاظ  اأنه غير معنيّ  و�شرح لي 
بي،  ي�شكّون  ل  اأنهم  لي  اأو�شح  النهاية،  في  اليوم.  بريطانيا  اأمن  على 
ولكنهم يخ�شون من الإ�شلاميين البريطانيين العائدين من �شورية. قلت 
له اإنني ب�شراحة اأتعاطف معه، واإنني �شد وجود مثل هوؤلء على الأرا�شي 

ال�شورية التي ت�شيطر عليها المعار�شة. 
اأي  اإلى  احتجت  اإن  به  اأت�شل  اأن  مني  طلب  المقابلة،  ينهي  اأن  قبل 
اأية  اإلى  احتاجوا  اإن  بي  �شيت�شل  اإنه  قال  بتهذيب.  رف�شتُ  م�شاعدة. 
بتحفّظ،  �شحك  اأخرى.  مرةً  رف�شتُ  ال�شورية.  المعار�شة  عن  معلومات 

قائلًا اإنهم ي�شتطيعون الو�شول اإليّ اإن اأرادوا على اأية حال، اأينما كنت.
اأخبرت الجامعة بما حدث. انزعجوا ب�شدة. اأخبروني اأن المخابرات 
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فيها؛  يدر�شون  التي  الجامعة  اإذن  دون  بالطلاب  الت�شال  من  ممنوعة 
مع  خ�شو�شاً  اأحياناً،  الموا�شعات  هذه  بمثل  تبالي  ل  المخابرات  ولكن 

ال�شوريين.
بهذه  ا�شتجوابي  كان  اإن  الرجل  �شاألت  الفندق،  اإلى  الطريق  على 

الطريقة قانونياً.
تماماً.  قانوني  اأنه  اأعتقد  ل  اأعرف.  »ل  وبتلقائية:  مبالة  بلا  اأجاب 
على اأية حال، لي�س هذا بالأمر الهام. الأمن الوطني اأعلى من كل �شيء«. 

)6(
»هل تلب�س اأمك الحجاب؟«، ت�شاأل الفتاة البريطانية في موعدنا الأول. 
اأن  تعلم  ال�شائلة  كانت  الأقل،  على  مرتين  مراراً.  ال�شوؤال  تَكرر هذا 

اأمي م�شيحية. 
ل.  اأم  مثقفين  كانوا  �شواء  الحجاب،  عن  الكلام  الغربيون  يحب 
عن  الكلام  المتديّنين،  خ�شو�شاً  الم�شلمون،  يحب  الآخر،  الطرف  على 
دوماً:  �شيا�شي  الحقيقي  ال�شوؤال  اإن  للاأ�شدقاء  اأقول  اأي�شاً.  الحجاب 
اأما مو�شوع  الإ�شلامي؟!  العالم  ي�شتخدمها في  وكيف  ال�شلطة  يملك  من 

الحجاب فهام�شيّ وب�شيط: للمراأة الحق في اأن تلب�س ما تريده.
يخفّ ال�شجيج كلما دخلت المنقّبتان الوحيدتان في الجامعة مطعمها 

الكبير. 
يعود ال�شخب الطفولي ما اإن تغادران. 

)7( 
الوحدة في بلادهم مختلفة عنها في بلادنا. ل يبت�شم لك الباعة اأو 
اأحدهم تحية الإ�شلام  الندل؛ ل ي�شاأل عنك الجيران؛ ل يلقي  اأو  المارة 
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الأ�شاتذة  اأو  الطلاب  ي�شاألك  ل  الم�شعد؛  في  النا�س  يبت�شم  ل  داع؛  بلا 
واأ�شحاب  النظافة  تثرثر معك عاملات  واأحوال عائلتك؛ ل  اأحوالك  عن 
الحدائق  في  النا�س  على  ت  التن�شّ وحدتك  يوؤن�س  ل  التجارية؛  المحال 
الوحدة  دم�شق.  العا�شمة  عن  البعيدة  لهجاتهم  على  لتتعرّف  والمقاهي 

هنا مكتملة ودائمة الح�شور، كالبدر في ال�شعر العربي.
والواقع  الن�س  بين  الفارق  اإنّ  »ال�شت�شراق«  في  �شعيد  اإدوارد  يقول 
الغربيون  الرحّالة  يقروؤه  ما  ال�شت�شراق.  ظاهرة  فهم  في  رئي�س  عامل 

يختلف عن الواقع؛ لذا، كانوا يزيّفون الواقع كي يطابق الن�شو�س. 
في  والواقع.  الن�س  بين  الختلاف  اأربكني  الغرب،  اإلى  رحلتي  في 
دم�شق، كنت اأقراأ جون �شتيوارت مِل، وهنريك اإب�شن، ب�شغف. مع و�شولي 
اإلى القارة الأوروبية، ح�شل انف�شام بين ال�شورة المتخيّلة للغرب والواقع 
المُعا�س. اأكثر ما كان ي�شغل بالي في �شورية، هو تحرر الفرد من �شطوة 
الغرب،  اأما في  الخا�س.  ومِل �شحرها  اإب�شن  لكتابات  الجموع. من هنا، 
فيفجوؤك ع�شف الفردانية. ما يحتاج اإليه هوؤلء هو بع�س التعاطف والعودة 

اإلى بع�س القيم الجمعية.
على الحياة اأن تكون في مكان ما بين هذين القطبين. 

)8(
»اأنا ل اأحبذ الخو�س في هذا المو�شوع. اأجل، نحن نريد ال�شلام بين 
الإ�شرائيليين والفل�شطينيين، ولكن ل معنى للخو�س في حق دولة اإ�شرائيل 

في الوجود«.
و�شدقاً،  حما�شةً  الفل�شطينية  الق�شية  مع  المتعاطفين  اأكثر  حتى 
يجدون اعترا�شاتنا على مبداأ وجود دولة اإ�شرائيل مزعجة. هم يخ�شون 
اأن يعني كلامنا اأننا نريد رمي اليهود في البحر. اأحاول القول اإننا نتكلم 
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عن مبداأ العدالة، واإننا ـــ بع�شنا، من دعاة ال�شلام ـــ ناأمل في قيام دولة 
واحدة على كامل تراب اأر�س فل�شطين لل�شعبين، اأو دولتين اإن كان ذلك 
ممكناً. ولكن، مهما كان الحل، لن نقبل بالت�شليم بحق دولة اإ�شرائيل في 

الوجود.
ال�شرق  درا�شات  بلجيكي في  ودكتور  اأمريكية،  يهودية  فتاة  با�شتثناء 
الأو�شط، كل المتعاطفين والعاملين ب�شهامة و�شبر في ال�شاأن الفل�شطيني 

يتجاهلون هذه النقطة الحرجة خوفاً من اتهامهم بمعاداة ال�شامية.
هذه  اإلى  لن�شل  نكن  فلم  بهم،  التقيت  الذين  الإ�شرائيليون  اأما 
الق�شية. �شرعان ما تنك�شر اإمكانية اأي حوار، حتى مع اأكثرهم ي�شاريةً. 
اأبا  المو�شوع  كان  �شواء  حوار،  لبدء  اأولية  تعريفات  على  حتى  نتفق  لم 
عمار، اأو حما�س، اأو ال�شلطة الفل�شطينية. ن�شمت بغ�شب لنتيح الفر�شة 

للاأوروبيين كي يقولوا �شيئاً.
يتكلم الإ�شرائيلي مع ال�شوري وكاأنه يكلم كائناً ف�شائياً غريباً. يتحدث 
يحاول  التي  الفيزيائية  والم�شافة  العيون  به  ت�شي  وبخوف  �شديد  بحذر 
الإ�شرائيليون  اأظهر  ال�شوري،  ال�شاأن  في  الأوقات.  كل  في  عليها  الإبقاء 
معرفةً بالو�شع ال�شوري تفوق اأ�شعاف معرفة اأي اأوروبي عادي، وتعاطفاً 
انت�شار  ويخافون  الأ�شد  يكرهون  اأنهم  جميعهم  اأخبرني  ال�شحايا.  مع 
حربنا؛  اأمد  اإطالة  في  اإ�شرائيل  م�شلحة  يرون  واأنهم  الإ�شلاميين، 
معظمهم يختم بكلمات حزينة: »اأحياناً، اأتمنى ان تنتهي هذه الحرب باأي 
ثمن وباأية نتيجة. ل ي�شتحق اأي �شعب مثل هذا الم�شير المحزن. كان الله 

في عونكم!«.

)9( 
» الخريف هنا توبيخ الجمال للغريب«، يقول محمود دروي�س.
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لأيلول نكهةٌ ل نعرفها في بلادنا. التحوّل الهادئ البطيء تعك�شه اأوراق 
�شفراء تتناثر في كل مكان كما في لوحات »فان غوخ«. 

برد خفيف يجعل تجول الغريب في المدينة الخالية اأكثر غربةً، ولكن 
اأقرب اإلى الطبيعة الأم. 

جمال الخريف اأكثر غربة من قبحه: حتى الطبيعة الأم، حين تقترب 
منا، توبّخنا في الغربة.

)10( 
يقول »غاريث« اإن من يعي�س في »نوريت�س« ل ي�شتطيع الرحيل.

نوريت�س مدينة �شغيرة ذات طابع ريفي. تغلق محلاتها في ال�شاد�شة 
م�شاءً، وتخلو من المارة تماماً في الثامنة، با�شتثناء اأيام العطل. يمر فيها 
نهر �شغير. ل يوجد في المدينة اأبنية حديثة من ذوات الطوابق الع�شرة 
فما فوق، اإل في بع�س ال�شواحي البعيدة. يردد اأهلها اأن في نوريت�س اأكبر 
بالن�شبة  البارات،  اآخر  بع�س  وي�شيف  بريطانيا،  في  الكنائ�س  من  عدد 
تكاد  واللا-اأدريين.  الملحدين  من  الأعلى  الن�شبة  اأي�شاً،  ال�شكان؛  لعدد 
اأهلها  متهمين  منها،  الإنكليز  باقي  وي�شخر  الأجانب،  من  المدينة  تخلو 

بممار�شة �شفاح القربى، نظراً لنغلاقها تاريخياً. 
كالكثير من المدن الأوربية، ت�شكّل الجامعة، اإن وجدت، اأحد معالم 
اآلف  بع�شرات  المدينة  ترتبط  اقت�شادياً،  الرئي�شية.  ال�شغيرة  المدن 
ذلك،  من  الرغم  على  الجامعة.  في  يدر�شون  الذين  الأجانب  الطلاب 
منف�شلةً  تبقى  المحافظة  المدينة  حياة  اأن  اكت�شفت  �شنين،  ب�شع  وبعد 
اإما  تنح�شر  والن�شاطات  والمطاعم  البارات  من  العديد  الجامعة.  عن 
بين الطلاب اأو بين ال�شكان الأ�شليين. تتوازى حيوات النا�س في الزمان 

نف�شه، ولكن في اأمكنة مختلفة وباأ�شاليب مختلفة.
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حياة  ع�شت  ذلك،  بعد  الأولى.  ال�شنة  في  نوريت�س  في  غريباً  ع�شتُ 
الطالب. في النهاية، بداأت اأعي�س في المدينة كما يعي�س اأهلها.  

و�شلت اإلى »نوريت�س« في بداية العام الدرا�شي 2009-2010، وغادرتها 
في �شيف 2015. لم اأكن لأعلم عند و�شولي باأنني �شاأخ�شر وطناً لأ�شتبدل 

به موؤقتاً هذه المدينة ال�شغيرة. 

)11(
تعلّمت الكثير في بريطانيا عن الكتابة. 

هذا  في  الكثير  يعرف  اأن  اأحدنا  ي�شتطيع  ل  �شيء،  كل  وقبل  اأولً، 
اأن  المرء  ي�شتطيع  اللغة، ل  نف�شه، فل�شفة  العالم. في مجال اخت�شا�شي 
يدر�س الأعمال المختلفة للفلا�شفة المعا�شرين. اإما اأن تخت�س بالتداولية 
اأو بالنحو التوليدي؛ دع عنك فل�شفة العلم وفل�شفة الدين وفل�شفة التاريخ 
وعلم الجمال. على المرء اأن يقراأ ويبحث في ما يثير اهتمامه بحق، واأن 

يتحلّى بالتوا�شع في الأمور التي ل يتيح له الوقت العمل عليها. 
ثانياً، فقط الكتابة الوا�شحة المبا�شرة الب�شيطة هي الكتابة الحقّة. 
كل الغمو�س والخزعبلات وال�شتعارات والت�شبيهات العميقة يجب التخلي 
عنها. »اإن لم ت�شطع قول ما تريد قوله بو�شوح، فهذا يعني اأنك اأنت نف�شك 

ل تفهم ما تريد قوله«، يقول الفيل�شوف الأمريكي جون �شيرل. 
اأتاح  الذي  الجيد  واثقاً من نف�شي، و�شاكراً لحظي  غادرت بريطانيا 

لي التعلّم هنا.

)12(
ت�شيء  هنا  النا�س  اأن  لي  يتراءى  الغرب.  في  بالبارانويا  اأُ�شبتُ 
عندما  ويرف�شونك؛  م�شكناً  ت�شتاأجر  اأن  تريد  عندما  دائماً:  معاملتي 
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تريد اأن تلتحق ببرنامج تعليمي ويبلغونك اأن ل مكان لك؛ عندما ل يفهم 
كلامك؛  فحوى  يفهموا  لم  اإنهم  يقولون  عندما  الغريبة؛  لكنتك  النا�س 
عندما يدمدمون ب�شيء ل تفهمه؛ عندما تفلت مزحة عن ال�شرقيين ول 
ينتبهون لوجودك بينهم؛ عندما تت�شاجر مع �شديقتك اأو مع �شريكك في 
ال�شكن؛ عندما ي�شخر الطلاب منك؛ عندما يخالفك اأ�شاتذتك في الراأي؛ 
عندما ل يجل�س اأحد بجانبك في البا�س لأنك تتكلم العربية ب�شوت عال 
على الهاتف النقّال؛ عندما ي�شمت النا�س لحظة دخولك؛ عندما يتاأخر 
الطعام الذي طلبته في المطعم؛ عندما ت�شمع ن�شرة الأخبار الدموية عن 
ال�شرق الأو�شط وتعتقد اأن النا�س الموجودين يرمقونك بنظرات اتهامية؛ 
عندما تمر بجانب الخيم التعريفية بالإ�شلام الممتلئة بمحجبات ومنقبات 
وي�شكت  ال�شوارب،  الطويلة محفوفي  اللحى  الرجال ذوي  مف�شولتٍ عن 
هل  النا�س  ي�شاألك  عندما  يبت�شمون؛  اأو  معك  يتجولون  اللذي  الأ�شدقاء 
تاأكل لحم الخنزير، بعد �شنين من ال�شداقة؛ عندما يقول النا�س »نحن 
الم�شيحيون« اأو »نحن الغربيون«، ثم ينتبهون لوجودك؛ عندما تفتح باب 
البيت، ثم تغلقه خلفك، وتجد الوحدة وال�شجر في انتظارك على اأحرّ من 

الجمر: تقول اإنك وحيد لأنهم ل يحبوننا. 
اأُ�شبت بالبارانويا، ولم اأ�شفَ منها.

)13(
يقول العراقي في نوريت�س: »الحمدلله، ل يوجد في بلدنا هذا الكمّ من 
الدمار. �شمعتُ اأن اآلف اللاجئين ال�شوريين يتوزعون في العراق. يا رجل، 

هل يت�شع العراق للمزيد من اللاجئين؟«.

)14(
بعد �شت �شنين في الجامعة، يخبرني موظفو �شوؤون الهجرة فيها اأن 
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تقديم طلبات  تحبّذ  ل  الجامعة  واأن  اأمنياً،  اإقامتي خطير  لتمديد  طلبي 
با�شمها لمن هو في و�شعي، اأي لمن يحمل وثيقة �شفر �شورية. 

)15(
كانت الن�شاء المحليات يتفادينني ما اإن يعرفن اأنني �شوري، اأي م�شلم 
بالن�شبة لهنّ. اإن اأرادت امراأة في قرية �شغيرة اأو مدينة �شغيرة اأن تدخل 

في علاقة ما، فغالباً لن تختار الم�شلم. 
لي�س الأمر عن�شريةً، بل نوعاً من الخوف من المجهول. 

بهذه  فهمها  يمكن  الغرب  في  لها  نتعرّ�س  التي  المواقف  معظم 
الطريقة.

)16( 
النا�س  اأ�شبح  الأمد،  طويلة  معركة  اإلى  ال�شورية  الحرب  تحوّل  مع 
ي�شكّون فينا جميعاً. يتراوح موقف النا�س بين تعاطف غير �شادق، و�شكل 
من اأ�شكال احتقار ال�شرق. الطلاب الذين درّ�شتهم اللغة العربية والفل�شفة 
كانوا اأكثر �شراحةً، ربما لأنهم لم يتعلّموا تغطية م�شاعرهم واأفكارهم بعد. 

»لماذا يحارب الم�شلمون بع�شهم بع�شاً طيلة الوقت؟«.
»ما ذنب الم�شيحيين في هذه المعركة؟«.

»هل �شحيح اأنكم تقتلون بع�شكم بالأ�شلحة الكيماوية؟«.
»اإذاً، هل يريد الم�شلمون الخلافة؟«.

ي�شاألني بع�شهم فزعاً عما اإن كنت اأدعم »القاعدة«، عندما يعرفون 
بالطبع  اإنني  عني،  نيابةً  اآخرون،  يقول  ال�شوري.  للنظام  معار�س  اأنني 
�شد ت�شليح الإ�شلاميين، واإنني بالطبع ل اأتمنى �شقوط الرئي�س ال�شوري. 
اأحتجّ واأعترف اأنني اأدعم كلا الأمرين. طُردت من اجتماعين لي�شاريين 
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ب�شدة، عندما  نف�شي  للدفاع عن  وا�شطررت  الحرب«،  »اأوقفوا  في حملة 
اتهمني موؤيدون للنظام باأنني اإرهابي، في جل�شة عامة.

اأ�شبحت كلمة »�شوري« مرافقة للاإرهابي واللاجئ معاً؛ ت�شبه ما كانت 
توحي به كلمة »�شومالي« في الت�شعينيات، و»عراقي« بعد الغزو الأمريكي. 
وجوه النا�س الحزينة، الخائفة قليلًا، ما اإن ت�شمع باأنك �شوري، تجعل 

غربتك اأزلية.

)17(
»حتى في يوغو�شلافيا لم ن�شل اإلى هذه الدرجة من الدموية. كانت 

حرباً �شريعة انق�شت في �شنتين. م�شاكين هوؤلء ال�شوريون...«.
تقول �شديقة كرواتية.

)18(
ا�شطنبول  اإلى  ذهبت  الوطن.  اأمر  عليّ  اختلط  الأخيرة  الأ�شهر  في 

لمدة �شهرين، ثم عدت اإلى لندن، ومنها اإلى »نوريت�س«. 
بالطماأنينة،  طاغٍ  �شعور  راودني  »نوريت�س«،  اإلى  العائد  القطار  في 

كاأنني عائد اإلى دم�شق.

)19(
للكاتب الم�شري يحيى حقي ق�شة �شهيرة بعنوان » قنديل اأم ها�شم«: 
يذهب اإ�شماعيل اإلى اأوروبا لدرا�شة الطب، ثم يعود بعد �شنين اإلى م�شر 
فاطمة  رمد  تداوي  اأمه  اإ�شماعيل  يجد  وال�شحر.  الخرافات  ت�شود  حيث 
اأم ها�شم، ال�شيدة زينب، مما يزيد من مر�س فاطمة.  بزيت من قنديل 
يغ�شب ويحطّم القنديل في �شاحة الجامع. لحقاً، يهداأ ا�شماعيل ويفهم 
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اأن التخل�س من الخرافات يقت�شي اأن يعي�س المرء بين النا�س واأن يحبهم، 
ل اأن يفر�س نف�شه عليهم من موقع القوة الم�شيطرة، �شواء با�شم العلم اأو 

الح�شارة اأو التقدّم.
اأعتقد اأن ما يحاول حقي قوله هو اأن علينا دائماً اأن ن�شعل القناديل؛ 

ياأتي النور من الحب ل من البغ�س.
اأما اأنا فاأنهيت درا�شتي الجامعية وبقيت اأهرب من منفى اإلى منفى. 
ولكن ل قناديل لن�شعلها في المنافي، ل نور في المنافي، ل قناديل تهدينا.

قنديل اأم ها�شم في الوطن فقط. 

)20(
تلعب مع  على باب مطعم »ماكدونالدز« في ا�شطنبول، طفلة �شورية 
البائعة  اأمام  وتظهر  لتعود  الباب،  خلف  الفتاة  تختبئ  المثلّجات.  بائعة 

التي تنده�س كل مرة من الخدعة. 
مع  باللعب  لها  يُ�شمح  ل  اإنه  مك�شّرة  باإنكليزية  البائعة  لي  تقول 
المت�شولين ال�شوريين، ولكنها ل ت�شتطيع مقاومة الطفلة. اأ�شاأل الأم عما 
اإن كانت تريد اأن اأ�شتري لهم بع�س المعجنات من مطعم مجاور. تطلب 
الطفلة بطاطا مقلية من »ماكدونالدز«. تبت�شم الأم مُحرجة. اأ�شتري لهم 

وجبتين من المطعم.
اإن مرتّبه جيد في ال�شعودية، ولكنه ينفق  يقول �شديقي الفل�شطيني 
معظمه في دعم من بقي من العائلة في �شورية. يحمل الطفلة التي تنتظر 

البطاطا بفارغ ال�شبر. 
»اأنت ما عندك ولد يا اأبو العيد. اأحياناً بفكّر اأنو هالولد ال�شوريين 
يلي بال�شوارع هنن ولدي. اإذا متت اأو مر�شت، ولدي هيك رح يت�شردوا. 

ما بدي �شي غير اأمّن هالولد«.
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الفل�شفة في جامعة نوريت�س كلاماً م�شابهاً، معلّقاً  يقول رئي�س ق�شم 
على اأحوال غزة. 

اأفكر اأحياناً اأنه ل توجد اأي فوارق عميقة بين الثقافات المختلفة. ما 
نريده جميعاً هو الأمر ذاته في نهاية الأمر: يبحث النا�س عن الحب، وعن 
واأن  اآمنة  بيئة  في  اأطفالهم  ين�شاأ  اأن  يريدون  ال�شكينة؛  وعن  الأ�شدقاء، 
يحظوا بتعليم خلّاق؛ األ يخ�شوا الفاقة في قادم الأيام؛ اأن ي�شعروا بالأمن 
في منازلهم؛ اأن تُ�شمع اأ�شواتهم ومطالبهم، واأن توؤخذ اآمالهم ومخاوفهم 
على محمل الجد؛ اأن يعي�س اآباوؤهم واأمهاتهم بكرامة عندما ي�شيخون؛ اأن 
الأنهار والأ�شجار وال�شهول الخ�شراء وال�شواطئ ال�شافية مفتوحة  تبقى 
لمن تنهره المدن بق�شوة؛ اأن تر�شم الغيوم اأ�شكالً ت�شاعدهم على الم�شي 

اإلى الأمام، في �شماء مفتوحة ل �شقف لها.
هذا ما اأردناه ل�شورية الحزينة، نحن اأي�شاً، ل اأكثر ول اأقل. 

)21(
غادرت »نوريت�س« اإلى ا�شطنبول؛ حيث �شاأعي�س لفترة ل اأعلم اإن كانت 

�شتطول اأم ل. 
اأن ت�شتقبلني بقية مدن المنافي القادمة بترحاب، كما فعلت  اأتمنى 

»نوريت�س«. 
اأنا، عن نف�شي، �شيكون لي قنديل اأ�شعله واأعتني به في كل مدينة.

في انتظار اليوم الذي �شاأعود فيه لأ�شيء قنديل اأم ها�شم المفقود، 
�شاأ�شيء كل القناديل لها. 
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إزمير، من لا برّ له لا بحر له
)ن�شرت في »الجمهورية« في 23 ت�شرين الأول 2015(

من الزبداني اإلى اليونان
وتقلّبه  ال�شوري  ال�شفر  جواز  تاأخذ  التي  الموظفة  اأمام  مرتبكاً  اأقف 

بقرف: »ل يوجد حجز«.
اأعتذر منها بتذلل واأطلب منها اأن تتاأكد. اأُريها ر�شالة �شركة الطيران 

على الموبايل.
ت�شحك بخفة: »اآه. ا�شم العائلة لي�س وا�شحاً هنا«.

في الطائرة تجل�س بجانبي فتاة محجّبة، ما اإن ت�شعد اإلى الطائرة 
حتى يرنّ هاتفها. »اأبو المجد« يوؤكد اأنه �شيكون في منطقة د، في انتظارها.

»اأنا بحكي عربي، وفهمت كل الحديث«.
ت�شحك ب�شدق: »اإيه، المهرّب بدو يعرف اإمتى وا�شلة«.

تبت�شم بثقة ال�شباب ومرحهم.
اأخبرتني الفتاة بق�شة حياتها على الطريق اإلى بحر اإزمير. هي من 
الزبداني، هربت مع عائلتها اإلى دم�شق قبل �شنتين. تركوا دم�شق عندما 
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حدة  ا�شتداد  مع  ذلك  تزامن  البيت؛  اإيجار  عقد  تجديد  الملّاك  رف�س 
المعارك في بلدتهم.

»ولي�س طالعة ع األمانيا؟«.
»�شو لي�س؟ وين بدي روح؟ تعا لفرجيك حارتنا. كلها عالأر�س. حزب 
الله ما خلّى حجر على حجر. والله ما عرفتها اأول �شي، قلت �شي �شورة 

من حم�س؛ ب�س بعدين دققت... هي حارتنا!«.
تبحث في الهاتف النقّال عن �شورة الحارة، ل تجدها.

»بتعرفي الطريق بعدين من اليونان لفوق؟«.
»اإيه، كلّو مرتّبينو. قال هلق في نا�س عمت�شاعد كتير«.

اإلى  اإزمير  اإلى  ا�شطنبول  اإلى  بيروت  اإلى  دم�شق  اإلى  الزبداني  من 
اليونان، على نية الو�شول اإلى األمانيا: رحلة عادية، كما ت�شفها �شديقتي 

المرحة.
»�شلون لقيتي بيروت؟«.

»نحنا كنا بعاد �شوي عن بيروت، بمنطقة �شنّية ب�س بعيدة. ما بيحبونا 
حلوة،  كتير  ت�شليت،  وبا�شطنبول  بيحبونا.  وما  حالون  �شايفين  اأخي،  يا 
ب�س كمان وقت يعرفو اإنك �شوري بيطلّعولك على اأنك اأقل منّون. منجرّب 

األمانيا، قال هنيك بيعاملونا عاأ�شا�س ب�شر«.
تعبث بهاتفها النقّال قليلًا.

»اإلك حدا بالزبداني؟«.
نطمن  كنا  يعني  فترة،  كل  منحاكيون  الحارة.  من  �شباب  في  »اإيه، 
بدّن  بدّن يطلعو. ما بقي �شي، ع�شو  ب�س  عالبيت قبل ما يروح. عميقولو 

ي�شلّو؟«.
»اأنا هاد راأيي. اأح�شن ما ي�شت�شهدو، يطلعو اإذا خل�س �شكّرت«.
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ال�شباب  بقيو  وال�شيعة.  الحزب  اأخدها  راحت،  كلها  »الزبداني 
مح�شورين بكم �شارع. اأنا ماني طائفية، ب�س هدول تبع حزب الله اأحقر 
ال�شباب،  يطلعو  لزم  الثورة.  قبل  ومنحبون  طيبين  كنا  يلي  نحنا  نا�س، 
الجي�س  لحالون  عميحاربو  �شنين  تلات  �شرلون  خل�س،  ي�شلّو.  حرام 
والدفاع الوطني وحزب الله والكل. �شو لزم يموتو للعالم تنب�شط؟ دافعو 

عن بيوتنا لآخر نف�س. هلق يا اأخي ما بقي بيوت، كلّو �شار عالأر�س«.
ت�شمت الفتاة للحظات. ل يوجد مرارة في كلامها، بل نوع من تقرير 

الوقائع البارد ت�شرده بب�شاطة و�شلا�شة.
مع اقترابنا من اإزمير تطول لحظات �شمتها.

»بيقولو �شهلة الرحلة«، تقول ب�شوت خافت.
»�شهلة كتير. كلها �شاعة ون�س وبت�شيري باليونان ان�شالله«.

منطقة  في  اإزمير  عن  بعيداً  �شياأخذها  الذي  البا�س  اإلى  اأ�شحبها 
يتجمّع فيها ال�شوريون الهاربون.

»خل�س، ما في داعي تجي معي، والله. هي تاأكدنا من �شوفير البا�س 
ل لعند اأبو المجد«. كيف بدي و�شّ

اأبتعد وفي قلبي غ�شة.
ال�شورية  ال�شابة  ترتيب جلو�س  قلبي على  اللئيمة في  الموظفة  اأ�شكر 

بجانبي؛ ربما فكرت اأن اأحدنا �شيودّع الآخر قبل رحلة البحر.
كان تخمينها �شائباً.

 
قواربهم و قواربنا

الجمهوري،  ال�شعب  حزب  ومعقل  تركيا،  مدن  اأكبر  ثالث  اإزمير، 
الإ�شلامية من جهة، وال�شورية من جهة  المعار�س لأردوغان و�شيا�شاته، 
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اأخرى. ي�شرح لي اأ�شدقاء اأتراك قريبون من الحزب اأنهم يعار�شون ت�شليح 
»القاعدة« في �شورية، اأننا كلنا »قاعدة« بالطبع، اأن اأردوغان م�شوؤول عن 
انت�شارها؛ اأن النظام ال�شوري لم يرتكب كل الجرائم المن�شوبة اإليه، واأن 
تغيير  في  ننجح  لم  الوقت.  طيلة  وتكذب  تبالغ  لأردوغان  الدعائية  الآلة 
تغييراً  اإن هناك  يقولون  اليتيمة.  ثورتنا  الكاريكاتورية عن  ال�شورة  هذه 
ما في الموقف العام اتجاه اللاجئين ال�شوريين: قبل �شنوات كان هناك 
حالة عدائية؛ اليوم يتقبّل النا�س وجود اللاجئين كحالة اإن�شانية، واإن على 

م�ش�س. في البداية كانوا يرون فيهم اأتباعاً جدداً لل�شلطان اأردوغان.
تروي لي �شابة تركية من اإزمير اأن المدينة اهتزت اأكثر من اأي مدينة 
بم�شير  يفكرون  النا�س  ابتداأ  ال�شيف.  الغرقى هذا  ل�شور  اأخرى  تركية 
الأعداد  ولكن  الإمكان؛  قدر  ي�شاعدونهم  واأ�شبحوا  جدياً،  ال�شوريين 
الكبيرة بحاجة اإلى تحرك حكومات ل اإلى مبادرات فردية. يموت النا�س 
على �شواطئنا، على �شواطئنا التي نحبها ونعتز بها هذه! لم نرهم من قبل؛ 

فجاأة ظهروا على ن�شرات الأخبار. لماذا لم نفعل �شيئاً قبل هذا الموت؟
من  الخريف،  في  انخف�شت  اأنها  يبدو  التهريب.  اأ�شعار  عن  �شاألت 
1200 دولر في ال�شيف اإلى 900 دولر فقط الآن »عَ الرا�س«، ثمن رحلة 

البحر وحدها. تختلف الترتيبات بح�شب المهرّب. بع�شهم يتكفّل بك من 
اآخرون  اليونان.  اإلى  ومنها  اإزمير،  اإلى  ا�شطنبول  في  »اأك�شراي«  منطقة 

يطلبون منك المجيء اإلى اأزمير، وهم يتكفّلون بك هناك.
القوارب المطاطية الخفيفة لل�شيف؛ في ال�شتاء قد تظهر القوارب 
الأكبر. يقول اأحد عاملي الإغاثة اإن اأعداد الوا�شلين اإلى اإزمير ومحيطها 
ال�شوريين؛  من  ن�شفهم  من  اأكثر  األف،  الثلاثمئة  يفوق  تموز  بداية  منذ 
البقية عراقيون واأفغان واأفارقة. التغيير ح�شل عملياً مع نهاية حزيران، 
ل تُعرف بال�شبط اأ�شباب ذلك. ال�شيف الما�شي والذي قبله كان التهريب 
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خفيفاً. يغادر يومياً ما يفوق الألف لجئ اإلى الجزر اليونانية حالياً. عدد 
ال�شوريين اللاجئين الم�شجّلين في اإزمير يفوق �شبعين األفاً. يعي�شون هنا 
بهدوء، بجانب البحر الذي يبتلع بع�س اإخوتهم اأو ياأخذهم اإلى هناك، اإلى 
ال�شمال البارد. بع�شهم يريد فقط اأن يجمع المال اللازم لرحلة القارب؛ 
اآخرون مقيمون هنا اإلى اأن »يفرجها الله عليهم وعلينا«؛ غيرهم يغيّرون 

اإقاماتهم با�شتمرار ع�شى اأن يجدوا ما هو اأف�شل.
ثلاثة.  جوانب  من  بالبحر  يحيط  البر  يجعل  خليج  في  المدينة  تقع 
في  �شحو  الجو  العزيز.  بحرهم  يتاأملون  ال�شاطئ  على  النا�س  يم�شي 
المنكوبين  ت�شاعد  اأن  الطبيعة  تريد  المتوقع:  غير  على  الأول،  ت�شرين 
في  المدينة،  و�شط  عن  بعيداً  وقراها،  اإزمير  �شواطئ  على  المنت�شرين 
اإن اإزمير نف�شها مدينة  رحلتهم الق�شيرة تلك. يقول الأ�شدقاء الأتراك 
لجئين. كانت المدينة يونانية اأيام العثمانيين، ثم هُجّر اأهلها مع حروب 
الأرا�شي  من  بدورهم  هُجّروا  اأتراك  وا�شتوطنها  الما�شي،  القرن  اأول 
التاريخ حول  اأتاأكد من كتب  اأوروبا. لم  التي �شقطت تباعاً في  العثمانية 

دقة هذه الق�شة المتواترة.
بيزنطية. لحقاً،  ثم  بالكامل،  اإغريقية  والبر  الجزر  كانت  تاريخياً، 
وجزره  تركياً،  البر  اأ�شبح  الإمبراطورية،  تفكك  مع  عثمانيةً.  اأ�شبحت 
يونانية. على الخريطة، من ال�شعب اأن ن�شدّق اأن هذه الجزر التي تكاد 

تلام�س البر ل تنتمي اإليه حقاً.
اأر�س  يفتر�شون  لجئين  من  اليوم  حكمه  في  ومن  ال�شوري،  وحده 

اإزمير، يعرفون الفارق الفعلي بين البر التركي وجزره اليونانية.
من  �شاعتين،  كل  الجزر  تلك  اإلى  حقيقية  �شغيرة  قوارب  تخرج 
موانئ �شغيرة جميلة تاريخية ومن قرى متعددة؛ ي�شعد اإليها من يملكون 
يرافقهم  الأول.  العالم  دول  من  وغيرها  وتركية  اأوروبية  �شفر  جوازات 
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من على بعد بالقوارب المطاطية اآلف ال�شوريين، من نقاط تجمّع تبعد 
مئات الأمتار فقط، اإلى الجزر ذاتها. ي�شتقبلهم موظفون مهذبون يتبعون 
نا�شطون متطوعون  اأي�شاً،  وي�شتقبلهم،  الأوروبي؛  �شلطات حدود التحاد 

مرتاعون يتتبعون اأخبارنا على �شا�شات التلفاز كل يوم.
البحر اأي�شاً يعرف الفارق بيننا.

قواربهم ل تغرق اأبداً.
 

»�سكود في كفر الحمرا«
»والله يا اأخي ما بعرف اإ�س اأقلّك. تعوّدنا نحنا على الق�شف، هاون، 
�شو  وبت�شتنى  بالبيت  بتقعد  والله.  عادي  كلّو  دبابة،  قذائف  راجمات، 
وكيلك  اليوم مو معقول. الله  بهداك  يلّي �شار  اأخي  يا  ب�س  كاتبلك.  الله 
البيت تخلعت، ما  بواب  الح�شر.  يوم  النا�س تجمّعت متل  اأ�شتاذ عُدي  يا 
بقي ول �شباك بالبناية كلها. حملت الولد وطلعت من البيت دغري. ما 
اأربعت�شر بناية بلّي فيهم نزلو.  اأنو �شكود. قال  اإ�س �شاير. �شمعنا  عرفنا 
فوق المية وتمانين نفر ماتوا دغري. ال�شيعة كلها بال�شوارع مو عرفانين 
�شو بدنا نعمل. خافت العالم ينزل �شكود تاني. كلو بهال�شيارات. �شيارات 
لأي  نطلع  بدنا  ب�س  المهم  منعرف.  ما  رايحين  ولوين  منعرف،  ما  مين 
محل. اأنا حامل الولد وعبرك�س من �شارع ل�شارع، ما اأخدنا معنا �شي من 
البيت. الن�شوان بال�شوارع بقم�شان النوم، الرجال بالبيجامات. كل الولد 
عميبكو. ابني �شلّ ي�شاألني: ›يعني بابا رح نموت اليوم نحنا؟‹. قلتلو: ›لأ، 
ال�شوفير:  �شاألت  ال�شيعة  عن  ال�شيارة  بعّدت  ما  بعد  بابا‹.  يا  لأ  ان�شالله 
›وين �شرنا اأخي؟‹، قلّي: عطريق �شيعة »�س«. قلت: ›يالله، اإلي عم هون. 
يومين،  بعد  رجعت  عمي.  ببيت  نمنا  ورحنا  �شاعة،  �شي  م�شينا  نزلني‹. 
يلي ماتوا  اأجو عالم دفنو  ال�شيعة فا�شية.  البيت.  اأخدت كم غر�س من 
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تلت  بعد  الولد بعد هالرعبة.  بهالبلد مع  وراحوا. قلت والله ما رح �شل 
تيام طلعنا عتركيا...«.

يقول الرجل اإنه و�شل اإلى اإزمير منذ مدة ق�شيرة. ل اأمل في م�شتقبل 
كريم في هذا البلد. اأجل هناك مدار�س مجانية، ولكنه ل يملك ثمن ق�شط 
الم�شكلة  وا�شطنبول  عنتاب  في  اأ�شدقاء  ذكر  للاأولد.  ال�شهري  البا�س 
ما  فوراً.  اليونان  اإلى  لذهب  المال،  يملك  كان  لو  البا�س.  ق�شط  نف�شها: 

الذي نجنيه من البقاء هنا؟!
يُخرج الموبايل ليُريني يوم �شقوط ال�شكود. ياأتينا �شوت �شارخٌ باكٍ 
من الموبايل: »الله اأكبر. الله اأكبر. الله اأكبر. الله اأكبر يا عالم!«. اأطلب 

منه اأن يغلق الهاتف خوفاً من العيون التي تنبّهت �شريعاً اإلى التكبير.
يخاف ال�شوري كل �شيء: يخاف من التكبير، ومن الأتراك والأجانب 
الذين ي�شمعون التكبير؛ من المواطنين الأتراك، ومن ال�شرطة التركية، 
ي�شتمع لمن  اأن  التركية؛ يخاف حتى من  الحكومية  المنظمات غير  ومن 

يكبّر يائ�شاً يوم �شقوط ال�شكود على اأر�شه.
يخاف، وي�شمت، وينك�شر مهزوماً.

الخريف ال�شاحر، مع بحر اإزمير الهادئ الك�شول، يجعل ق�شة ال�شكود 
تبدو كاأنها قادمة من زمن اآخر وهميّ.

المدينة الوادعة تحت�شننا دون ودّ، كخريف ل نهاية له.
 

ع ب�سمانية: �سيرك البوؤ�س المتنوّر
يتجمّع ال�شوريون في منطقة ب�شمانية. يفتر�شون الأر�س في ال�شاحة. 
في  الرئي�شية  القطار  محطة  من  القريبة  ال�شوارع  في  الفنادق  ع�شرات 
المدينة تمتلئ بنا. ل ت�شتطيع اأن تميّز بين من يعي�شون في ال�شارع ومن 
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ي�شكن الفنادق. كلهم في المقاهي ينتظرون المكالمة الأخيرة، المكالمة 
التي تقول �شنغادر بعد �شاعات، خذوا التاك�شي اإلى نقطة العبور. يختلطون 
المهرّبين:  اأميز  اأن  ا�شتطعت  بب�شاطة  الأتراك.  وفقراء  العراقيين  مع 
المليئة  الليلية  الملاهي  ع�شرات  اأي�شاً،  العرب.  النعمة  كمحدَثي  يبدون 
من  مقربة  على  المتنوّع  للبوؤ�س  ب�شيرك  اأ�شبه  المكان  تجعل  بالعاهرات 
بحر الهروب الكبير. يدعونا النادل اإلى الملهى، متكلماً العامية ال�شورية 
في  وزميلتها  ع�شرة،  ال�شاد�شة  في  تبدو  العاهرات  اإحدى  المك�شّرة. 
يبيعون  الجوالين  الباعة  ع�شرات  حزينة.  بابت�شامة  اأحيّيهم  الخم�شين؛ 
اأحدهم ما الذي يجمع بين الأمرين.  اأ�شاأل  الفياغرا وموبايلات قديمة. 
ي�شحك بمرح: »والله ما بعرف. هاد ال�شغّال هون بال�شوق«. اأ�شكّ في اأنه 
يبيع اأي�شاً بع�س المخدرات. ال�شباب من عرب ماردين. يقول اإنهم اأتراك، 
بقوا في تركيا منذ البداية، اأعتقد اأنه يق�شد تفكّك ال�شلطنة العثمانية؛ 
مئات  المطعم.  في  ال�شاي  ن�شرب  �شبع.  �شنوات  قبل  اإزمير  اإلى  غادروا 
ال�شوريين يتجولون بلا هدف. »كب�شة« �شرطة ودية جداً. ل اأحد يرك�س اأو 
ي�شرخ اأو يبكي. الع�شرات من رجال ال�شرطة، ومثلهم من المدنيين ممن 
يعملون مع ال�شرطة: ل يلتفت ال�شوريون اإليهم، وكاأنهم غير معنيين بهم. 
عائلة  مع  تتفق  عائلة حلبية  علناً.  المهرّب خلفي  مع  المفاو�شات  تجري 
ديرية على العبور معاً. اأمٌّ تجمع اأبناءها الثلاثة وت�شرح لهم ما عليهم فعله 
في القارب. �شاب يكلّم اأمه ويطمئنها على الهاتف. رجل حلبي يحلف اإنه 
ل يملك اإل هذا المبلغ؛ يقتنع المهرب وي�شمّه ويقبّله علامةً على القبول.

المقاهي.  في  منت�شرين  ال�شوريين  بع�س  زال  ما  �شباحاً،  ال�شاد�شة 
ربما هذا هو المكان الوحيد في اإزمير الوادعة الذي يفتح اأربعاً وع�شرين 
�شاعة. �شباب يناق�شون البقاء في تركيا. ل اإذن عمل، ول دورات لغة، ول 
ل  الحكومة،  ت�شاعدك  اأوروبا  في  هنا؟  �شننجو  كيف  مالية:  م�شاعدات 



33

تكذب عليك. يثق ال�شوريون بالحكومات الأوروبية. فقط بع�س المتديّنين 
ال�شوريين يثقون باأردوغان. على العموم، يحيا ال�شوري العادي حياة على 
في  مجانية  ومدار�س  معقول،  �شحي  تاأمين  هناك  تركيا.  في  الهام�س 
المدن الرئي�شية. ولكن من ال�شعب اأن نجد عملًا، اأو اأن نفكر في م�شتقبل 

اآمن، في تركيا الآمنة.
قمعهم  �شيفعله  ما  النا�س.  هوؤلء  كل  �شبط  تركيا  ت�شتطيع  ل  ربما 
ت�شعيرة  زيادة  هو  التهريب،  عمليات  �شبط  الحكومة  حاولت  اإن  عملياً، 
اأخرى  و�شائل  ثمن  باأي  الخروج  يريدون  ممن  الآلف  �شيجد  الهروب. 

للعبور اإلى ال�شمال البارد.
تقف تاك�شي بجانب المقهى. امراأتان مع �شتة اأطفال يُح�شرون بداخله 
ب�شرعة قيا�شية. ل مكان للطفل ال�شابع. يقف اأمام الباب ويبداأ بالبكاء. 

ت�شفعه المراأة وت�شحبه اإلى الداخل كحقيبة، تغلق الباب بعنف.
»ابلعا... ابلعا. ول حرف!«.

تم�شح  ال�شغيرة  ويده  المرعوب،  الدامع  الطفل  وجه  النافذة  على 
دمعه ال�شامت.

خيتو،  »بال�شلامة  الأمامي:  المقعد  في  للمراأة  يدعو  المهرّب 
بال�شلامة!«.

يبت�شم لي قائلًا: »بال�شلامة خيو، عقبالك ان�شالله!«.
 

�سلامات
على مدى الأ�شهر الما�شية، كنت اأودّع الأ�شدقاء ومعارف مختلفين، 
اأو اقاربهم، من منفاي ال�شطنبولي. يكلّمني البع�س من مر�شين اأو عنتاب 
اأو ا�شطنبول. اإما اأن نلتقي �شريعاً، اأو نكتفي ب�شلامات على الهاتف. ي�شاأل 
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بع�شهم عن رقم مهرّب، اأو يود الطمئنان عن طريق الكلام مع �شوري في 
تركيا. دائماً اأكذب مطمئناً الهاربين: البحر هادئ هنا؛ دائماً ي�شدّقون.

لم يغرق اأحد منهم، بعد.
يختفي ال�شوريون في البحر؛ ياأتون من �شورية اأو من لبنان اأو من بقية 
المناطق التركية كي يركبوا البحر. معظمهم ل ي�شتطيع حتى اأن يفكر في 
بالمدينة.  المحيطة  التجمّع  نقاط  خارج  اأو  ب�شمانية،  خارج  اإزمير  روؤية 
نحو  كمحطة  باإزمير  ال�شوري  يمر  اإزمير.  ابن  اأو  كال�شائح  اللاجئ  لي�س 
على  التعرّف  فر�شة  تفوتنا  يراها.  ول  اإزمير  تراه  ل  الأوروبي.  ال�شمال 

اإحدى اأجمل مدن تركيا، والم�شرق ربما.
تجمّع  اأرى  قد  حيث  ال�شياحية  القريبة  القرى  اإلى  ال�شفر  تفاديت 
المتباعدة  ال�شرطة  »كب�شات«  عن  �شمعته  ما  ب�شبب  بعيني،  الهاربين 
عليهم. �شياأخذونني اإلى �شجون ل مخرج منها، اإن وقعت في اأيديهم، ولن 

ي�شدّقوا ق�شة ال�شحفي من �شوري م�شكين.
الوقت؛  ال�شمك يقتلون  ال�شاطئ، حيث �شيادو  ل�شاعات على  تجولت 
با�شتمتاع  فتياتهم  يقبّلون  فتية  ال�شواطئ؛  على  يعبثون  المراهقين  مئات 
ي�شتلقي  جارفة؛  بمحبة  اأهلهم  يحت�شنهم  اأطفال  العالم؛  يكت�شف  من 
العزيز؛  بحرهم  وخلفهم  واأ�شعاراً،  روايات  يقروؤون  الع�شب  على  النا�س 
وعلى  البحر  في  بالأو�شاخ  ويرمون  ببلادة  »البزر«  الأتراك  يف�شف�س 
هوؤلء،  كل  بين  الثورة.  قبل  نحن  ت�شبهنا  اأع�شاب  ببرودة  الر�شيف، 

ع�شرات ال�شوريين يتاأملون البحر بخوف. ل يتكلمون اأبداً.
كل م�شاء ينت�شرون هنا مراقبين الأتراك والبحر الهادئ.

اأقف لأ�شتمع اإلى لحن ماألوف، �شابان عراقيان خلفي يتاأملان البحر 
وهما ي�شتمعان اإلى حميد من�شور.

»�شلامات �شلامات، اأبعث �شلامات
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ويّا الرايح ويّا الجاي اأبعث �شلامات
�شلامات �شلامات، ريتك �شلامات

�شبح وم�شا يا هواي ريتك �شلامات«.
ل ت�شل ال�شلامات، اأفكر باأ�شى.

ل يحملها بحر اإزمير.
علينا اأن نبعثها، على اأية حال، لأولئك الذين بقوا في الوطن،

ولأولئك الذين و�شلوا اإلى ال�شمال البارد،
ولأولئك الذين �شيركبون البحر اليوم،

وغداً،
وكل يوم.
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هِمَمُ الفتى
)ن�شرت في »الجمهورية« في 7 ت�شرين الأول 2015(

الج�شر  اإلى  بول�س  القدي�س  كني�شة  من  المطر  تحت  وحيداً  اأم�شي 
الحديث  الفن  متحف  اإلى  مُتجهاً  »التيمز«،  نهر  على  الجديد  الحديدي 
بهذه  يربطني  �شيء  ل  الأجانب:  كال�شيّاح  مهل  على  اأم�شي  »التيت«؛ 
لم  بخفّةٍ  اأ�شعر  اأنف�شهم.  كالإنكليز  راكد،  دائماً،  هادئ  النهر  الأر�س. 
اأعهدها �شابقاً. بعد اأ�شهر من التفكّر، قررت اأن اأغادر اإنكلترا. اإلى اأين؟ 
اإلى  منفى  من  الموؤقتة.  القادمة  المحطة  هي  تركيا  بال�شبط؛  اأعرف  ل 
ومجموعات  كبيرة  عوائل  »�شيلفي«؛  �شور  يلتقطون  الع�شرات  اإذاً.  منفى 
من  الجوالين  الباعة  وجوه  يك�شو  ال�شجر  بمرح؛  تعبث  اأوروبية  �شياحية 
اإلى  الم�شتقيم  ال�شراط  على  تم�شي  منقّبة  امراأة  المهاجرين؛  فقراء 
الطرف الآخر من الج�شر الحديدي. اأنظر حولي مرتبكاً: كيف تودّع بلداً 
بعد �شنوات �شتّ، واأنت تعرف اأنك لن تعود؟ هل اأودّع المتاحف؟ ال�شاحات 
محطات  الإنكليزية؟  البيرة  الأ�شدقاء؟  اأقرب  العا�شمة؟  في  الرئي�شية 

القطارات التي اأحبها، اأم القطارات نف�شها؟ 
اأقف على الج�شر متاأملًا المدينة. 
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مراراً.  لنف�شي  اأكرر  المدينة،  اإلى  الأخيرة  زيارتي  هذه  تكون  ربما 
يا  العالم  اأهم متاحف  اأحد  ب�شيء ما. »هذا  اأ�شعر  اأن  باأنني يجب  اأ�شعر 
عدي!«، اأقول لنف�شي. »�شو يعني؟«، يهم�س �شيطاني. اأتجه اإلى القاعة التي 
اأعرفها جيداً، قاعة بداية القرن الع�شرين اإلى منت�شفه. قد ل اأرى هذه 
اللوحات مرة اأخرى، ولكن حتى هذا ل ي�شاعد على التركيز. لماذا اأغادر 
بريطانيا؟ ولماذا اأذهب اإلى تركيا؟ من منفى اإلى منفى، ول يعنيني الأمر 
م�شروبٍ  �شهرة  للرجل  بيكا�شو،  لوحات  متاأملًا  اأقف  الحقيقة.  في  كثيراً 
غازي؛ ياأتيني �شعور غام�س في معدتي كلما حاولت فهمه. للمرة الأولى 
اأعتقد اأنني اأرى ما وراء اللوحات، اأو ما تعنيه اللوحات حقاً: »الراق�شات 
الثلاث«، و»امراأة تبكي«. تُ�شبهن ال�شوريات في زمن الحرب؛ اأبت�شم لهنّ 
خبراء  يقول  النحيلة.  و�شخو�شه  جياكوميتي  مجاورة  غرفة  في  بحزن. 
الفن اإن كليهما تاأثّر بتجارب الحرب. يُحا�شر رجل ملتحٍ في خم�شينياته 
لمجموعة من ال�شياح عن لوحات الأخير، ويختم بلهجة المنت�شر: »وكما 
انتهاء الحرب  الب�شرية نهائياً من هذه الفظاعات مع  تعرفون، تخلّ�شت 

العالمية الثانية«.
علائم الرتياح على وجوه ال�شابات، وال�شدّ على الأيدي بين الع�شاق، 
والنظرة الحالمة لمن يتاأملن �شخو�س جياكوميتي، كلها تدفع اإلى الإيمان 

بمقولة الرجل الخم�شيني. 
يبت�شم لي عندما يلاحظ اأنني اأ�شتمع اإليه، اأفكرُ في قول �شيء ما عنّا، 

ولكنني اأن�شحب خجلًا.
الأخرى،  اللوحات  بع�س  اأتاأمل  باأنني  اأتظاهر  اأن  بعد  القاعة  اأغادرُ 
�شاب  ر�شامٌ  الجولة.  متابعة  قبل  لأرتاح  اأقف  الحجم  الهائل  الممر  في 
اأن  دون  حديثه  يتابعن  ثلاث  فتيات  فيما  الخلافة،  اإعلان  عن  يتكلم 
يريدون  جميعاً  واإنهم  عنّا،  مختلفون  الم�شلمين  اإن  يقول  �شيئاً.  يفقهن 
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عودة دولة الخلافة. فنُّهم مختلف، وبيئتهم، وطبيعتهم؛ حتى مفهومهم 
للحب مختلف، لل�شداقة، للت�شلية، للمتعة. ل يجوز اأن نحكم عليهم بناءً 
على قيمنا وثقافتنا. علينا اأن نتخلّ�س من هذه الأفكار الإمبريالية، علينا 
الم�شلمون  اأراد  اإن  الأخرى.  ال�شعوب  على  اآرائنا  فر�س  عن  نتوقف  اأن 
يقي�س مفعول  لثوانٍ كي  يتوقف  بالطبع.  يريدونها  فليكن؛ وهم  الخلافة، 
يرمي  الحداثة،  بعد  ما  بثورة  مُ�شت�شهداً  الكلام  اإلى  يعود  فيهن،  كلامه 
باأ�شماء فوكو ورورتي وتوما�س كون وديريدا في جملة واحدة. يعرف ال�شاب 
اأن الفتيات يذبن �شوقاً لأ�شماء فرن�شية واأمريكية رنانة. منت�شياً بن�شره، 
يقف فجاأة لينظر اإلى الأفق المفتوح من النافذة المجاورة. اإحدى الفتيات 
حلب  في  ي�شكن  الذي  للخليفة  اإن  تقول  جن�شية،  بمزحةٍ  الم�شهد  تخرّب 
على  الله  مبعوث  لأنه  يوم  كل  ير�شيهن جميعاً  اأنه  بدّ  ول  زوجات،  ع�شر 

الأر�س. ينفجرن �شاحكاتٍ ب�شكل هي�شتيري. 
اأتركهم واأعود اإلى التجول في المبنى.

اإلى  �شالماً  و�شل  اأ�شدقائي  اأحد  اإن  تقول  ر�شالة  النقّال  هاتفي  على 
األ تخاف  اأ�شهل ما يكون. �شاألته قبل الرحلة:  اليونان اليوم، الرحلةُ من 
الغرق؟ ل، ل �شيء يدعو للخوف. المهرّب م�شمون وموثوق، عدد الركاب 
معروفٌ �شلفاً، ولن يتغير، لن يغامر المهرّب ب�شمعته الآن. اأجل، الطريق 

من اليونان اإلى هولندا اأي�شاً وا�شحٌ تماماً. 
على بركة الله اإذاً! 

الحديثة  الفنون  من  �شيئاً  اأفهم  ل  الثالث،  الطابق  اإلى  اأ�شعد 
التجريدية: فنٌّ قائم على الفكرة، وفنٌّ يخلط الفنون بع�شها ببع�س، واآخر 
ينظّر عن اللون وال�شكل والفراغ. اأتذكّر زيارتي الأولى اإلى هذا المتحف، 
اأن  اأريد  كنت  ما.  معنىً  الهراء  لهذا  باأن  نف�شي  اأقنع  اأن  جاهداً  حاولت 
اأن  اإنجازاتهم. لدقائق اأقف اأمام كل لوحة، محاولً  اأت�شرّب ب�شدقٍ اآخر 
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اأ�شجّل ملاحظات  اللوحة؛  وعن  الفنان  مرافق عن  �شرح  كل  اأقراأ  اأفهم؛ 
اللوحة وتاريخها، عن  في دفتر �شغير )اأ�شعته لحقاً، ولله الحمد( عن 
عمّا  العنكبوتية  ولل�شبكة  للاأ�شدقاء  عميقة  اأ�شئلة  عن  عنها،  انطباعي 
وبالغ�شب  بالعبث،  و�شعور  مُ�شرِعاً  اأتجوّل  اليوم  منها.  نفهم  اأن  يمكن 
وبال�شخرية، ينتابني من فنّ ما بعد الحداثة: لوحة �شوداء بالكامل، لوحة 
ن�شفها اأحمر ون�شفها اأخ�شر، األوان متداخلة كعبث طفلٍ في مطبخ اأمه. 
اأخرجُ من القاعة، و�شعورٌ باللاجدوى يخنقني. هل للحرب ال�شورية تاأثيرٌ 
على ما اأراه؟ اأم اأن العمر يجيز لك اأن تكون نف�شك ب�شدق؟ اأو ربما كان 
تكوين  اإعادة  في  اأ�شا�شي  دور  الأخيرة  ال�شنوات  في  المتنوعة  للقراءات 
ذوقي ورغباتي؟ مهما يكن الأمر، بعد �شنوات �شتّ تغيّرتُ اأنا، وبقي الفن 

الحديث يعبث بالمفاهيم والألوان والأُطُر. 
المبنى،  في  العديدة  الفارغة  الم�شاحات  اإحدى  في  لأجل�س  اأذهبُ 
من  زال  وما  متحف،  اإلى  تحويله  قبل  الكهرباء  ل�شركة  تابعاً  البناء  كان 
الخارج على حاله، وبدرجة اأقل في الداخل اأي�شاً. القاعات الكبيرة جداً 
تُتيح عر�س لوحات مختلفة ومتنوعة من كل الأحجام. ل نقودَ معي لأدخل 
المجاني.  الرئي�س  بالمعر�س  اأكتفي  دائماً  الثمن؛  المدفوعة  المعار�س 
فتياتٌ �شغيرات يتدربن على الرق�س في الطابق ال�شفلي؛ يراقبهن رجلٌ 
وكاأنهما  اأهوج  ب�شغف  �شديقها  تقبّل  فتاة  واقفاً.  ي�شتمني  يكاد  اأربعيني 
�شيمار�شان الجن�س هنا على الكنبة، تغمزني الفتاة من وراء ظهره. امراأةٌ 
عجوز تتوقف لت�شتريح؛ تغم�س عينيها وهي تبت�شم. تفتح عينيها وتنظر 

اإليّ مبا�شرةً، يكادُ الموت يطل من هاتين العينين المُتعبتين.
اأغادرُ فَزِعاً متجهاً اإلى الطابق التالي.

باأنني  واأفكر  م�شرعة،  بخطىً  اأدخل  الحرب،  عن  معر�شاً  هنا  اأجدُ 
في  اللوحات  ع�شرات  يتاأمل  اأن  المرء  ي�شتطيع  ل  المعار�س.  اأكره  بتّ 
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تاأمل  في  متتالية  �شاعات  ع�شر  يم�شي  اأن  اأي�شاً  ي�شتطيع  ول  �شاعتين؛ 
اللوحات. يقول الأ�شدقاء اإن عليّ اأن اأ�شتقر في بريطانيا، واأن اأقدّم طلب 
لجوء واأعي�س هنا. يطالعني لبا�سٌ ع�شكري في اإحدى اللوحات ال�شخمة، 
اأقول لنف�شي كل المنافي مت�شاوية. ل اأعرف بال�شبط لمَ اأغادر بريطانيا 
الكل  الم�شاك�شين،  الأ�شدقاء  بع�س  وبا�شتثناء  راأي،  لوالديّ  يعد  لم  اإذاً، 
الذي  ما  ولكن  ال�شوري؟  ال�شفر  بجواز  اأتم�شّك  لماذا  ببريطانيا.  ين�شح 
�شاأفعله في الديار الأوروبية؟ ل�شتُ ربَّ عائلة كي اأخ�شى على الأولد، ول 

اأنا ب�شاحب مال. اأقفُ محبطاً و�شط القاعة. 
ما الذي تعنيه الغربة حقاً؟ األم اأكن غريباً في دم�شق؟ األم اأحلم دوماً 

بال�شفر؟! 
»هيرار �شركي�شيان، �شوري اأرمني«... تقول اللوحة التعريفية. ثمانية 
اأجل�س  المدن.  ل�شاحات  معظمها  �شورية،  من  كبيرة  فوتوغرافية  �شورٍ 
التعرّف  اأ�شتطيع  اللوحات هنا؟ ل  اأتى بهذه  الذي  الدكّة حزيناً. ما  على 
من  اأخرى  لوحةٌ  المي�شات.  �شاحة  من  اللوحات  اإحدى  الأمكنة.  كل  على 
الرئي�شي على طريق  اأرتجف من لوحةٍ لمدخل قد�شيا  واأنا  اأقتربُ  حلب. 
ي�شكن  كان  المدخل  هذا  بالقرب من  يومياً.  اأعبر  كنت  هنا  الربوة. من 
�شديقي »�س«. اأقتربُ من اللوحة ببطء، هل اللوحة جيدة؟ اأنظرُ حولي. 
�شاب يهم�س في اأذن فتاة �شيئاً ما عن داع�س؛ امراأة اإ�شبانية تثرثر ب�شوت 
عالٍ على النقّال؛ عجوز يتكلم بلغة من اأوروبا ال�شرقية عن اللوحات، ويهزّ 

الح�شور روؤو�شهم متفهّمين: كلهم من كبار ال�شن. 
اأقتربُ اأكثر من اللوحة.

ذهب »�س« اإلى تايلاند في �شهر الع�شل مع بداية الثورة، ولم يعد بعد 
ذلك. زارته والدته لأ�شهر اأربعة، ثم عادت اإلى دم�شق؛ لم تحتمل الغربة. 
اإلى لوحة المي�شات، ل �شيء خا�شاً في اللوحة.  اأبتعدُ عن اللوحة واأنتقل 
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اأذكر اأنني تناولت الع�شاء مرتين مع فتاة في مطعم على زاوية ال�شاحة. 
اأتذكر الآن ا�شمها الأول فقط، ولكنني ل اأ�شتطيع تذكّر ا�شم العائلة. كانت 
ال�شوارع  اأحد  �شابةً وجميلة، وتخاف كل �شيء؛ �شرعان ما انف�شلنا. في 

القريبة من مدر�شة اأختي الثانوية. 
اأزر  لم  الحلبية.  اللوحة  من  اأقتربُ  ال�شاحك.  الإ�شبانية  �شوت  يعلو 
�شخم  اأ�شود  رجلٌ  الكثير.  بها  يربطني  ل  الثورة؛  قبل  مرتين  اإل  حلب 
ريا�شي يتاأمل اللوحة الحلبية. رجل اآ�شيوي و�شقراء اأوروبية فارعة الطول 
يتعانقان ويتهام�شان في الزاوية م�شيرين اإلى اللوحات. اأعود كالمنوّم اإلى 
قد�شيا. توفيت والدة »�س« في حادث �شيارة على طريق الق�شر الوا�شل 
كلّمته  حين  المنوّمة  الحبوب  تاأثير  تحت  »�س«  كان  وقد�شيا.  دم�شق  بين 
واإنها  كثيراً،  كانت تحبني  واإنها  الجنازة،  لن يح�شر  اإنه  لي  قال  معزياً. 
ب�شبب  الآن  البكاء  ي�شتطيع  ل  واإنه  لي،  خ�شي�شاً  ال�شاكرية  تطبخ  كانت 
اأجل�سُ  معنا.  ق�ش�شها  بع�س  م�شتذكراً  ببلاهة  ي�شحك  الحبوب؛  تاأثير 
على الدكّة مقابل اللوحة، بجانبي فتى ين�شخ اإحدى ال�شور بقلم ر�شا�س. 
�شُجِنَ اأخو »�س« قبل اأ�شهر من وفاة الأم؛ ثم اختفى نهائياً. قبل اأيام من 
حادث ال�شيارة، كلّمت الأم »�س« في تايلاند: »قلبي مو مرتاح. بدي �شوفو، 
ا�شم  اأن  اأحدهم  اأخبرها  الحادث،  التي �شبقت  الليلة  وبدي �شوفك«، في 
الأخ موجود في قوائم المعتقلين الجديدة في الق�شر العدلي. في ال�شباح 
التالي ذهبت مع الأخ الأكبر اإلى هناك. بحثت و�شاألت وا�شتف�شرت؛ ل ح�سّ 
راجعة  عدي؛  يا  انك�شر  قلبها  بيكون  »يعني  المفقود.  ابنها  عن  خبر  ول 

عالطريق وما بتعرفو عاي�س ول ميت«. 
ال�شاعة الرابعة؛ عليَّ اأن اأغادر هذا المكان. 

الأكبرالذي  ابنها  الحادث.  وقع  العدلي،  الق�شر  من  خروجهم  بعد 
الذكور  اأبنائها  من  اأيٌّ  يح�شر  لم  الم�شفى.  في  بقي  ال�شيارة  يقود  كان 
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جنازتها: الأول مطلوب، والثاني مفقود، والثالث م�شاب. البنة الوحيدة 
تكفّلت بكل �شيء. 

بعد اأ�شهر، ظهر المفقود. كان م�شجوناً بالخطاأ كمعتقلٍ �شيا�شي!
اأتجول في لندن مُثقلًا بقد�شيا، ل اأ�شدقاء اإنجليز لي في لندن، فقط 
باردون،  �شحيح:  الإنجليز  عن  يُقال  ما  معظم  والعرب.  الأجانب  بع�س 
بي�شرٍ  هنا  تجري  الحياة  ولكن  التهذيب؛  على  ومجبولون  القلوب،  ق�شاة 
اأودّع  كيف  مُربِكاً:  الأمر  يبدو  التهذيب.  ذلك  ب�شبب  ربما  واطمئنان، 
لندن دون اأن اأودّع اأي اإنكليزي فيها! خارج المتحف فقط، تكت�شف اأن ل 
�شلة له بالمدينة. من يزور المتاحف على اأية حال، �شوى ال�شياح وطلاب 
الجامعات والمثقفون؟ كانت حماقةً اأن اأودّع المتحف. لم اأجد اإل نف�شي 
اأريد توديعها من يدي. اأ�شل  وذكرياتي ال�شورية هناك، تُفلِت لندن التي 
ول  اآخر؛  متحف  دخول  برغبة  اأ�شعر  ل  التجاري،  ال�شياحي  و�شطها  اإلى 
�شيء يجذبني. اأقف فجاأةً مبت�شماً لتمثال اأو�شكار وايلد الم�شتلقي بمرح. 
يت�شلق اأطفال في رحلة �شياحية التمثال الذي ي�شوّره بالحجم الطبيعي. 
الهاتف  على  ت�شرخ  وامراأة  الأطفال،  مراقباً  النا�شية  على  يدخّن  رجلٌ 
النقّال محبطةً. يعبث الأطفال براأ�س وايلد المفتوح، ي�شحكون بمرح فيما 
ما  منهم.  اأقتربُ  بالقاذورات.  ويملوؤونها  الجمجمة  في  اأيديهم  يدخلون 
ب �شديقي  الذي اأراده النحات من ترك راأ�س ال�شاعر مفتوحاً؟ قتل التع�شّ
الإيرلندي الذي حُكم عليه بالأ�شغال ال�شاقة ب�شبب مثليته الجن�شية. خرج 
من ال�شجن منهكاً ومك�شوراً تماماً، مات بعد ذلك بقليل في فرن�شا. ل اأحد 
يلتفت اإليه، ل اأحد يقف ليلقي التحية. من يقراأ وايلد على اأيّ حال؟ قبل 
اأن اأعي�س في الغرب، كنت اأعتقد اأنهم يقروؤون كثيراً. هذا هراء، معظم 
يجل�س  والكحول.  والإنترنت  التلفاز  تفاهات  في  وقتها  تنفق  هنا  النا�س 
حوكم؛  يوم  كان  كما  وحيداً  خانته؛  التي  العا�شمة  قلب  في  وحيداً  وايلد 

وحيداً مثلي، مثلنا جميعاً، نحن الغريبون في غربة الغرب. 
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اإلى  واأتجه  واأنظّف جمجمته،  اأم�شح على �شعره  اأن  بعد  وايلد،  اأترك 
�شاحة »الترافلغر �شكوير«. 

اأجل�س على دكّة �شبه فارغة مع ال�شياح كاأنني اأ�شتمتع مثلهم بال�شم�س، 
وبالعظمة البريطانية الإمبراطورية. اأُ�شودٌ وفوار�س واأح�شنة تطالعني من 
كل زاوية؛ يخفق قلبي بحزن. تمجيد الما�شي الإمبراطوري ال�شتعماري 
اأحفاد  وحتى  الأ�شليين،  وال�شكان  ال�شياح  يُبهج  بالقتلة  والحتفاء 
ال�شحايا. اأتجاهلُ الأمجاد القديمة واأفتح »الكيندل«، الكتاب الإلكتروني، 
على مختارات من �شعر اأبي تمام. دائماً كانت قراءاتي متفرقة ومتباعدة 
لطالما  ال�شمير،  بتاأنيب  �شعرت  الأخيرة  ال�شنوات  في  العربي،  لل�شعر 
رغبت بقراءة ديوانَي اأبي تمام واأبي نوا�س. اأقراأ الآن مختارات، ع�شى اأن 
ياأتي يوم اأتفرّغ فيه لهما؛ ولكنني اأكره المدائح المطوّلة: لن اأق�شي العمر 

قارئاً مدائح هزيلة في مجرمين بليدين. 
جل�شتُ على الحافة لأقراأ:

ــنِ الــدمَ عــلــى  ـــي  ـــان اإدْمَ ـــرْتَ  اأكـــبَ اأَرَاكَ 
ــــادٍ ومــكــتــمــنِ ـــيَ الـــ�ـــشـــوقَ مــــنْ ب ـــلِ ـــمْ وحَ

على عــكــفــتُ  اإنْ  مـــلامـــي  تُـــكـــثـــرنَّ  ل 
ـــنِ ــمْ اأعــكــف عــلــى وَثَ ــلَ ــــعِ الــحَــبــيــبِ ف رَبْ

اإذنْ تــقــول  مــا  اأدري  كــنــتُ  اإنْ  �ــشــلــوتُ 
ــــي ـــي وجــهــهــا اأذن ـــتْ مــقــالــتــهــا ف ـــجَّ م

ــهِ فِ ــرُّ ــشَ ــي فـــي تَــ� ــب ــلْ ــقَ ـــبُّ اأَوْلــــــى بِ ـــحُ ال
ــجَــنِ �ــشَ بـــلا  ـــوْمـــاً  يَ ـــغـــادِرَنـــي  يُ اأنَ  مـــنْ 

رْفَ الأ�شَى وحَداً  وَى �شَ رْفَ النَّ حَلَبْتُ �شَ
دَنِ ــثّ فــي دَوْلــــــةِ الإغْـــــــرامِ والــــــدَّ ــبَ ــال ب

مِــنْ اأوقــــدَ  الأحــ�ــشــاءِ  وجَــــدْتُ على  فما 
ــوَى وَطَــنــي ــشِ دَمْــــعٍ على وَطَــــنٍ لــي فــي �



44

عَــبْــرَتــي �شَكَناً ــارِي  ــبَ تَ ــنْ  مِ ــرْتُ لــي  ــيَّ �ــشَ
�شكنِ اإلــــفٍ ول  ــلا  ب فــــرداً  ــرتُ  �ــش مـــذْ 

ــرورِ بِــمَــنْ ــشُّ ــ� ـــدَارَ ال مَـــنْ ذَا يُــعــظــمُ مِـــقْ
الــحــزنِ؟ مو�شع  يعظّم  لــم  اإذا  يــهــوى 

ـــهـــمُّ والــلــيــلُ الــتــمــامُ مــعــاً الــعــيــ�ــسُ وال
ثـــــلاثـــــةٌ اأبـــــــــــداً يُــــــقــــــرَنَّ فـــــي قـــــرنِ

اأُتابعُ النميمة بين فتاتين تجل�شان بجانبي، بدينة مرحة وفاتنة باردة، 
دُ لنف�شي، »اإدماني على الدمن«.  عن اأخت البدينة التي تخون زوجها. اأرُدِّ
تقول البدينة اإن اأختها التقت بع�شيقها في حفل عيد ميلادها، واإنها ت�شعر 
بالذنب. اأعُيد قراءة البيت الثاني، »ل تكثرن ملامي اإن عكفت على ربع 
الحبيب، فلم اأعكف على وثن«. تتابع الفتاة �شارحةً اأنهما مار�شا الجن�س 
النبر  من  بالرغم  محببة،  قوةٌ  الق�شيدة  في  ثملٌ.  وكلاهما  غرفتها  في 
الحزين. دخلت البدينة الغرفة بعد انتهاء الحفل، وكلاهما عارٍ؛ لم ينتبها 
الأدب،  في  الغربة  عن  يكتب  ما  كل  اتجاه  ح�شا�شية  اأكثرَ  اأ�شبحتُ  لها. 
للمتنبي والبحتري واأبو تمام واأبو نوا�س ق�شائد في الغربة، كنتُ اأقروؤها 
اإنه ل م�شكلة في  الفاتنة  الق�شائد معنى. تقول  اأ�شبح لهذه  اليوم  بملل. 
اأن تت�شلى الأخت قليلًا، وت�شحكُ بخبث. ترتبكُ البدينة. لبع�س ال�شعراء 
لم  لو  هوؤلء حتى  نُحبُّ  وي�شنعونه.  يكتبونه  ما  كل  في  ب�شمةٌ  والفنانين 
نُحبَّ كل اأعمالهم. تقول البدينة اإنها تكره الخيانة. لل�شعر القديم �شحرٌ 
ومو�شيقا ل يدركها ال�شعر الحديث. اأ�شبحتُ محافظاً بالمجمل في ذوقي 
اأي�شاً. تقهقه الفاتنة بلوؤم،  اإنها محافظةٌ  ال�شعري والفني. تقول البدينة 

»ربما لأنك لم تجرّبي كثيراً من الأمور في هذه الحياة«. 
اأتركهما واأذهبُ اإلى محطة المترو. 

الفقراء  بناها  مدينةٌ  الأر�س،  تحت  اأخرى.  لندن  المحطة،  في 
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وجوه  اأمره؛  من  عجلة  في  الكل  ع�شر.  التا�شع  القرن  في  للاأغنياء 
اعتدت  فقد  ال�شفر،  اأخ�شى  النيويوركية.  لوركا  بق�شائد  تذكّر  النا�س 
اأن قدمي لن تطاأ تراب  واأعرف  اإلى تركيا،  اأترك بريطانيا  الحياة هنا. 
بريطانيا العظمى مرة اأخرى. ل فيزا لل�شوريين في هذا البلد. كنت من 
المحظوظين الذين ح�شلوا على فيزا للدرا�شة قبل الثورة. تقول لندن اإنها 
ل تبالي كثيراً بم�شيري. اأ�شتطيع البقاء هنا، اإن اأردت؛ واأ�شتطيع الرحيل، 
بالطبع. اأخرج من محطة المترو في »�شيبردز بو�س«، حي الأفارقة والعرب 
ال�شمراء  الوجوه  فيَّ  تبعثه  الطماأنينة  من  �شيءٌ  والبولنديين.  الأفقر 
ال�شخم  التجاري  المجمّع  في  المقاهي.  في  الك�شلى  ال�شودانية  واللهجة 
بعد  على  ي�شكن  عمّن  زبائن مختلفون  المترو،  تقع محطة  الجديد حيث 
اأمتار منهم، كالفارق بين مزّة فيلات ومزّة ب�شاتين. اأفكر اأن الطبقات ل 
تختلط في المدن الكبرى، �شواء في بيروت اأو لندن اأو ا�شطنبول. العامل 
ب�شكل غير �شرعيّ منذ  يعي�س  اأرتاده  الذي  اللبناني  المطعم  ال�شوري في 
�شورية،  من  هرب  اأنه  عياً  مُدَّ اللجوء  طلب  قدّم  البلد؛  في  �شنوات  �شتّ 
اأعدادنا،  ازدياد  ومع  اليوم،  �شنتين؛  قبل  ذلك  كان  �شريعاً.  طلبه  وقُبِل 
اأ�شبحت الأمور اأكثر تعقيداً وت�شتلزم وقتاً اأطول. اأخوه في اليونان هارباً 
اأخوه الثاني مع  اإلى لندن؛  من الخدمة الع�شكرية مُنتظراً خطة الو�شول 
عائلته في تركيا؛ والداه لجاأا اإلى الأردن، ثم عادا اإلى قريتهم في حوران 
حيث يعي�س اأخوه الثالث واأخته مع عوائلهم؛ لن يغادروا اأبداً، يخبرونه في 
�شاعات ال�شدة والق�شف. اأطلبُ »م�شقعة« و�شندوي�س كفتة. عراقيٌ يلعن 
جاره الم�شري في ال�شكن. يوافق العامل ال�شوري، »كل الم�شريين ذليلين 
وبلا اأخلاق«. يدخل بع�س الأجانب، يعاملهم ال�شوري بلطفٍ �شديد؛ فيما 
ي�شحكُ  قفاها.  وعلى  الناهد،  المراأة  �شدر  على  بالعربية  يعلّق  العراقي 

للزوج وهو يكرر: »ويلكم، ويلكم. يا قرن«، ي�شحك بقية العرب. 
اأنُهي طعامي واأخرج اإلى ال�شارع �شبه الفارغ. 
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تفلتُ المدينة التي كنت اأريد وداعها من يدي، اأية مدينة هي لندن، 
الإمبراطورية  العظمة  حيث  و»بيكاديلي«،  اأوك�شفورد«  »�شاحة  لندن  اإذاً؟ 
وع�شرات اآلف ال�شياح؟ اأم لندن »هاكني« و»�شيبردز بو�س«، حيث ال�شود 
لندن  المتاحف؟  لندن  المهاجرين؟  من  وغيرهم  والبولنديون  والأتراك 
المطاعم الراقية التي لم اأزرها؟ مقاهي الفنانين و»الهيبيز« في »الكامدن 
تاون«؟ القوارب/المكتبات حول »اأنجل«؟ اأقفُ على نا�شية ال�شارع، خلفي 
اأعمال �شيانة و�شباب �شُمر يعرقون كما نعرق في بلداننا. فتياتٌ بولنديات 
�شبه عاريات يعبرن ال�شارع اأمامهم. ولكن، اأ�شاأل نف�شي محتاراً ومحبطاً: 
هل كنتَ تعرفُ دم�شق يا فتى؟ اأيّ دم�شق تلك؟ المالكي واأبو رمانة؟ مطعم 
اأزرها منذ  لم  اللواتي  وعربين  دوما وحر�شتا  اأم  »نارنج«؟  اأم  »فير�شاي« 
ع�شر �شنين؟ زحمة الب�شر في �شاعة الذروة تحت ج�شر الرئي�س ورك�شهم 
كالمم�شو�شين من ميكرو اإلى اآخر؟ اأم ال�شيارة المكيّفة التي كنت تطل منها 
عليهم؟ ع�شرات المثليين ينت�شرون في الحديقة المظلمة المجاورة لج�شر 
الرئي�س وفي ال�شعلان، يت�شيّدهم الأغنياء ورجال ال�شرطة والمخابرات. 
مع  »المرجة«  طُهّرت  الداخلية.  ووزارة  العاهرات  »المرجة«  �شاحة  في 
الداخلية  رجال  مع  ال�شقيّات،  العاهرات  وانتقلت  والتطوير؛  التحديث 
اإلى ال�شواحي. ل مكتبات ول  والمخابرات وال�شياح والزبائن المحليين، 

�شينمات تتذكرها في دم�شق، مقهى »الكمال« وحده ي�شتقبلك يومياً.
اأيّ دم�شق تعرف يا فتى؟

ل اإلى منزل �شديقي اليوناني، �شديقي الوحيد في هذه المدينة.  اأَ�شِ
ن�شاهد  ونحن  اأغفو  الع�شاء  بعد  والأرز.  الدجاج  من  ع�شاءً  معه  ر  اأح�شّ
اأَبتلعُ حبتَي �شيتامول قبل  فيلماً لديفيد لين�س، يوقظني مع نهاية الفيلم، 
�شورة  خلفي  الحائط  وعلى  الجلو�س،  غرفة  في  الكنبة  على  اأنامُ  النوم. 

كبيرة للبيتلز. 
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اأحلم باأنني اأ�شتيقظ على �شوت الموؤذّن في قد�شيا، ولكنني اأدرك اأن 
ل اأذان في لندن. يوا�شيني �شوتٌ هادئٌ بالعربية الف�شحى: 

الكبير  القفر  هذا  في  التائه  وحدك  ل�شتَ  فتى،  يا  �شيئاً  تخ�سَ  »ل 
الم�شمى العالم الواقعي. تذكّر ما قلت لكم في ن�شائح لل�شباب: )وحدهم 

ال�شطحيون يعرفون اأنف�شهم(«.
يغادرُ اأو�شكار وايلد الغرفة، بكامل اأناقته وعنفوان �شبابه. 

اأعتدل في جل�شتي، واأ�شعل �شيجارة.
اأفتح الدفتر الذي اأحتفظ فيه بمختارات من كتّابي المف�شلين باحثاً 

عن بيت �شعر قراأته في القطار البارحة. 
يوا�شيني اأبو تمام بثقة اأفتقدها ب�شدة: 

الغنى اأغ�شان  الأر�ــس  في  الفتى  هِممُ 
ـــتْ ولــيــ�ــشــتْ كــــلّ عـــــامٍ تُـــــورقُ ـــش ـــر� غُ

اأعود اإلى النوم تدريجياً. 
اأغفو مطمئناً بعمق.



48

مرثية
)ن�شرت في »الجمهورية« في 27 اآب 2015(

)1(
توفّيت جدتي في دم�شق في الأول من �شباط 2015.

»بو�شت« على الفي�شبوك اأعلَمَني بوفاتها.
دُفِنَت جدتي �شباح اليوم التالي. اأُقيمَ الجنّاز بمن ح�شر. اأنا واأخي 
اأخوالي  الح�شور؛  ن�شتطع  لم  الأكبر  وابنها  وزوجها  وخالتي  واأبي  واأختي 

الثنين وعائلاتهم وابن خالتي الأ�شغر واأمي تولّوا اأمور الدفن والعزاء.
اأيام  بعد  وغادرت  اأمها،  دفنت  وحدها  اأمي  ال�شغيرة،  عائلتنا  من 

قليلة.

)2(
جدتي هي الأخيرة من اأجدادي الأربعة. توفي زوجها ـــ جدي ـــ مبكراً 
في بداية الثمانينيات؛ ل ذكريات لي عن جدي. بالمقابل، اأذكر اأن جدتي 
كانت دائماً حا�شرة، على الرغم من اأن الواقع يقول اإنها غابت ل�شنتين اأو 

ثلاث عن طفولتي المبكرة.
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لم تكبر جدتي مذ كنت طفلًا؛ كبرتُ اأنا واأمي.
ل تكبر الجدات في عيون اأحفادهنّ.

)3(
ل لجدتي، اأو هذا ما اعتقدته. ل اأق�شد اأنها كانت  كنتُ الحفيد المف�شّ
لني عندما كنا اأطفالً على بقية الأحفاد، ولكن منذ كبرتُ واأنا اأزورها  تف�شّ
جدتي  تُعِدّ  والمدلَّل.  ل  المف�شّ اأ�شبحت  هكذا  اأ�شبوعياً.  مرتين  اأو  مرةً 

القهوة ونجل�س على ال�شرفة لنثرثر �شاعةً اأو �شاعتين وحدنا.
حكت لي جدتي عن طفولتها ومراهقتها وزواجها واأ�شفارها وعائلتها 
الكبيرة. الآن ل اأتذكر اإل اأجزاءَ مبعثرةً من ق�ش�شها المكررة والمفككة. 
تقفز جدتي من ق�شة اإلى اأخرى ول اأ�شتطيع اأن اأقنعها باأن تتابع الق�شة 
عن  توقفت  ال�شردي  اأ�شلوبها  على  اعتيادي  مع  بداأتها.  التي  الأولى 
اأ�شرب قهوتي متاأملًا �شاحة �شمدين، ويديها  واأنا  لها  اأ�شتمع  مقاطعتها، 

الأنيقتين.
احتفظت جدتي، وهي في الثمانين، باأناقة حركات يديها ال�شابتين. 

)4(
نعلم  ل  معقول.  ثراءٍ  ذات  حم�شية  م�شيحية  لعائلة  جدتي  ولدت 
من  الثلاثينيات  بداية  في  اأنه  نخمّن  اأننا  اإل  ميلادها،  تاريخ  بال�شبط 
وكَرَمٌ  ف�شيح  بيتٌ  طفولتها،  عن  جدتي  ذكريات  في  المن�شرم.  القرن 
اأ�شيل وخيول عربية واأقبية ممتلئة بالطعام، وع�شرات الأطفال يلهون في 
ظل الأب. كانت جدتي �شديدة الإعجاب باأمها التي توفيت منذ ما يقرب 
خم�س ع�شرة �شنة وقد تجاوزت الت�شعين، تلك المراأة التي تتكلم الفرن�شية 
وتتابع اأخبار العائلة والجيران بتفا�شيلها، والتي بقيت ـــ بح�شب جدتي ـــ 
تجيد الخياطة والطبخ على الأ�شول اإلى ما قبل وفاتها باأيام. لم اأرَ هذه 
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اإلى حم�س  اأذهب  اأن  مرةً  عليَّ جدتي  ت  عَرَ�شَ يوماً.  الأ�شطورية  المراأة 
لأراها. تذرّعتُ باأ�شباب واهية.

ل اأ�شتطيع اليوم اأن اأتذكّر ما هو الأمر فائق الأهمية الذي منعني من 
التعرّف على والدة جدتي.

اإلى حماة  وانتقلت  تقريباً،  ال�شاد�شة ع�شرة  تزوجت جدتي وهي في 
مع جديَ الحموي، مي�شيل. كانت حماة مدينةً محافظة؛ هناك ا�شطرت 
لم  وقتٍ  بعد  الم�شلمة.  الأحياء  اإلى  الذهاب  اأرادت  اإن  الحجاب  لو�شع 
يَطُل، اأحبَّت جدتي النا�س في حماة لطيبتهم وكرمهم و�شدقهم. لحقاً، 
اأمي،  ولدت  حيث  ل�شنوات،  الزور  دير  اإلى  انتقلوا  اأنهم  جدتي  اأخبرتني 
»اآخر العنقود«. قالت جدتي اإن دير الزور اأكثرُ انفتاحاً من حماة، ولكنها 

بقيت تحنُّ اإلى حم�س.
روحُها  وجدت  هنا  دم�شق؛  اإلى  انتقلوا  اأن  اإلى  حقاً  جدتي  ترتح  لم 

ها في حي الأكراد. م�شتقرَّ

)5(
من  هنا  اأحد  ول  الوقت،  تاأخر  ق�ش�شها.  بع�س  اأ�شترجع  اأن  اأحاول 
اأمرٌ  اأو، وهو  ته علينا،  اأتذكره يتطابق مع ما ق�شَّ اأن ما  العائلة ليوؤكد لي 

يكاد ي�شتحيل تاأكيده، مع الواقع.
تقول جدتي اإن اأحد روؤ�شاء الجمهورية ال�شابقين في ال�شتينيات زارهم 
في منزلهم. ت�شحك جدتي على ارتباكها ذلك اليوم. اأتى الرئي�س و�شرب 
القهوة في هذه ال�شرفة ذاتها. خافت جدتي منه ولم تتبادل معه الكلام؛ 
انتظرت في المطبخ. تقول اإنها كان يجب اأن ت�شاأله عن زوجته واأولده. اأتى 
الجيران لحقاً م�شتف�شرين. ا�شطرت جدتي اإلى تبهير الحدث ال�شغير: 
»اأجل، كان مهيوباً. اأجل، كان ذكياً. بالطبع، كان مميزاً. اآه، زوجي كان 
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مرتاحاً بالطبع. نعم، نعم، زوجي يعرف الم�شوؤولين جيداً«. ت�شيف بفخر، 
»ولكن جدك لم يكن من اأولئك الذين يلاحقون الم�شوؤولين. كان محترماً 
ويحبه الجميع«. ت�شكت قليلًا وكاأنها ت�شتح�شر طيفه، »الله يرحم جدك. يا 
ريت كان فيو يتعرّف عليك يا عدي«، ت�شمت مطوّلً وهي تتاأمل �شماء دم�شق.

تقول جدتي اإن اأحد اأبناء عمومتها ترك �شورية وهو في ال�شابعة من 
الم�شلمين  يلعب مع  اأجل، كان  اأوروبا.  اإلى  تهريبه  اإلى  »ا�شطررنا  عمره، 
وت�شاجروا. الم�شيحي �شبَّ دين الم�شلم، الم�شلم جمع عائلته واأبناء حيّه. 
كانوا يريدون اأن ي�شربوا الفتى �شرباً مبرحاً. لم تهداأ الق�شة لحقاً. اأجل، 
حدا  �شغير،  عقلها  �شو  العالم  »معقول  جدتي،  ت�شحك  يعد«.  ولم  �شافر 

بيتخانق مع حدا مي�شان الدين!«. اأ�شبح الفتى جدّاً ويعي�س حياةً هانئة.
عن  باحثين  جدها  بيت  يفتّ�شون  كانوا  الفرن�شيين  اإن  جدتي  تقول 
الأب  خبّاأ  بناته.  اإر�شال  رف�س  جدها  المدار�س.  اإلى  لإر�شالهم  الأطفال 
البنات  اأخُذت  الفرن�شي.  للجندي  نادت  اإحداهن  �شقيفة.  في  البنات 
في  التعليم  على  ح�شلن  ولكنهن  ب�شدة،  البنت  عاقب  الأب  للمدار�س. 
النهاية. ت�شحك جدتي م�شيفةً: »�شوف كيف كان النا�س يفكروا. قال ما 

لزم البنات يتعلّموا«.
الملطّخ  الأبي�س  ال�شر�شف  يعلّقون  كانوا  ال�شوريين  اإن  جدتي  تقول 
بالأحمر على باب البيت ليلة الدخلة. ت�شحك ب�شدة وهي تتذكر �شيئاً لم 
تقله لي: »�شو ب�شعة هالعادة. منيح بطّلوها«. تعود لل�شحك بقوة، اأ�شحك 
اأنا دون اأن اأفهم �شيئاً مما تقوله عن النا�س والخجل والعائلة والجيران، 

»منيح يلي بطّلوها. ولي �شو كانت بتخجّل ال�شبايا!«.

)6(
في  تقبّلني  دائماً  كانت  الف�شح،  في  اأزورها  باأنني  جدتي  حلمت 
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طلا�شمها.  فكّ  على  قادراً  يوماً  اأكن  لم  م�شيحية  اأدعيةً  مرددةً  الأعياد 
ت�شحك وهي تخبرني اأنني اأكلت �شينية الكبّة وحدي، راف�شاً اأن اأ�شاركها 

مع اأحد من العائلة.
»ا�شتقتلك يا عدي، والله ا�شتقتلك كتير!«.

اأ�شمع خالي هام�شاً ب�شيء ما.
ت�شمت جدتي مرتبكةً.

تهم�س: »ما رح ترجع ل�شوفك؟«.
»ان�شالله، ان�شالله قريباً يا تيتا!«.

)7(
ت�شحك  ي�شوع؛  بقيامة  اأوؤمن  ل  اإنني  الأعياد  اأحد  في  لجدتي  اأقول 

ب�شفاء.
»مو م�شكلة يا عدي ب�شو بتاآمن، المهم تكون منيح مع النا�س«.

)8(
ا�شت�شهدت ابنة خالي بقذيفة هاون ع�شوائية اآتية من الغوطة، متزوجةٌ 

حديثاً لم تبلغ الثلاثين بعد.
كلَّمتُ خالي مرتاعاً: »مرحبا خال. اأنا عدي«.

»مين؟ ما عمب�شمعك«.
اأكرر ب�شوتٍ ميت: »عدي خال. عدي«.

»اإيه، اأهلين عدي«.
ن�شمت كلانا.

»العمر اإلك خال«.



53

انفجرَ خالي �شارخاً: »هي الحرية تبعكون يا عدي. هي الحرية يلي 
بدك ياها اأنت ورفقاتك. هي الحرية، ما؟ هي الحرية؟«.

�شمتَ خالي باكياً متفجّعاً.
عدي.  يا  حالك  على  بالك  »دير  ال�شكين:  كن�شل  حادةٍ  برقةٍ  ختمَ 
دير بالك على حالك. الله يحميك. الله يحميكون كلكون. دير بالك على 

حالك. الله يحميك. دير بالك على حالك مي�شان الله...«.
في اليوم التالي ات�شلت بجدتي.

اأنهت المكالمة بعد دقيقتين.
لم تجد ما يقال.

)9(
لم تغادر جدتي �شورية قط، على ما اأعرف.

)10(
في عيد الميلاد وفي الف�شح، ت�شرب جدتي كاأ�س عرقٍ �شغير، وت�شع 
بع�س المكياج والحمرة الغامقة. تحتفي جدتي باأبنائها واأحفادها باأطايب 
بنف�شها،  ت�شنعها  التي  المونة  لنا  تر�شل  كانت  عقودٍ  على مدى  الطعام. 

تحديداً المربى والمكدو�س.
مهما  اأناقتها،  بكامل  �شيوفها  وت�شتقبل  دائماً،  �شعرها  ت�شبغ  كانت 

ا�شتد مر�شها.
اأحبّت جدتي الحياة ما ا�شتطاعت اإليها �شبيلًا.

)11(
تزوج اأبي من اأمي »خطيفة«.
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قاطعها الأهل لمدة �شنتين اأو ثلاث، قبل اأن ي�شتقبلوها بالترحاب مع 
زوجها واأبنائها.

�شاألتُ اأمي: ما الذي فعلته جدتي في هذه ال�شنين؟
قالت اإنها يوماً تلقّت ات�شالً هاتفياً، لم يقل المت�شل �شيئاً. اأح�شّت 

اأمي اأن المت�شلة جدتي؛ بكت اأمي وهي تقول لأمها اإنها عرفتها.
�شمعت اأمي بكاء اأمها على الطرف الآخر.

لمدة �شنتين اأو يزيد، كانت اأمي تبكي واأمها ب�شمتٍ على الهاتف.

)12(
اأخ�شى،  كنت  قريبة.  زيارة  موؤملًا  اأودّعها،  اأن  دون  دم�شق  غادرتُ 

وتخ�شى، اأن تموت قبل اأن اأراها.
عرف كلانا اأنني لن اأراها مرةً اأخرى.

لم اأكن اأريد من الوحدة الوطنية اأكثر من زيارة جدتي في الف�شح: 
راأ�شي،  فوق  معلّقةٌ  المنفى  وتعويذة  الحرب،  من  �شنوات  اأربع  بيننا 

وابت�شامتها التي تداوي جروح ي�شوع على ال�شليب.

)13(
كبرت جدتي في منفاي فجاأةً؛ انتظرت كل هذا الزمن لتكبر من وراء 

ظهري. لم تكن لتهرم هكذا لو بقيت في دم�شق معها.
مر�شها؛  ا�شتداد  مع  اأكلمها  لم  تودّعها.  كي  دم�شق  اإلى  اأمي  عادت 

ان�شغلت بالكتابة والدكتوراه واأمور الحياة اليومية.
ربما لم اأ�شدّق اأنها �شترحل حقاً.

اأنه  المري�س  اأهل  ي�شدّق  ل  فجاأةً.  ياأتي  دائماً  الموت  اإن  اأبي  يقول 
�شيموت مهما ا�شتد مر�شه، يفجوؤهم الموت كاأنهم لم يفكروا به اأبداً.
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»يمكن هيك طبيعة النا�س يا بابا، بيجنّ الواحد اإذا �شدّق اإنو اأبو اأو 
اأو حبايبو رح يموتوا. بين�شى الق�شة لحتى يجي الموت. يالله، �شبّر  اأمّو 

حالك وحاكي اأمك!«.
ماتت جدتي فجاأةً، كما يموت جميع النا�س.

)14(
مثل ا�شبينوزا وابن عربي، اآمنت جدتي بوحدة الوجود.

الأرانب  تحبّ  الحيوانات.  كل  في  ب�شرية  �شبه  اأرواحاً  جدتي  ترى 
على  يوم  كل  الحمام  تطعم  وال�شلاحف.  والخيول  والكلاب  والقطط 
مع  بق�ش�شها  تخبرها  واحدة،  واحدةً  النباتات  اإلى  تتحدث  �شرفتها. 
و�شجرها.  بطاأها  تتفهّم  اإنها  وتقول  ال�شلحفاة  تطعم  وحدتها.  ا�شتداد 

تطلب من الحمامات والع�شافير اأن ي�شلّمن على جدي.
كانت  تقريباً.  �شنة  ع�شرة  ثماني  »�شوزي«  قطتها  مع  جدتي  عا�شت 
لة، ولها كر�شيها الخا�س في غرفة الجلو�س. تقف  �شوزي �شديقتها المف�شّ
اأن  اأمام كر�شيّها عندما يحتله الغرباء. غالباً ما ا�شطرت جدتي  �شوزي 
اأن هذا كر�شي القطة. كانت القطة تتودد لمن ترتاح له  ت�شرح لل�شيوف 

جدتي وتهاجم من يخا�شمها.
ينا جدتي التي بقيت تلهج با�شم قطتها زمناً  عندما توفيت �شوزي، عزَّ

طويلًا. 

)15(
غادرتُ دم�شق في الأول من اآب 2011. بعد ذلك كلّمت جدتي مراراً 
من  �شيءٌ  الوقت،  مع  ي�شوء  �شوتها  كان  اأ�شتاقها.  وعندما  الأعياد،  في 

الحزن والمرارة يحمله ال�شوت.
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لم تفهم جدتي ما الذي حدث في بلدها. الجيران الأكراد يتظاهرون 
وال�شهيد  المعتقل  فيهم  اأ�شبوع؛  كل  الحيّ  يقتحم  والأمن  با�شتمرار، 
وبيروت  وحلب  دم�شق  بين  وتوزعوا  الحما�شنة  اأهلها  د  ت�شرَّ والهارب. 
والحائر  وال�شامت  والمخبِر  المعتقل  منهم  اأي�شاً:  الغرب  وفي  ودبي، 
التلفاز عن مجازر طائفية في  والمتعاطف والخائف والغا�شب. يخبرها 
حم�س وغيرها من المدن ال�شورية. بيتها �شبه خاوٍ، ومن بقي في الوطن 
يعادل من اأ�شبح في المنافي: توزّع اأبناوؤها واأحفادها في جهات الأر�س 
الأربع، وبع�شهم ل يكلّم بع�شهم الآخر. تعي�س اأيامها الأخيرة مع ذكرياتٍ 
الحزين،  الوطن  هذا  عن  تعرفه  ما  كل  تدريجياً  يبتلع  بحا�شرٍ  تختلط 

لت�شبح غريبةً في منفى.
اأنهت جدتي حياتها وهي في حيرة من اأمرها؛ األم يكن للثمانين حولً 

الذين عا�شتهم معنىً تطمئن اإليه قبل رحيلها؟

)16(
الثمانينيات، كانت جدتي تخيط  القت�شادية في  الأزمة  ا�شتداد  مع 
بع�س الأقم�شة ال�شرقية التي تزيّن الطاولت وغرف الجلو�س، وتبيعها �شراً 

كي ت�شاهم في م�شروف البيت.

)17(
اإياها  ممازحاً  جدتي  �شرفة  على  اأجل�س  كنت  الربيع  اأيام  اأحد  في 
اأمور الريجيم؛ تاأكل جدتي الموالح طوال اليوم، وتعاني من  كالعادة في 

ال�شمنة.
كانت ت�شقي نباتاتها وتكلّمها وتكلّمني معاً. ت�شاألني عما اإن كنت اأتابع 
لذلك،  تاأ�شفُ  التلفزيون؛  اأ�شاهد  ل  اإنني  اأقول  التلفزيونية،  الم�شل�شلات 

الم�شل�شل الجديد لجمال �شليمان رائع.
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ال�شاعة التا�شعة والن�شف �شباحاً.
مع  القهوة  ركوة  ت�شع  وهي  متلبّ�شةً  جدتي  بَطتُ  �شَ دخولي  عند 

فنجانين، �شاألتها لمن الفنجان الثاني الذي جلبته قبل دخولي.
ابت�شمتْ بخفر.

قالت اأمي اإن جدتي ت�شرب القهوة كل �شباح مع طيف جدي، بالرغم 
من مرور ع�شرين عاماً على وفاته.

»لجدو القهوة؟«.
والأ�شود  بالأبي�س  ب�شبابٍ خالد، كما في �شورتها  اأ�شرقَ وجه جدتي 

من خم�شينيات القرن الما�شي.
للحظاتٍ راأيت طيف جدي يبت�شم لي، ثم يتاأمل زوجته ب�شغف.

ذهبتْ جدتي اإلى المطبخ �شاحكةً.
دم�شق  والحنين،  الحب  دم�شق  اأتاأمل  ال�شرفة  على  وحدي  بقيتُ 

الحرائق؛ دم�شق التي، ربما، لن اأعود اإليها.
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عنتاب، خيمتنا الأخيرة
)ن�شرت في »الجمهورية« في 11 اأيار 2015(

»مية ال�سلامة«
»مية ال�شلامة!«، تقول �شذى مبت�شمةً.

بالبت�شامة  دقائق  بعد  لتعود  الدرج،  وعلى  الطاولت  بين  ترك�س 
المرحة نف�شها.

على طاولة مجاورة امراأة محجّبة وحيدة، وعلى طاولة اأخرى عائلة 
ديرية تملاأ المكان ب�شخبها.

ي�شرح لي ال�شيف الحم�شي الفارق بين الماريا والتو�شكا، الأولى تاأتي 
مع �شل�شة حمراء، اأما الثانية فهي مع الجبنة. يحلف اأن التو�شكا هنا هي 
اأعرف  باأنني  اأتظاهر  »الفردو�س« في حم�س.  في  ناأكلها  كنا  التي  ذاتها 

المطعم المق�شود.
خا�شة.  عذوبة  تمنحها  الحم�شي  المطعم  في  الحلبية  �شذى  لهجة 
الطابق  من  �شاحكة  اأ�شوات  تاأتي  الأ�شعار.  غلاء  من  الديرية  يتذمر 

ال�شفلي. المراأة الوحيدة تاأكل ببطء ودون �شهية.
ربيع عنتاب يجعل الجو في الليل �شاحراً. 
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بن�شمات  اأ�شتمتع  اأن  تعلّمت  بريطانيا،  في  الغربة  من  �شنوات  بعد 
الربيع اأينما كنت وكيفما اأتت.

ورواده  المقهى  عمال  وي�شحر  بقوة،  ي�شدح  البهي  كلثوم  اأم  �شوت 
ال�شباب في المنفى، م�شوّ�شاً ما بقي من توازنهم النف�شي: »هو العمر اإيه 

غير ليلة زيّ الليلة!«.
�شاخرين.  الأ�شدقاء  يقول  كما  الثورة،  عا�شمة  عنتاب،  في  اأنا  ها 
تجنّبت زيارة المدينة على مدى ال�شنوات الما�شية، لم اأ�شعر باأنها �شتقدّم 
لي �شيئاً. و�شلت اإلى المدينة وكرهتها فوراً. عنتاب مدينة قبيحة، تحمل 
بفقرائه  ال�شوري  واللجوء  المدرو�س،  غير  العمراني  التو�شع  �شمات  كل 

ون�شطائه، اإ�شافة اإلى قباحة المدينة القديمة المتوا�شعة.
يردد الأ�شدقاء اأن عنتاب ت�شبه حلب.

»�شو جاب لجاب يا جماعة. �شو جاب لجاب!«، اأقول بغ�شب.
يردد البع�س ب�شوت خجل: »ولكننا نحب عنتاب«.

اأ�شمت منتظراً بقية الكلام.
»المدينة هادئة و�شغيرة ومحافظة. ت�شبهنا، ت�شبه �شورية«.

فجاأة اأرى ما لم اأره من قبل: معظم ال�شوريين لم يغادروا �شورية من 
قبل. بالن�شبة لهم، عنتاب مدينة كريمة ت�شتقبل الجميع برحابة �شدر لم 

نجدها عند الإخوة العرب.
»كل المدن مت�شابهة في نهاية الأمر. اإن كنت ربّ اأ�شرة، فكل ما يلزمك 
وظيفة جيدة ومدار�س محترمة لأولدك. كل المدن مت�شابهة ومت�شاوية يا 

�شديقي«، يقول الرجل الأربعيني بحكمة.
هذا ما �شمعته من اأ�شاتذتي في الجامعة في الريف الإنكليزي اأي�شاً.

تلب�س �شذى المعطف وتعبث بهاتفها.
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»مع ال�شلامة يا �شذى!«.
»مية ال�شلامة!«، تقول بابت�شامة واثقة.

تبقى المراأة المحجّبة وحيدة تراقب �شحنها ن�شف الممتلئ البارد.
غادرت �شذى المطعم في ال�شاعة العا�شرة ليلًا. لم اأرَ فتيات يعملن 
في مطاعم اأو مقاه في �شورية، اإل نادراً. كنّ دائماً مرهقات نتيجة تحر�س 

الرجال الم�شتمر بهن. الأمور هنا مختلفة، كما يبدو.
لم اأجد الفر�شة لأ�شاأل �شذى اإن كان الحلبية ي�شتقبلون النا�س بـ»مية 

ال�شلامة«، اأم اأنها فلتة لغوية تخت�س بها وحدها.
 

داع�س واأردوغان ونجوم الليل ال�سهران
اإلى  الأفقر  اللاجئين  مكان، من  كل  في  يح�شران  وداع�س  اأردوغان 
النا�شطين والكتّاب والمحلّلين والزوار وعاملي المنظمات غير الحكومية.

»اأردوغان ا�شتقبلنا وفتحلنا بوابو. اأكتر من هيك �شو بدنا؟!«.
اأبت�شم لم�شيفتي م�شجّعاً.

تاني  اأردوغان،  راح  »اإذا  وتتابع:  تعدّل حجابها،  قهوتها،  ت�شرب من 
يوم كلنا منتقلّع، الله وكيلك متل ما عمقلك«.

»نحنا هون ب�شيافتو، وما رح نن�شالو هالجميل«، توؤكد الفتاة الأ�شغر 
�شناً.

»يعني اإيه، اأحوالنا ممكن ت�شير اأ�شعب اإذا راح اأردوغان. هلق اأنا ما 
بحبو، ب�س ما فيي ما فكّر بحالنا كمان. معار�شي اأردوغان فا�شيين، �شواء 

ي�شار اأو يمين«.
ي�شعل المحلل �شيجارة اأخرى، ويتابع: »يمكن قدرنا هاد اأنو ن�شل مع 

الإ�شلاميين وين ما رحنا؛ يمكن هاد بيقلك �شي عن م�شتقبل �شورية«.
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مع كاأ�س البيرة الثالث، تنفتح قريحة النا�شطة: »اأكيد اأنا علمانية واإذا 
كنت تركية م�شتحيل �شوّت لواحد متل اأردوغان. ب�س الواحد ما بيقدر ما 
يفكر بهالنا�س الم�شاكين وين بدها تروح. هلق اأنا واثقة اأنو اأردوغان فوّت 

داع�س والن�شرة...«.
اأقاطعها: »في معلومات ووثائق؟«.

عين  متل  مبيّنة  ب�س  معلومات،  في  ما  �شيدي  لأ  �شكّك...  ب�س  »اأنت 
ال�شم�س!«.

الرجال،  فيه  عزّ  زمن  في  الرمز  القائد  ال�شعبي،  بطلنا  اأردوغان 
ال�شدّيق المقدام الفاروق المنزّه، حامي حمى الإ�شلام، المعت�شم دون 
جيو�س ول رماح. اأردوغان نجمة على �شدر الليل الحالك، على وجه القمر، 
الم�شاكين  ال�شوريين  قلوب  ال�شيعية.  الأ�شاطير  في  علي  الإمام  ك�شورة 

المك�شورة يجمعها حبه، وكره داع�س.
تلمّ مح�شولها«،  العالم  الحرام مانعين  اأنا بكره داع�س. ولد  »اأكيد 

تقول المراأة.
»عمي �شاروا حاب�شينو تلات مرات، وكل مرة حجة �شكل. قال لزم 

يعلّم بناتو الح�شمة«، يقول ال�شاب.
»هلق ل داع�س ول الن�شرة بتعلّمنا ديننا. نحنا منعرف ديننا منيح«، 

تقول اأم المعتقل.
ليغتالو  »متل ما عمقلك، في دواع�س معبا هون، وفي عندون خطط 

نا�شطين و�شيا�شيين �شوريين«، يقول ال�شديق.
ل اأ�شتطيع مقاومة البت�شامة: »والله مو كتير زابطة اأنو داع�س بدها 

تغتال العالم بعنتاب. يعني كلنا عبع�س بعنتاب مو �شايفينا!«.
وم�شرية  �شورية  مخابرات،  معباية  عنتاب  �شي.  بتعرف  ما  »اأنت 

واأميركية وتركية، وداع�شية يا �شيدي«.
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معظم من التقيتهم اأكّدوا هذا الأمر، ولكن ل معلومات موثوقة قدّمها 
اأي منهم.

الحكومية،  غير  المنظمات  وعاملي  النا�شطين  با�شتثناء  اأي�شاً، 
على  هنا،  اأمان  ل  المدينة.  في  ال�شهر  يخ�شون  اأنهم  ال�شوريون  يخبرني 

الرغم من الظواهر.
»اأنا براأيي داع�س �شنيعة اإيران«.

»متل ما عمقلك، �شنيعة اأميركا«.
»النظام م�شوؤول عن داع�س، كلهم عملاء للنظام«.

»متل ماني �شايفك، ال�شعودية وتركيا وقطر خلقوا داع�س«.
»من يومين �شفت �شب هون وا�شم عاإيدو: )باقية وتتمدد(! ق�شماً بالله 

ما بيفوت غير ما يكونو التراك عرفانين«.
المعابر مغلقة منذ �شهرين، وق�ش�س دخول دواع�س جدد اإلى الرقة 
ما زالت تتردد هنا. بلى، هناك بع�س الت�شديدات، ولكن ما زال بالإمكان 

اللتحاق بداع�س.
الوحيد  ال�شبيل  هو  ال�شرعي  غير  الدخول  اأن  اأي  مغلقة،  المعابر 
ال�شلطات  اأي�شاً،  النتخابات.  بعد  �شتُفتح  اأنها  النا�س  يعتقد  �شورية.  اإلى 
التركية في عنتاب اأوقفت اإ�شدار بطاقات ال�شوريين المعروفة بالكيمليك. 
ل يعرف ال�شوريون بال�شبط ما هدف هذه البطاقات، لماذا تم اإ�شدارها، 
ولماذا توقّف في عنتاب ولي�س في باقي المناطق. البطاقة ت�شمح لل�شخ�س 
بالتحرك داخل البلد وبالح�شول على طبابة مجانية. من دونها، خ�شو�شاً 

لمن ل يملك جواز �شفر، ت�شبح الحياة م�شتحيلة.
حزب  �شلطات  اأن  يخبرونني  الحديقة،  قلب  في  الواقع  المقهى  في 
ولكنها  وا�شح،  قرار  يوجد  ل  هنا.  العرق  �شرب  اأوقفت  والتنمية  العدالة 

ت�شييقات تدفع اأ�شحاب المطاعم اإلى الن�شياع.
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من طاولة بعيدة تاأتينا اأ�شوات نقا�س حاد بين �شوريين حول داع�س.
داع�س  م�شيحي  كم  �شاألو؟  »�شو  قبالتي:  الجال�س  ال�شاب  يقول  فجاأة 

فيها؟«.
»كم م�شيحي داع�س قتلت... كم م�شيحي داع�س قتلت؟ �شو بنا؟«.

ننفجر �شاحكين.
تتلا�شى �شحكاتنا في العتمة.

نجوم الليل ال�شهران وحدها تن�شت لقهقهاتنا الحزينة.
 

نا�سطون ونا�سطات ون�ساطات ثورية
التهم  ال�شوريين؛  بين  �شيئة  ب�شمعة  والنا�شطات  النا�شطون  يتمتع 
متنوعة: من ح�شولهم على رواتب خيالية من المنظمات غير الحكومية؛ 
للجهات  عمالتهم  الأزلي؛  الدائم  تناحرهم  ف�شادهم؛  عن  يُ�شاع  ما 
الداعمة ومن يقف خلفها؛ اأثرهم المعدوم، اأو ال�شار حتى، على الثورة؛ 

وفي النهاية، ت�شخّم اأنواتهم المر�شي.
بالطبع، النا�شطون موجودن في كل مكان، من ا�شطنبول اإلى دبي اإلى 
باري�س ولندن وبيروت وغيرها من مدن المنفى ال�شوري؛ ولكنهم يتركزون 
بن�شبة كبيرة في عنتاب: هنا مقرّ المنظمات غير الحكومية لكونها المدينة 
الأقرب من �شورية، حيث الحدود اأقل ان�شباطاً من كل دول الجوار؛ كما 
في  المنفى  �شوريّي  ن�شب  اأكبر  اإحدى  وفيها  الموؤقتة،  الحكومة  مقرّ  اأنها 

مدينة واحدة؛ اإ�شافة اإلى قربها من مخيّمات اللجوء في تركيا.
لم يكن هذا لقائي الأول مع نا�شطين، ولن يكون الأخير، كما يبدو. 
وعلى  النا�شطين  كل  على  م�شاهدات  اأو  اأي ملاحظات  تعميم  الظلم  من 
تقديم  اإلى  تنويرية  خزعبلات  بين  ما  تتراوح  التي  المتنوعة،  اأن�شطتهم 
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العون المادي اإلى الداخل ال�شوري ب�شجاعة منقطعة النظير، وما بينهما 
بمنتهى  اأو  ممتازة  اإعلامية  واأن�شطة  المراأة  وتحرير  وتعليم  طبابة  من 
من  ا�شتثناء،  بلا  المنظمات  اأنواع  كل  نجد  عنتاب  في  اإلخ.  التفاهة... 
احتراماً  اأكثرها  ومن  والتعليمية،  الطبية  الحقول  في  العاملة  المنظمات 
ابين؛ كما تجد منظمات مرتبطة ب�شكل مبا�شر بدول،  اإلى م�شاريع الن�شّ
با�شتقلال  تتمتع  حكومية  غير  منظمات  اإلى  وغيرها،  واأوروبية  خليجية 
واحترام عال، من »قا�شيون« قدري جميل، اإلى اأطباء بلا حدود؛ اإ�شافة 
اإلى منظمات �شورية تتعاون مع منظمات اأجنبية للح�شول على التمويل. 
العالية  والرواتب  كبير،  ب�شكل  الأجواء  ي�شمّم  التمويل  على  التناف�س 
ال�شخ�شية  والعلاقات  والنميمة  الحقد  تجعل  العاملون  يتقا�شاها  التي 
الم�شاعدات  من  كبير  جزء  الأو�شاط.  هذه  في  ال�شائدة  هي  الو�شولية 

الآتية اإلى الداخل، الطبية والتعليمية، ت�شل عن طريق هوؤلء بالطبع.
لأنف�شهم  اأعتقد، هو خ�شارتهم  ما  على  النا�شطين،  يجمع  ما  ولكن، 
تطلب  اإعلاميين  نجوم  اإلى  النا�شطين  معظم  تحوّل  الثورة.  مجرى  في 
بينهم يتجولون  الأكثر نجومية  اإفاداتهم.  المختلفة  الإعلامية  المحطات 
في العوا�شم الأوروبية ل�شتعرا�س بطولتهم في اأيام الثورة الأولى. هذه 
النجومية تُفقد الإن�شان بع�شاً من توازنه: اأن يتحوّل �شاب لم يبلغ الثلاثين 
بعد اإلى نجم تلفزيوني و�شخ�شية عالمية تطلبها هيلاري كلينتون لتناق�س 
والمجال�س  والهيئات  الئتلافات  عليها  ويعر�س  �شورية،  م�شتقبل  معها 
خوجة  وخالد  كيلو  مي�شيل  مع  اجتماعات  تعقد  ال�شباب،  تمثيل  ال�شورية 
مذهولون  ومعجبات  معجبون  حولها  ويتجمّع  واآخرين،  غليون  وبرهان 
بحكمة وعمق وروعة النا�شط اأو النا�شطة، لعمري اأمور تدفع حتى المعرّي 
اإلى التخلي عن زهده. يوؤكد لي من هم اأكبر �شناً اأن ما �شبق اأفقد الكهول 

توازنهم، فما الذي نتوقعه من ال�شباب؟!
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النا�شط، اإذاً، يملك ميزة اإيجابية �شلبية في اآن معاً، وهي اأنه ن�شط 
لم  ولكن  ال�شوري،  ال�شعب  تاريخ  من  فترة حرجة  في  الحرية  في خدمة 
يُكتب له اأن يفعل اأي �شيء اآخر في حياته الق�شيرة. هكذا تتمحور ذاته 
اأي حديث  اإدارة  ي�شتطيع  ل  النا�شط  اأن  الملاحظ  ال�شابق.  ن�شاطه  حول 
واإلى  للثورة،  الأولى  الأيام  في  حدث  ما  اإلى  يعود  الكلام  كل  طبيعي: 
المواقف ال�شيا�شية المختلفة المطروحة اليوم، وروؤيته لها كثوري، ومعتقل 
حماقات  تلام�س  تكاد  و�شوداوية  مرارة  اإلى  اإ�شافة  الأغلب،  على  �شابق 

كيركيجارد الوجودية.
النا�شط منتوج �شعب الفهم للثورة ال�شورية، وجزء اأ�شيل ومحزن من 
النظير في  الن�شطاء ب�شجاعة منقطعة  ماأ�شاتها. في حين �شارك معظم 
الثورة، وخ�شو�شاً في اأيامها الأولى ال�شلمية، تحوّلوا مع مرور الوقت اإلى 
فيها  تركوا  �شنوات  اأربع  الغ�شة  اأعمارهم  الثورة. خُطفت من  عبء على 
الثورة على مفترق طرق.  اليوم مع  يقفون  وبيوتهم.  واأعمالهم  درا�شتهم 
اأن ي�شتعيدوا حياتهم من الثورة ويعيدوا بناء م�شتقبلهم المهني كما  اإما 
يبقوا  اأن  اأو  الثوري،  الن�شاط  النظر عن  بغ�سّ  به،  يحلمون  وبما  يريدون 

معلّقين في ف�شاء مدن المنفى.
اإلى حياة تتاأ�شّ�س ب�شكل ما  اأن يُ�شاف  الن�شاط الثوري، اليوم، يجب 
خارج الثورة. اأن يكون الن�شاط الثوري هو الحياة ذاتها، في ثورة فقدت 
بريقها الأول واأ�شاليبها الخلّاقة، يجعل حياة الن�شطاء باأكملها تجري في 

هام�س يت�شاءل يومياً.
 

اطة فاطمة �سحّر
كانت فاطمة تجل�س على الأر�س. وجهها تغطيه بثور مختلفة الأحجام 
والألوان، ومعطفها الخفيف المهترئ بلونه الأحمر يجعلها اأ�شبه بفتاة من 
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الر�شوم المتحركة منها بمت�شولة من لحم ودم. تبت�شم لنا ونحن نعبر اإلى 
المجمع التجاري »�شانكو بارك«. حين تبادلها خطيبتي البت�شام، تخفي 
وجهها بخجل. بعد �شاعتين نعود لنرى فاطمة في المكان نف�شه. اأقترب 

منها فيما هي تبت�شم مراقبةً ال�شقراء الغربيّة.
اأ�شرح  العربية.  تتكلم  اأن  الأجنبية  لهذه  يمكن  كيف  فاطمة  تت�شاءل 
لها. ل ترفع فاطمة عينيها عن ال�شقراء الطويلة الواقفة اأمامها. فاطمة 
واأمها  متوفّى،  اأبوها  بال�شبط.  المدينة  غادروا  متى  تتذكر  ل  من حلب، 

تعي�س مع اإخوتها في غرفة. تاأخذ فاطمة الليرات الخم�س وهي ت�شحك.
تلتفت اإلي وتقول: »هي الأجنبية حلوة. الله يخليلك ياها عمو!«.

تبدو فاطمة من اأ�شلوبها كبنت مهذبة حظيت بتربية جيدة.
»يعني عمو اأنا حبيتها. هيك نا�س ما بيطّلعو فيي بالعادة«.

تنظر فاطمة مبا�شرةً في عينيّ؛ كاأنها ت�شاأل ما الذي حدث لنا ولماذا.
لل�شوريين �شمعة المت�شولين في دول الجوار: تمتلئ �شوارع المدن بنا، 
اأطفال ون�شاء وعجائز فرادى، عوائل بكاملها، فرق من الأطفال الهازلين 
في  نتجمهر،  المحطات  مداخل  على  نتجمّع،  المطاعم  اأمام  القذرين؛ 
في  الحوارنة،  الأردن  في  غريبة؛  كطفيليات  نتكاثر  ال�شياحية  الأماكن 
وي�شدرون  ويطردوننا  يذلوننا  الحلبية؛  تركيا  في  الحما�شنة،  لبنان 
نعاود  دائماً  اأننا  اإل  مرئية،  ل  اأماكن  اإلى  وترحيلنا  لتجميعنا  القوانين 

الظهور كمر�س جلدي ل �شفاء منه.
»فاطمة، اأنا بدي اأم�شي. بدك �شي؟«.

اأ�شتري �شحاطة جديدة مي�شان العيد الجاية. �شوف  »اإيه عمو. بدي 
�شحاطتي، خيّطناها من هون لأقدر اأم�شي فيها«.

قدم ال�شندريلا ال�شغيرة اأقذر من الر�شيف الذي نقف عليه.
يتنازع ال�شوريون من الطبقات الو�شطى والغنية، وغيرهم من الأ�شقاء 
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يميل  ال�شوريين.  المت�شولين  العلاقة مع  نازعان مختلفان في  والجيران، 
لهم  ت�شمن  ل�شو�س  �شبكات  يعملون �شمن  المت�شولين  كل  اأن  اإلى  فريق 
حياة معقولة، واأننا يجب األ ن�شجعهم. اإن امتلكت المال، تبرّع به لمنظمة 
ويميل  ال�شبكات،  بحجم  في�شكّك  الآخر  الفريق  اأما  المعالم.  وا�شحة 
والن�شاء  الأطفال  خ�شو�شاً  للمت�شولين،  الأموال  تقديم  اإلى  بالمجمل 
والعجائز. حتى لو كانوا يعملون �شمن �شبكات، هذه الأموال ت�شلهم ب�شكل 

ما، ولو لم يكونوا حقيقةً في فقر مدقع لما انتهوا اإلى هذه ال�شبكات.
اأنا اأميل اإلى الفريق الثاني.

هناك فريق ثالث يقع بين الفريقين ال�شابقين. يرى هوؤلء اأن علينا 
اأن ن�شتري حاجيات مادية بدلً من اإعطاء النقود للمت�شولين، هكذا ن�شمن 
اأننا ل ن�شجع ال�شبكات. عملياً، بع�س الأ�شدقاء تاأكدوا من هذا، وذهبوا 
ممتازة.  كانت  النتائج  مختلفة:  بحوائج  محملين  المت�شولين  بيوت  اإلى 

ولكن، األي�س في هذا نق�س لق�شة ال�شبكات؟
على اأية حال، ل نعلم ما هو راأي المت�شولين، اأو فقراء ال�شوريين، في 

هذا المو�شوع.
اأتبادل حديثاً �شريعاً مع خطيبتي حول �شحاطة فاطمة. نجد اأنف�شنا 
في موقف غريب. ل نعرف اإن كان هناك مكان قريب ل�شراء �شحاطة، من 
جهة. من جهة اأخرى، فاطمة لم تبدِ اأي ا�شتعداد لمغادرة المكان معنا. 

ربما ل يجوز اأن تغادر.
اقترحت خطيبتي اأن نذهب اإلى المول. فكرت �شريعاً اأنهم �شيطردوننا. 
في كل المولت التركية تفتي�س اأمني: لن ي�شمحوا لنا بالدخول مع فاطمة. 
لم اأخبر خطيبتي باأفكاري، خ�شيت اأن ت�شرّ على الذهاب اإلى المول مع 
فاطمة. هوؤلء الأجانب ل يقدّرون حجم الذل الواقع علينا، ربما �شتخبرني 

اأن من حق كل فرد دخول المول، �شواء كانت فاطمة اأم �شلمى الحايك.
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ترّهات الم�شاواة ل تنطبق علينا يا �شديقتي.
تقاطعنا فاطمة: »عمو، ع�شرين ليرة بيكفّوا. عطيني ياها واأنا بخلي 

ماما بكرا ت�شتريلي �شحاطة جديدة«.
ترتبك فاطمة بورقة الع�شرين ليرة، ل تعلم اأين تخفي مثل هذا المبلغ 

ال�شخم.
اأترك فاطمة ورائي واأم�شي �شريعاً اإلى مكان ل تطولني فيه نظراتها.
جدران المجمع التجاري تتمدد لت�شيّج كل مكان اأ�شل اإليه في عنتاب.

خارجها، فاطمة تلهو وحدها حافية القدمين.
 

عنتاب، خيمتنا الاأخيرة
تقول م�شيفتنا: »والله لو باإيدي لروح اأجيبو واأحطو جنبي. اإي�س هاد 
يا الله؟ ابني عميحارب مع الجي�س الحر �شرلو تلات �شنين. اأنا يا اأخي 
بحب اإبني اأكتر من الثورة واأكتر من �شورية واأكتر من الحرية. ب�س والله 

مو طالع باإيدي �شي. بدو يحارب...«.
ت�شكت منتظرةً تعقيباً. ن�شمت جميعاً.

بع�س  هنا.  معلن  غير  وجود  الإ�شلامية  والكتائب  الحر  للجي�س 
لزيارة  اأو  للا�شتراحة،  الحدودية  والمناطق  عنتاب  اإلى  ياأتون  المقاتلين 
والجنوب  خا�س،  ب�شكل  عنتاب  اجتماعات.  لعقد  اأو  والأقارب،  الأهل 
التركي ب�شكل عام، هي حديقة الثورة ال�شورية الخلفية. هنا تتنف�س الثورة.
عنتاب خيمتنا الأخيرة. ل بيروت ول عمان ول طرابل�س ول غيرها. 
ال�شوري. ولكن  الداخل  اإلى  المال وال�شلاح والم�شاعدات  من هنا يتدفق 
عنتاب لي�شت بيروت الفل�شطينية؛ ل قيادات كاريزمية في الثورة، ل قيادة 
تجمع اأبو عمار واأبو جهاد واأبو اإياد؛ ل ي�شار قوياً تمثله الجبهات ال�شعبية 
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وال�شحايا؛  والقيادة  الحرب  مع  يتماهون  مثقفين  ل  والديمقراطية؛ 
خيامنا ل تجهّز مقاتلين ول �شعراء؛ اأعدادنا ال�شغيرة ن�شبياً و�شعفنا ل 
ي�شمح لنا باأن نكون قوة في ال�شيا�شة الداخلية، على العك�س، نحن األعوبة 

في يد ال�شا�شة الأتراك.
لأ�شباب تتعلق بالوقت، وبعدم الرغبة، لم األتق باأي ممثل عن الحكومة 
مئات  اأن  يعني  مما  اأ�شهر،  اأربعة  منذ  توقفت  الحكومة  رواتب  الموؤقتة. 
العوائل التي كانت تعي�س على هذا الدخل المتوا�شع اأحياناً، والكبير اأحياناً 
دون  اليوم  تعي�س  معي�شتهم،  في  عليهم  يعتمدون  من  اإلى  اإ�شافة  اأخرى، 
توؤمّنها  التي  الم�شاعدات  توقف جزء من  اإلى ذلك  ي�شاف  م�شدر رزق. 
الداخل.  وفي  عنتاب  في  والإغاثي  التعليمي  ال�شعيدين  على  الحكومة 

المطلوب تو�شيع هذا العمل ولي�س ت�شييقه.
مي�شورين  اإلى  ال�شوريون  ينق�شم  مكان،  كل  في  كما  عنتاب،  في 
المعدمون وح�شر  اأور�شو غاب  وديمة  العظمة  كنان  في حفلة  ومعدمين. 
اأي�شاً. ل ج�شور  ا�شطنبول وبيروت  الأمر في  والمي�شورون. كذا  الن�شطاء 

ت�شل بين ال�شعبين. كانت الثورة احتمالً مفتوحاً، وانك�شر.
ق�ش�س اللجوء وطلباته والتفكير به وباحتمالته تطالعك في معظم 
الأحاديث. بالمجمل، يبدو اأن الفقراء ل يفكرون حقاً بالهجرة الثانية، اأما 
الطبقة الو�شطى فت�شعى جاهدة لذلك. اإلى اأين؟ البحر اأم القن�شليات؟ 

يميل النا�س اإلى الثانية، دون اأن يلغوا الحتمال الأول.
الولد  وبعدين؟  ب�س  نقعد.  مفكرين  كنا  لهون  اإيجينا  ما  اأول  »يعني 
عميكبروا، ونحنا عمنكبر. بدنا ناأ�ش�س �شي. ما فينا ن�شل هيك معلّقين«.

كل ما في الأمر اأن العمر يم�شي، ول اأفق يفتح لنا.
يفكر  ل  العربية،  اإلى  التركية  ال�شحفي والمترجم عن  بكر �شدقي، 

في ال�شفر.



70

»لن�شوف بعدين �شو بي�شير، هلق بكّير«.
ا�شطنبول،  في  تُلفظ  ل  القاف  اأن  لي  ي�شرح  »جنجق«  مقهى  في 
ولكنها تُلفظ في ال�شرق والجنوب. ين�شحني باأل اأحكم على عزيز ني�شين 
ككاتب �شاخر، هذا التعبير ملتب�س. اأعد قراءة ناظم حكمت، بالرغم من 
كل  لي�شت  ل،  اأحمر«.  »ا�شمي  اقراأ  بريقها.  فقدت  ال�شيا�شية  اأ�شعاره  اأن 
اأعمال باموك عالية الجودة. ل تعمل في الترجمة، »�شي بيعلّ القلب والله« 
اكتب اأكثر، واعمل في التدري�س اإن وجدت فر�شة. يقول بكر اإنه ل يطيق 

التدري�س، �شبره قليل.
النا�شطين  مع  النخراط  يريد  ل  المدينة،  في  معتزل  �شبه  الرجل 

والنا�شطات والأجانب وال�شيا�شيين.
انتقل اإلى بيت جديد ال�شهر الما�شي، اأرخ�س واأكبر.

�شرق منه حافظ الأ�شد ما يقارب الخم�س ع�شرة �شنة من عمره ق�شاها 
في �شجونه؛ اليوم يبداأ حياةً جديدةً في عنتاب وقد تجاوز الخم�شين، مع 

زوجته وولديه.
فليفلة  اأزرعها  رح  �شغيرة،  حديقة  فيه  معقول،  الجديد  البيت  »اإيه 

و�شغلات تانية، لن�شوف...«.
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من يوميات المنفى
)ن�شرت في »القد�س العربي« في 14 كانون الثاني 2014(

�شنتان ون�شف، في ما ي�شبه المنفى. لم تكن دم�شق يوماً اأبعد. ل اأهل 
اأكثر من الأ�شحاب في المدينة.  فيها لأزورهم، والأ�شحاب في المنافي 
اليومية،  اأعي�س حياتي  اأكثر فراغاً. �شنتان ون�شف،  لم تكن دم�شق يوماً 
يومٌ  ياأتي  اأن  اإلى  ا�شتطاعتي،  قدر  على  الثورة  في  اأ�شارك  اأن  محاولً 

يك�شرني. اأت�شمّرُ اأمام ال�شا�شة متابعاً اعترافات روان قدّاح. 
اأ�شابيع  عدة  اإلى  احتجت  الأخرى.  الفتاة  �شورة  ذهني  في  تقفز 
اآلء  تُدلي  ق�شير،  في مقطع  اليومية.  مورللي من حياتي  اآلء  اأُخرجَ  كي 
باعترافاتها على �شا�شة النظام ال�شوري. بعد خطاب متقطّع حول الت�شليل 
تاأتي لحظة  والمغمورة،  ال�شهيرة  الأ�شماء  الكثير من  يت�شمّن  الإعلامي، 
اإلى الملاك  اأنظر  فا�شلة. كاأن الملاك جبريل يتكلّم من خلال عينيها. 
وجهاً لوجه. حجابٌ اأبي�س كهالة قدي�س. »ما بعرف �شو بدي قول لأهلي«. 
لكنها  معنا،  الملائكة  تحارب  لم  ال�شوري.  الألم  يخت�شر  �شفيف  اأ�شى 

تتلبّ�س اأطهرنا في لحظات ال�شدة. تحدّثنا ب�شوت دافئ يكاد يعتذر.
نرى في اآلء ما تبقّى من �شورية. ملاك يعتذر عن كونه خيّراً. اأتابع 
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روان. للمرة المئة، اأعُيد المقطع الم�شجّل وهي تروي فيه اعترافاتها على 
عاماً.  ع�شر  �شتة  نوى،  من  قداح  ميلاد  روان  ال�شوري.  التلفزيون  �شا�شة 
تميل �شفة روان ال�شفلى اإلى الي�شار قليلًا عندما تتكلم. ت�شف روان كيف 
اغتُ�شبت للمرة الأولى. تميل �شفتها ال�شفلى قليلًا، ثم تتابع بعيون فارغة. 
اأبي نايم معي«. ت�شتعجل روان هذه الجمل، تنطقها كاأنها  اأنو  »اأنا بتوقع 
المحررة،  نوى  الجمل مفهومة. في  اأن تجعل  اأ�شود. تحاول  تُخرج مارداً 
اإذاً، ينام م�شلحو المعار�شة مع روان، ويدفعون لأبيها. عين روان لي�شت 
ميتة، بل فارغة. ل دمع ول زفرات. فقط �شفتها ال�شفلى تميل قليلًا. تروي 
لنا روان اأن اأمها اأي�شاً كانت تمار�س »يلي هنن بي�شموا جهاد النكاح«. ل 
يرتجف �شوت روان. كل ما في الأمر اأن �شفتها ال�شفلى تميل قليلًا. تختم 
روان باأنها ا�شتنجدت بالجي�س، الذي اأخذها اإلى مركز عناية »وو�شلوني 
للمرحلة يلّي اأنا فيها هلق«. تميل �شفتها كاأنها تكاد تبكي. ل �شمت يتيح 
لنا اأن ننظر لروان بهدوء في نهاية الت�شوير. تختفي روان ب�شرعة. تبقى 
في الذاكرة �شفتها ال�شفلى التي تميل قليلًا اإلى الي�شار. يبقى هذا الميلان 
الم�شحة الإن�شانية الوحيدة من روان. اأهج�س بروان على مدى عدة اأيام. 
ما هي المنظومة الفكرية للاإعلام ال�شوري التي ت�شمح بتعذيب طفلة بهذه 
الطريقة؟ اأين روان؟ اأين اأهلها؟ كيف ع�شنا مع القتلة كل هذه ال�شنين؟ 
كيف تحوّل اأ�شدقاء واأهل اإلى مجرمين ومبررين للجريمة؟ كيف �شنعي�س 

مع هوؤلء لحقاً؟ كيف �شتعي�س روان معهم؟! 
اأفكر  يجعلني  ما  المنفى  هو  هل  دم�شق.  اأزر  لم  ون�شف،  �شنتان 
بال�شحايا با�شتمرار؟ باآلف ال�شباب ال�شيعة واآلف المهاجرين، تبكيهم 
بال�شهادتين،  ينطقون  منبج؟  وفي  داعل  في  اأبناءنا  نبكي  كما  اأمهاتهم 
العلويين  كاآلف  كال�شهداء،  يُدفنون بدمائهم  الروح على مهل.  وي�شلّمون 
في قرىً تت�شح ب�شواد وباأ�شوات ن�شاء تبكي اإخوتنا في الوطن. في كل �شارع 
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وفي كل بيت، مجرم قتيل. »براميل« النظام ل تحرّك �شاكناً لدى اأ�شدقاء 
واأهل ما زالوا يت�شبّثون بال�شيد الرئي�س. اأرقٌ م�شتديم. دوما تدفن اأبناءها 
وتم�شي في درب ل نهاية له. مخطوفون عند مجاهدين يبذلون النفي�س 
في الدفاع عن مدينتهم في وجه الغزو ال�شيعي. ل اأخبار عن المخطوفين. 
ي�شبّه  اأعمى  حقدٌ  ت�شربها.  اأهداف  ل  ال�شماء،  في  تلهو  الموت  براميل 
اإخوتنا في الوطن على روؤو�شنا. يدفن ال�شوريون اأبناءهم لعنين من هو 
اآمن على بعد كيلومترات قليلة. ينطقون بال�شهادتين، وي�شلّمون الروح على 
مهل. اأرقٌ م�شتديم. اأ�شرى ومخطوفون على كل الجبهات. لم تكن دم�شق 

يوماً اأبعد. 
لزرت  اأردت،  لو  منفى؟  اأي  المنفى.  ي�شبه  ما  في  ون�شف،  �شنتان 
دم�شق. كل ما عليّ فعله هو اأن اأجيب بتهذيب عن بع�س الأ�شئلة في اأحد 
م�شاعدة  طلب  اأ�شتطيع  ل  ممن  الم�شاعدة  اأطلب  واأن  الأمنية،  الفروع 

�شخ�شية منهم. في هذا ذلٌّ ل اأحتمله. اأهو دلل اإذاً؟ لي�س هذا بمنفى. 
�شنتان ون�شف، اأعي�س حياتي اليومية، محاولً اأن اأ�شارك في الثورة 
على قدر ا�شتطاعتي. وكمعظم ال�شوريين، اأذكّر نف�شي باأن الأ�شى والحنين 
يقيّدان المري�س بهما. وكمعظم ال�شوريين، اأعرف اأنني لم اأفعل ما يجب 
فعله، ول اأعرف بال�شبط ما الذي يجب فعله. وككل ال�شوريين، يجتاحني 
اأكاد اأبكي كل ذكرى. اأمي تطبخ رز »ببازيلا«، اأبي  الحنين اأحياناً، حتى 
ي�شمع �شباح فخري، »اأبو حمود« في قهوة الكمال، اأكلة »اأبوات« بالميدان، 
اأو  الربوة،  مقاهي  في  �شدة  »برتيّة«  الرو�شة،  مقهى  في  الظهيرة  �شجر 
�شاي قذر، في الربوة اأي�شاً، بعد منت�شف الليل، وتاأمّل ما بقي من بردى 
الفقير. اأجل�س تحت ج�شر الرئي�س متاأملًا اآلف ال�شوريين يت�شابقون على 
يتحركون.  عندما  ميتة  بعيون  اإلينا  وينظرون  فيها،  يتكدّ�شون  »مَكاري« 
�شرطي المرور يرت�شي على مدار ال�شاعة. �شيجارة حمراء، عرق البطة، 
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مازة واأم كلثوم. �شباب »عميلط�شوا« يدفعون الفتيات للابت�شام، وغيرهم 
يتحر�شون بقلة اأدب ل حدود لها، مثليو الجن�س في »ال�شعلان«، �شيارات 
»المر�شيد�س« و»البيجو« تقطع الإ�شارة الحمراء، جدتي تُطعم الحمام على 
�شرفتها، وتتذمر من قلة الحياء عند بنات هذا الجيل، روتانا مو�شيقا في 
كل مقهى ومطعم، اللهجة الديرية في مقهى الحجاز، �شور الديكتاتور في 
كل �شارع، الزحمة في محطة وقود �شارع بغداد، النابل�شي على الراديو، 
اأيار، »مدلوقة« من نبيل نفي�شة، امراأةٌ ينهرها زوجها   29 الرو�شيات في 
في ال�شارع، وترتبك من نظرات المارة، اأبٌ يعنّف ابنه بحدّة �شيتذكرها 

الطفل طويلًا، و�شوت عجوز يهم�س: »الحمد لله ع ال�شحة«.
وككل ال�شوريين، يجتاحني الحنين، حتى اأكاد اأبكي كل ذكرى. 

يقيّدني الحنين. ل �شفاء ول حلول ول و�شفات ناجعة.
كان علينا اأن نزيل �شور الطاغية من �شوارعنا. 

ع الحنين.  هكذا اأطوِّ
اأما الأرق والمنفى، والخ�شارات ال�شخ�شية، فلا عزاء لنا فيها. 
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القسم الثاني:
الثورة
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عصافير الدوري: سنتان في المعتقلات
)ن�شرت في »الجمهورية« في 11 ت�شرين الثاني 2015(

حوار مع: محمد منير الفقير
حاوره: عدي الزعبي

كنت  ال�شتاليني،  الإرهاب  لحكم  المرعبة  ال�شنوات  خلال 
�شجينة لمدة �شبعة ع�شر �شهراً في �شجن للن�شاء في ليننغراد... 
وذات مرة كانت تقف خلفي امراأة مزرقّة ال�شفاه... هم�شت في 
ت�شطيعين و�شف كل  �شائلةً: »هل  والبرد  الرعب  اأذني من �شدة 
ي�شبه  ما  ارت�شم  وهنا  »نعم«.  هنا؟«.اأجبت:  يجري  الذي  هذا 

البت�شامة على هذا الذي كان وجهاً ذات يوم.
اآنا اأخماتوفا، �ساعرة رو�سية

 
اعتقالان وحرية موؤقتة

ا�شمي محمد منير الفقير، ولدت لعائلة دم�شقية في دم�شق عام 1979، 
وح�شلت على �شهادة هند�شة معلوماتية من جامعة دم�شق. ابتداأت علاقتي 
مع الجمعية ال�شورية لحقوق الإن�شان في 2004، عن طريق الأ�شتاذ هيثم 
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لحقاً،  الأخبار.  ر�شد  وفي  التقني  الدعم  في  اأ�شاعد  كنت  وقد  المالح، 
تعرّفت على بع�س ال�شخ�شيات في اإعلان دم�شق، وكنت ثاني اأ�شغر ع�شو 
الفترة،  تلك  في  المعار�شين  من  الكثير  وتعلّمت  تعاونت  الإعلان.  في 
واأذكر منهم ريا�س �شيف وفواز تللو ويا�شر العيتي ومعاذ الخطيب و�شهير 
الأتا�شي وريا�س الترك ويا�شين النجار واأن�س العبدة وعماد الدين ر�شيد 
والعديد من المعار�شين الآخرين. تواريت عن الأنظار بعد حملة العتقال 
عملي  على  حافظت  ق�شيرة.  لفترة  الإعلان  اأقطاب  بع�س  �شملت  التي 
الداخل  في  دم�شق  اإعلان  مع  عملي  وعلى  خا�شة،  ات�شالت  �شركة  في 
اأخرى  اأن�شطة  اإلى  اإ�شافة  اللوج�شتي،  التقني  الدعم  والخارج، خ�شو�شاً 

متعددة معار�شة.
العدلي.  الق�شر  اأمام  من   ،2011 اآذار   16 في  الأولى  للمرة  اعتُقلت 
الإ�شلاميين والمحافظين،  اتفقنا مع مجموعة من الأ�شدقاء من  كنا قد 
في  الو�شع  تحريك  محاولة  على  علمانية،  اأخرى  مجموعة  مع  بالتعاون 
دم�شق: من تحركات اأمام ال�شفارة الليبية اإلى مظاهرة 15 اآذار و�شولً اإلى 
العت�شام اأمام وزارة الداخلية في 16 اآذار، وغيرها من محاولت تحرك 
فا�شلة اأخرى. كنا قد اتفقنا على التوجه من اأمام وزارة الداخلية اإلى �شاحة 
المرجة القريبة، ومنها اإلى الق�شر العدلي، في حال لم ن�شتطع اأن نعت�شم 
اأمام الوزارة. و�شلت اإلى الوزارة حيث اعتُقل معظم الموجودين، وتوجهت 
اإلى  توجّهت  النهاية  وفي  المن،  برجال  امتلاأت  التي  المرجة  �شاحة  اإلى 
الق�شر العدلي. هناك �شاعدت فتاتين على التخل�س من رجال ال�شرطة 
الذين كانوا يحاولون اعتقالهن. ارتبكت ال�شرطة من �شوتي الآمر وتدخلي 
ك�شفني  الذي  الم�شوؤول  ال�شابط  و�شل  الفتاتان،  اأن غادرت  بعد  العنيف. 
اإلى محل تجاري مجاور، حيث كانوا يودعون كل المعتقلين  فوراً. اأخذني 

في المحلات المجاورة، ومن هناك اقتادني اإلى الفرع.
خرجتُ بعد �شهر تماماً، لأتابع ن�شاطاتي بهمّة اأعلى. العتقال الثاني 
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اإلى  متوجهاً  كنت   ،2012/3/2 في  اللبنانية،  ال�شورية  الحدود  على  كان 
قد  المعتقلين  اأحد  اأن  هو  العتقال  �شبب  كان  عادية.  زيارة  في  بيروت 
حقيقةً.  ن�شاطاتي  بكل  علم  على  يكونوا  لم  التعذيب.  تحت  ا�شمي  ذكر 
اأم�شيت هذه المرة �شنةً واأحد ع�شر �شهراً في �شجون النظام. خرجت في 

.2014/1/22

مجموع ما ق�شيته في المعتقلات يعادل ال�شنتين اإذاً.
اإلى  حُوّلت  ثم  ال�شيا�شي«  »الأمن  في  �شُجنت  الأول،  العتقال  في 
الع�شكرية  المخابرات  في  �شُجنت  الثاني،  العتقال  في  الدولة«.  »اأمن 
)فرع 215(، ثم نُقلت اإلى فرع الإدارة )فرع 291(، ثم اإلى فرع الإيداع 
اإلى  ومنها  القابون،  في  الميدانية  المحكمة  اإلى  ذلك  بعد   ،)216 )فرع 
�شجن �شيدنايا، ثم اإلى فرع المخابرات الجوية؛ بعد ذلك �شاءت حالتي 
اإلى  اأعادوني  ولكنهم  الع�شكري،  المزة  م�شفى  اإلى  ونُقلت  ال�شحية 
اإلى الم�شفى الع�شكري ثانيةً لأ�شباب �شحية، ثم  المخابرات الجوية، ثم 

اإلى المخابرات الجوية مرةً ثالثة، ومنه اإلى �شجن �شيدنايا.
اأُطلق �شراحي من �شيدنايا في نهاية الأمر.

غادرت دم�شق بعد اأيام اإلى الأردن، ومنها اإلى تركيا.
لن اأرحل اأبعد؛ واآمل اأن اأعود اإلى دم�شق قريباً، باإذن الله!

 
قبل المعتقل: الرعب والاأمل

ال�شوريين.  على  الكاملة  الطاعة  بفر�س  كفيلًا  وحده  الخوف  كان 
ق�ش�س الثمانينيات والعتقال المديد والتعذيب الم�شتمر �شلّت كل اإمكانية 
للحراك. كنت اأخاف العتقال والتعذيب خوفاً كبيراً، بالطبع. جزء كبير 
معتقلًا،  تكون  عندما  المعتقل.  دخلت  اإن  ما  اختفى  الخوف  هذا  من 
وتتعر�س للتعذيب، ينك�شر حاجز الخوف وتختفي الهالة التي تحيط بالألم 
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تلقائياً. اأق�شد اأن هناك اأ�شكالً مختلفة من الخوف والرعب، ولكن حاجز 
الخوف ينك�شر؛ بعد خروجي لم اأ�شعر بوجوده بالطريقة نف�شها وبالدرجة 

ذاتها التي تحكم مَن لم يتعر�شوا للتعذيب والعتقال.
الفارق الرئي�س بين الحياة قبل المعتقل وبعده هو اأننا راأينا باأمّ العين 
المعتقل،  خارج  المعتقل.  داخل  هناك  والكاملة،  العارية  النظام  حقيقة 
علاقتها  طبيعة  تحكم  قوانين  وجود  على  ال�شتبدادية  الأنظمة  ت�شرّ 
وتعري�س  بالأمن  كالإخلال  وجيهة،  اأ�شباباً  للاعتقالت  واأن  بمواطنيها، 
الوطن للخطر؛ ومهما اعتقدنا اأننا نعرف كذب النظام وتاأ�شي�شه الحياة 
هنا  المعتقل:  خارج  يقاوم  ل  اإغراء  القانون  لكذبة  يبقى  الخوف،  على 
تجري الحياة ب�شكل طبيعي، وما دمت تتحا�شى الخو�س في ال�شيا�شة، فلن 
ينالوا منك. داخل المعتقل، اأيْ داخل المنظومة الأمنية الحاكمة، هناك 
ي�شقط في  الخارج  المقنّع في  الطائفي  الوجه غير  النظام:  تجد حقيقة 
الداخل ليظهر الوجه الطائفي الوقح؛ التعذيب بق�شد التعذيب، واأ�شكال 
الحقد الكثيرة على المواطن، اأي الحقد الطبقي والطائفي والمناطقي، 
الذي ل يظهر في الخارج �شراحة، يتجلّى باأب�شع اأ�شكاله في الداخل. في 

الداخل، تتبخّر اأوهامك حول القانون ومعناه: ل قانون اإل التعذيب هنا.
اأنا �شخ�شياً، واأعتقد اأن معظم اأ�شدقائي ومعارفي، تحديداً من جيلي 
�شيناريو  تكرار  على  قادر  اليوم  النظام  اأن  ن�شدّق  لم  الأ�شغر،  والجيل 
و�شائل  تطور  وفي  العربي،  الربيع  انطلاقة  في  نرى  كنا  الثمانينيات. 
الت�شال، وفي تحوّل العالم اإلى قرية �شغيرة، موؤ�شرات على انهيار ذلك 
اإنترنت  العالم عمّا كان عليه يوم تدمير حماة: لدينا  ال�شيناريو. اختلف 
واأقمار �شناعية؛ منظمات دولية حقوقية فاعلة؛ �شلوفودان ميلو�شوفيت�س 
اأوروبا  وفي  العربي  العالم  ا�شتبدادية متعددة �شقطت في  اأنظمة  حوكم؛ 

ال�شرقية وغيرها.
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في المعتقل، لم�شت �شخ�شياً التغيير في درجات التعذيب واأ�شاليبه. في 
الأيام الأولى، لم يكن التعذيب كبيراً، ولم يكن عدد من ماتوا تحت التعذيب 
كبيراً. هذا الأمر عزّز اإيماننا بان النظام لن يكرر �شيناريو الثمانينيات. 
مع منت�شف 2012 �شهدت التغيير: تو�شّع عمل المحاكم الميدانية واأُن�شئت 
محاكم الإرهاب؛ لم يعد النظام يطلق �شراح المعتقلين بعد اأ�شبوعين اأو 
عدد  وزاد  العتقال  فترات  وطالت   ،2011 في  �شائداً  كان  كما  �شهرين، 
من يموتون تحت التعذيب اأ�شبوعياً. تحوّل �شجن �شيدنايا الع�شكري اإلى 
ال�شجن الأ�شا�شي لمعتقلي الثورة، اأو ما يمكن اأن نطلق عليه »�شجن تدمر 
الجديد«. لحقاً، تجاوز عنف النظام ما ارتُكب في الثمانينيات بمراحل: 
بدءاً من المجازر المتنقلة، وا�شتخدام الكيماوي، وتعميم التعذيب في كل 
اأجمع، واأقماره ال�شناعية  اأعين العالم  المعتقلات. جرى كل ذلك تحت 

وو�شائل ات�شاله الحديثة ومنظماته الدولية الفاعلة!
اأدرك �شباب جيل الثورة متاأخرين اأن ما يح�شل اليوم يفوق ما ح�شل 
اإلى اآذانهم.  اآبائهم، بعد اأن تورّطوا في الثورة وغرقوا في وحولها  لجيل 
لم يكن هناك اإمكانية للتراجع. اأفكّر اأحياناً اأن هذا كان لخير الثورة. لو 
عرف الكثير من �شباب الثورة اأن النظام �شيتفوق على نف�شه في العنف، 
واأن العالم �شيتركنا، مرةً اأخرى، لم�شيرنا المحزن، ربما لم يخرجوا اإلى 

ال�شوراع هاتفين للحرية.
 

بعد المعتقل: »لازم نف�سح الدنيا!«
�شتفعله  الذي  ما  هي  توؤرقنا  التي  الأ�شئلة  اأحد  كان  المعتقل،  داخل 
نعرف  نكن  ولم  اأوروبا،  اإلى  الهجرة  يريد  كان  بع�شهم  اإن خرجت حيّاً؟ 
نخرج  فعله حين  علينا  ما  اأن  راأى  اأغلبنا  بعد.  ال�شورية  اللجوء  بموجات 
الأقرب  التعبير  هو  هذا  كان  النظام،  بممار�شات  الدنيا«  »نف�شح  اأن  هو 
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اإلى قلوبنا. هذه اأمانة وواجب تجاه الله والمعتقلين وال�شهداء الذين قُتلوا 
ثلاثة  الخروج.  بعد  ن�شمت  اأن  الخيانة هي  التعذيب؛  تحت  اأعيننا  اأمام 
�شتةٌ،  وخرج  لحقاً،  ا�شت�شهدوا  النظام«  »ف�شح  على  معنا  تعاهدوا  ممن 
اأنا  ر اأي منا، �شمن اإمكاناته وعلاقاته.  اأنا اأحدهم. لم يتردد ولم يق�شّ
ومع  الإعلام  و�شائل  في  منها،  وا�شتفدت  اإل  فر�شة  اأترك  لم  �شخ�شياً، 
المنظمات الحقوقية المحلية والدولية. اأفكر اأحياناً اأن تجوالي بين معظم 
الفوارق  اأ�شهد  باأن  لي  �شمحت  العالمين  رب  من  نعمة  الخابرات  فروع 
العالم  يعرف  اأن  واأوثّقها عن كل فرع؛ ع�شى  ب�شهادتي  اأدلي  واأن  بينهم، 

بما يدور فيها.
رنا، �شراحةً. معظم المعتقلين الذين اأعرفهم اأدلوا  ل اأعتقد اأننا ق�شّ
ولكنّي  النظام.  �شجون  في  المعتقلين  ق�شايا  �شرح  وحاولوا  ب�شهاداتهم 
اأعتقد اأن هناك تق�شيراً ل يقع على عاتق المعتقلين المحررين. ل توجد 
تُعنى بق�شايا المعتقلين، �شواء  منظمات وطنية فاعلة وحقيقية ونا�شطة 
يجدوا  ولم  خرجوا  الذين  اأو  الأ�شد  �شجون  في  يقبعون  زالوا  ما  الذين 
اأو نف�شي. معظم المنظمات العاملة تتناف�س في ما بينها  اأي دعم مادي 
ويحكمها الدعم الخارجي، على ما اأرى، ول تملك اأي خطة ا�شتراتيجية 
اإلى  تحتاج  اأمور  وهذه  المعتقلين؛  اأهالي  مع  والتوا�شل  دعاوي  رفع  حول 

تخطيط وت�شتغرق زمناً مديداً.
من اأكثر الأمور التي تثير الحزن، هو اعتقاد المعتقلين باأن ق�شيتهم 
هي رقم واحد على �شلّم اأولويات المعار�شة الوطنية الثورية. كنا نتفاءل 
اأ�شبوعين  كل  انعقادها.  من  حتى  اأ�شهر  قبل  جنيف،  بمفاو�شات  دوماً 
تنت�شر �شائعة اأننا ق�شية جنيف الرئي�شة، واأن الثورة والمعار�شة والعالم 
اأجمع، ل همّ لهم اإل اإطلاق �شراحنا. كذا الأمر في الأعياد والمنا�شبات: 
خروجي  تزامن  الأ�شحى.  ثم  الفطر  عيد  رم�شان،  بداية  ال�شنة،  راأ�س 
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يوم خروجي، طلب مني �شديق  بالم�شادفة.  مع بدء مفاو�شات جنيف، 
اأن »ال�شباب  اأ�شدّق  اأ�شماء المعتقلين لرفعها للمفاو�شين في جنيف. لم 
الطيبة« ل يملكون قوائم بعد، واأن ق�شيتنا كانت هام�شية تماماً، بل وتكاد 

تكون غير موجودة، للمعار�شة التي ذهبت اإلى جنيف.
بعد حديثي الق�شير مع هذا ال�شديق دخلت اإلى الحمّام. لم اأرَ نف�شي 
في المراآة منذ دخولي ال�شجن. كنت اأعرف اأنني قد فقدت معظم وزني. 
اأحياناً كنت اأرى انعكا�س �شورتي على اأر�س المهجع حين نقوم بتنظيفه 
بالماء. لم اأجد ال�شجاعة لإخبار العائلة اأنني »جربان«، فتركتهم يقبلونني 
اأحد  ويعانقونني. بعد ذلك اأخبرتهم �شاحكاً، ودخلت الحمّام بم�شاعدة 
ملاب�شي  خلع  على  حتى  اأو  نف�شي،  تنظيف  على  قادراً  اأكن  لم  اأقربائي. 
بمفردي. كانت �شدمة رهيبة اأن اأرى نف�شي في المراآة، ثم اأن اأزن نف�شي 

لأرى اأنني فقدت 100 كيلو.
دخلت ال�شجن واأنا اأزن حوالي 150 كيلو، وخرجت و اأنا اأزن 50 كيلو 

فقط!
يخرج  عندما  الح�شد  ببع�س  ت�شعر  األ  ت�شتطيع  ل  المعتقل،  داخل 
اأحدهم. اأق�شد اأنك تفرح للخارجين، ولكنك تاأ�شى على نف�شك. اأحياناً 
المعتقلين  اأحد  اأذكر  منك.  بدلً  محدد  معتقل  يخرج  اأن  تتمنى  اأخرى، 
تلك  على  لي�شربوه  ال�شجّانون  وياأتي  تتقيّح،  رجله  كانت  الم�شابين، 
اأن  اأو  اأتمنى لنف�شي الخروج،  اأكثر مما  اأن يخرج  له  اأتمنى  الرجل. كنت 
يموت. في بع�س الأحيان، تتمنى لعملاء النظام الخروج. هوؤلء ي�شمّمون 
حياة المعتقلين اأكثر من ال�شجّانين اأنف�شهم. ال�شجّان ياأتي لمدة محدودة 
ثم يختفي، اأما العملاء من المعتقلين فيلازمونك دوماً. كنا نتمنى لهوؤلء 

الخروج اأكثر من اي �شيء اآخر.
األ  ت�شتطيع  المعتقلين. ل  اأهالي  لقاء  الخروج هو  بعد  اإيلاماً  الأكثر 
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ت�شعر باأن وجودك خارج المعتقل اأمر خاطئ، ما دام اأبناوؤهم معتقلين. 
على الرغم من اأنهم يبادلونك كل الود والمحبة والتعاطف، اإل اأن فكرة 
اأنك حر واأبناءهم معتقلون تجعلك ت�شعر بمرارة ل حدود لها. لم يقل يوماً 

اأيٌّ من الأهالي �شيئاً عن هذا، ولكنني دائماً اأرى ذلك في عيونهم.
دائماً ت�شمع بع�س التلميحات عن خروجك: لماذا اأخرجك النظام اأنت 
بالذات؟ هكذا ي�شبح خروجك، وبقاء معتقلين اآخرين في ال�شجن، تهمة 
جديدة تتبعك اأنّى توجهت. اأحياناً ت�شاأل نف�شك هذا ال�شوؤال، بل وتتهمها، 
يعي�س  با�شتمرار.  الفكرة  هذه  تلاحقني  �شجنهم.  عن  م�شوؤول  اأنا  كاأنني 
وكل  �شحكة،  كل  نهار.  ليل  ال�شمير  بتاأنيب  مليئة  حياة  المحرر  المعتقل 
وجبة طعام حقيقية، وكل م�شوار جميل، وكل جل�شة مع الأ�شدقاء اأو العائلة، 
ت�شمّمها معرفتك باأن الآخرين ما زالوا يقبعون في ال�شجون محرومين من 
اأن  يبدو  اأحياناً  زاوية.  كل  من  ويطلّ  ال�شمير  تاأنيب  يحا�شرنا  �شيء.  كل 
المخرج الوحيد من تاأنيب ال�شمير ومن اتهامات النا�س لك بال�شعادة هو 

اأن ت�شلّم نف�شك مرة اأخرى. على الأقل، �شينتهي كل هذا الجنون.
ل  نف�شه،  المعتقل  اأهل  وحتى  �شيدنايا،  لأخبار  المتابعين  اأن  اأعتقد 
�شابق.  معتقل  يعرفه  كما  اأحدهم  ا�شت�شهاد  خبر  ياأتي  اأن  معنى  يعرفون 
اأما  مر�س.  اأو  قُتل،  اأو  التعذيب،  تحت  مات  للبع�س  تعني  مات«  »فلان 
للمعتقل ال�شابق فتعني �شيئاً اآخر: تعني ما قد راآه باأم العين عند ا�شت�شهاد 
اأحدهم  �شُحب  كيف  المثال  �شبيل  على  هناك.  والزملاء  الأ�شدقاء 
فارق  حتى  �شجّانين  خم�شة  اأو  اأربعة  قبل  من  رب  و�شُ ال�شجناء  بين  من 
الحياة؛ وكيف »انلح�شت« الجثة ل�شاعات في المهجع قبل اإخراجها؛ وكيف 
ت�شابق المعتقلون لتقا�شم ثيابه، اإن كان يملك �شيئاً منها؛ ثم كيف �شحب 
ال�شجّانون الجثة على الأر�س وب�شقوا ودا�شوا عليها عند اإخراجها. ل اأحد 

ي�شعر بمعنى الموت في المعتقل اأكثر من معتقل �شابق.
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اأننا داخل  الرغم من  تغيّرت، على  قد  اأنني  األحظ  لم  الخروج،  بعد 
ال�شجن كنا نقول اأحياناً اإن كل هذه الق�شوة �شتوؤثر فينا ب�شكل ما. علاقتي 
مع الأهل كانت �شيئة جداً. كنت اأكلّم الجميع بلهجة اآمرة وعدائية، واأتذمر 
الأهل  اأعامل  باأنني  اأخبرني  �شابق  ال�شهر، معتقل  بعد حوالي  با�شتمرار. 
بطريقة �شيئة. لم يُرد الأهل اأن يتكلموا في المو�شوع خ�شية اأن يجرحوني. 
اأ�شتمع  ال�شجن،  دخولي  قبل  كنت  كما  زلت  ما  اأنني  اأخبرته  اأ�شدّق،  لم 
واأتفهّم واأناق�س. ولكنه طلب مني اأن اأراقب نف�شي اأكثر. بعد اأ�شهر، كلما 
تذكّرت ما الذي فعلته وقلته في ال�شهر الأول بعد خروجي، �شعرت بالحرج 

ال�شديد. كيف احتملني النا�س مع كل وقاحتي تلك؟!
في  ق�شيتهما  اللتين  ال�شنتين  في  كثيراً  تغيّرت  البلاد  اأن  اأعتقد 
ال�شجون. على �شبيل المثال، عند خروجي الأول، احتفل النا�س بي، واأتى 
المرحّبون من كل مكان. عند خروجي الثاني، لم اأجد اأحداً تقريباً. اعتاد 

النا�س الموت والعتقال والتعذيب.
اأن من يدعمك بعد خروجك قلة قليلة  م�شكلة كل معتقل محرر هي 
با�شتطاعته  كان  من  اأن  اأحياناً  اأفكر  نف�شياً.  اأم  مادياً  �شواء  النا�س،  من 
زالوا  ما  الذين  اأولئك  هم  الأول،  خروجي  عند  حدث  كما  م�شاندتي، 
لأكون  معدودة،  ل�شاعات  ال�شجن  اإلى  اأعود  اأن  اأتمنى  اأحياناً  معتقلين! 
معهم؛ هوؤلء هم الأ�شدق. هناك حالت اأ�شعب بكثير من حالتي. معظم 
المعتقلين المحرّرين يتعر�شون لخطر العتقال ثانيةً. بع�شهم، �شدّق اأو 
والمعار�شة  الثورة  موؤ�ش�شات  كل  الع�شكرية!  للخدمة  مطلوب  ت�شدّق،  ل 
تتركنا معلّقين دون اأي م�شاعدة على الإطلاق. بع�س المحررين هرب من 

�شورية، ثم عاد اإليها م�شطراً تحت �شغط الفاقة والف�شل.
اأفكر اأحياناً اأن و�شع المعتقلين اأ�شواأ من و�شع المحا�شرين. عندما 
الأقارب  من  فيهم  يعزّي  من  يجدون  البراميل،  تحت  النا�س  يموت 
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ب�شوت  وجلّ  عزّ  الله  اإلى  محنتهم  وي�شكون  علناً  يبكون  والأ�شدقاء. 
ي�شتمون  ويدفنونهم؛  القتلى  على  ي�شلّون  حولهم؛  من  وللنا�س  م�شموع، 
النظام ويحاربونه اإن اأرادوا. في ال�شجن، عندما يموت اأحدهم، ل ت�شتطيع 
اأحدهم كان يبكي وهو يطلب  اأمام ناظريك؛  واأنت تراه يموت  م�شاعدته 
منا فقط اأن ندفئه، ونحن �شبه عراة نراقبه يرتجف في برد ال�شتاء، حتى 
مات متجمّداً؛ ل يُ�شمح لك اأن تبكي؛ التعليمات تقت�شي اأن تخبر ال�شجّان 
عن موت اأحدهم م�شتخدماً عبارة »فلان فط�س«؛ ل يُ�شمح لنا اأن ن�شلّي 

عليهم اأو اأن ندعو لهم.
مات في المعتقل، تحت التعذيب، �شديقي وزوج ابنة عمي، الدكتور 
اأن�س قطيفاني. كما مات تحت التعذيب ابن حماي معاذ الخيمي. ومات 

اأي�شاً ابن خالتي ه�شام تقي الدين تحت التعذيب.
اأ�شبحت اأكنّى »اأبو معاذ«، تيمّناً بال�شهيد معاذ.

عنا كاأ�ساً من الذل« داخل المعتقل: »تجرّر
عندما تواريت عن الأنظار بعد العتقالت التي طالت اأقطاب اإعلان 
دم�شق، ذهبت اإلى اأحد الأ�شدقاء، الأكبر �شناً وخبرةً، طالباً الن�شيحة. 
اإيمانك. �شيحاولون بكل الطرق  األ يك�شروا  باأن الأمر الأهم هو  اأخبرني 
النف�شي  التعذيب،  كل  اأنت.  ارتكبته  خطاأ  ب�شبب  هنا  باأنك  يقنعوك  اأن 
والج�شدي، يهدف في النهاية اإلى اأن يوؤمن المعتقل نف�شه، حتى لو ب�شكل ل 
واعٍ، باأن الأ�شلم، والأف�شل له ولعائلته ولم�شتقبله، اأن يعتزل ال�شيا�شة لمن 
يفهم فيها، اأي للنظام وحده. تذكّر دوماً: اأنت ل�شت بمجرم، اأنت �شاحب 
ق�شية. ل تدع ال�شجن يحب�س روحك، واإن حب�س ج�شدك. في العتقالين، 
كنت اأكرر لنف�شي يومياً مقولته. الكثير من الأ�شحاب ومن معتقلي الثورة، 
ربما  اإيمانهم.  ويخ�شرون  وال�شجّانين،  ال�شجن  �شطوة  ب�شبب  ي�شعفون، 
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الأمر.  الأمر لأ�شحاب  ونترك  بيوتنا  نلتزم  اأن  اأخطاأنا، وربما كان علينا 
بع�س المعتقلين ي�شتمون الثورة و�شورية و�شعبها؛ هذا ما يريده ال�شجّانون. 
يت�شاجر المعتقلون على كل �شيء: على الطعام، على ف�شحة للجلو�س، على 
من  الكثير  اإلى  احتجت  هنا.  تنق�شنا  الحياة  اأ�شباب  كل  النوم؛  اأماكن 

الإيمان بهدف الثورة كي اأتخطى هذا كله دون اأن اأكفر بال�شعب.
في بدايات اعتقالي، لم يكن ال�شجّانون يدققون عندما ن�شلي. لحقاً، 
اأ�شبح الأمر يعتمد على العن�شر الم�شوؤول. في �شيدنايا، ال�شلاة جريمة 
قد توؤدي اإلى الموت. كنا ن�شلي اأحياناً بالهم�س، جال�شين كالعجائز، دون 
عام،  ب�شكل  الفروع،  في  م�شموحاً  كان  ال�شيام  اإ�شارات.  اأو  حركات  اأي 
اأن  اأننا ن�شوم دون  اأي  ولكننا كنا ن�شوم،  بالطبع.  وممنوع في �شيدنايا 
عزّ  الله  ي�شتمون  ال�شجّانون  كان  �شيامنا.  نظهر  اأن  دون  اأو  اأحداً  نخبر 
وجلّ با�شتمرار، والر�شول محمد )�شلعم(. اأي�شاً، كانت اأ�شوات لطميّات 

�شيعية ت�شلنا في كثير من الأحيان في زنزانتنا في �شيدنايا.
�شيدنايا،  في  �شنّة؛  معظمنا  المعتقلين،  بين  طائفية  هناك  يكن  لم 
ت�شتطيع  ولكنك  العلوية،  اللهجة  يتكلمون  ال�شجّانين  معظم  �شنّة.  كلنا 
اأن  اأحياناً  اأ�شيل. لحظت  ب�شكل  يتكلمها  اللهجة ممن  يقلّد  تميّز من  اأن 
اأنه  من  الرغم  على  وحدنا،  نكون  عندما  ال�شاوية  اللهجة  يتكلم  بع�شهم 

يتكلم اللهجة العلوية عادةً.
كان ال�شجّانون جميعاً ي�شاألونني: »قدي�س حق بيتك ول؟«. تكرر الأمر 
ال�شوؤال �شفعات  مع بقية الدم�شقيين المعتقلين. غالباً ما كان يتبع هذا 

متنوعة ت�شحبها �شتائم كبيرة.
معظم ال�شباط العلويين كانوا يطلبون من ال�شجناء ال�شوام اأن يقولوا 
اأن  اإلى  »برتقالة«. حين نرد »بردئانة«، كانوا ي�شربوننا. ي�شتمر ال�شرب 
»برافو  بانت�شاره،  ال�شجّان  يفرح  ال�شاحل.  اأهل  بلهجة  »بردقاني«،  نقول 
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اأثناء  اأي�شاً  الفاقعة.  بالقاف  بردقاني«،  تقول  لزم  كان  اأول  من  عنك. 
التحقيق، حين ي�شاألوننا عن قراءاتنا، كان علينا اأن نجيب بالقاف: »بقرا 

�شيدي«، ولي�س بالهمزة كما نلفظها في دم�شق.
في المعتقل، تذكّرت العبارة المتداولة: »تجرّع كاأ�شاً من الذل«. هناك 
الذل وتتجرعها حقيقةً ل مجازاً. هناك بع�س  كاأ�س  ت�شعر كاأنك تم�شك 
الق�ش�س عن الحياة اليومية للمعتقلين، اأرى اأنها تج�شّد هذا الذل، اأودّ 
التعذيب  عن  لي�شت  الق�ش�س  هذه  النا�س.  ي�شمعها  واأن  عنها  اأتكلم  اأن 

الج�شدي، وهو اأمرٌ لن اأخو�س فيه هنا، كما اتفقنا منذ البداية.
اإلى رئي�س للمهجع. نجح الذل  اأذكر اأحد معتقلي الثورة الذي تحوّل 
منا؛  اأكثر  ياأكل  ال�شاب  كان  بيننا.  يعي�س  للنظام  عميل  اإلى  تحويله  في 
»ال�شليب«.  من  اإل  عراة  جميعاً  كنا  اأننا  حين  في  رثة،  ملاب�س  ويلب�س 
مما  اأقل  بدرجة  لكن  بالطبع،  وال�شرب،  للتعنيف  يتعرّ�س  ال�شاب  كان 
نتعرّ�س له نحن. كان هذا ال�شاب يذلنا داخل المهجع بدرجة ل تقل عن 
والمخابرات  الوطني  الدفاع  بيننا معتقلون من  اأي�شاً، كان  ال�شجّان.  ذل 
الجوية، عوقبوا لأ�شباب مختلفة. كان هوؤلء يعذبوننا ويذلوننا با�شتمرار: 
ينامون بيننا في اأف�شل الأماكن، في حين اأن معظمنا ينام واقفاً بالتناوب 
ب�شبب زحمة المكان؛ وياأكلون وجبات حقيقة كاملة؛ ويتناق�شون ويتكلمون 
نح�شل  ل  اأننا  حين  في  بال�شابون،  يوم  كل  ويتحمّمون  بيننا؛  ويمرحون 
على ربع �شابونة واحدة اإل كل �شهر اأو �شهرين ربما؛ وعندهم اأدوية، في 
حين اأننا لم نجروؤ يوماً على طلب خاف�س حرارة. كان رئي�س المهجع يقف 
بيننا. كان  التعليمات  اأب�شط  ويدلّهم على من خالف  نُعاقب،  معهم حين 

يجبرنا على اأن »نفلّي« ثيابه من القمل، واأن نغ�شلها ونن�شرها.
اإن كان �شُجن ب�شبب  اأعرف  اآخر كان تاجر �شلاح، ول  رئي�س مهجع 
�شلة ما مع الثورة اأم ل. على اأية حال، كان ال�شجّانون يهددون المعتقلين 
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به: كانوا ينقلونه من مهجع اإلى اآخر ليت�شلم رئا�شته كعقوبة. كان ي�شتيقظ 
المهجع.  �شطف  وعلى  الأر�س،  على  عراة  الزحف  على  ليجبرنا  ليلًا 
تجي  الجوية  المخابرات  لخلّي  كلاب  يا  عذبكون  �شل  »رح  مرةً:  قال 

تت�شفعلكون«. وقد ح�شل ذلك مرات فعلًا.
من اأ�شاليب التعذيب كان اإجبار المعتقلين على الكلام ب�شكل م�شيء 
عن اأهاليهم، وعلى الركوع على اأربع واإ�شدار اأ�شوات حيوانية، كالكلاب 
والقطط. ت�شعر اأنك مغمّ�س في الذل اأمام كل هوؤلء المعتقلين بعد هذه 

العقوبات.
اأي�شاً، كان ال�شجّان يعاقب اأحد ال�شجناء باأن ي�شعه في و�شط القاعة، 
ثم يطلب من كل �شجين اأن ي�شفعه بقوة. ال�شجين الذي يتردد اأو يرف�س 
يُعاقب ب�شدة اأكبر. من هنا، تنمو الأحقاد داخل ال�شجن بين الم�شجونين 

اأنف�شهم.
اأي�شاً، كانوا دائماً ي�شعون اإلى زعزعة ثقتك باأقرب النا�س اإليك. فلان 
اعترف على اأفعالك، وفلان حكى عليك، وهكذا.. كانوا يجلبون المعتقلين 
اأحد  مواجهة  في  فجاأة  نف�شك  تجد  هكذا  اآخرين.  معتقلين  ليواجهوا 
اأنت كاذب ومتورط،  اأ�شدقائك بعد حفلة تعذيب، ويقول لك في وجهك 

وعليك اأن تعترف لهم بكل �شيء.
كانوا يكررون دوماً اأن كل امراأة وفتاة �شاركت من قريب اأو بعيد في 
منهن.  كل  حول  الأكاذيب  من  هائلة  كمية  وين�شرون  عاهرة،  هي  الثورة 
هناك نوع من البراعة وال�شتمتاع المخيف في ت�شويه �شمعة الن�شاء عند 

اأولئك الب�شر.
اأذكر مرة اأن بع�س الأ�شدقاء نجحوا في اإقناع رئي�س المهجع و�شبّيحته 
عادةً، عندما  الجوية.  المخابرات  في  الخبز  كاملًا من  رغيفاً  باإعطائي 
يح�شل اأي �شجين على رغيف خبز، يتجمّع حوله بقية ال�شجناء م�شتجدين 
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قطعة �شغيرة. اأعطيت بع�س القطع ال�شغيرة لبع�س معارفي، ثم لآخرين 
الرغيف  اأن ن�شف  اأن يبكوا وهم يطلبون قطعة. بعد فترة وجدت  كادوا 
قد طار. فزعتُ، وما زالت الأعين تراقبني، والع�شرات ي�شتجدون. فجاأة 
�شعرت ب�شيق �شديد وباأ�شى غير محدود، ورميت الرغيف لهم على الأر�س 

يائ�شاً. هجموا عليه وتقا�شموه ب�شراهة و�شعادة.
عندما راأى م�شاعد رئي�س المهجع ذلك، عاقب من ح�شل على قطع 
الخبز و�شربهم. ثم اأتى اإلي �شائلًا: »كيف بتعطي الرغيف لهدول؟ هاد 

الرغيف اإلك لحالك«.
اأجبت: »هدول جوعانين وما قدرت ب�س اآكل لحالي«.

عاقبني و�شربني ب�شدة.
طويلة  لمدة  وبكيت  الزاوية  اإلى  ذهبت  كالأطفال؛  بالبكاء  انفجرت 

ب�شكل ه�شتيري.
ل اأعرف لماذا بال�شبط.

ق�شماً بالله يا عدي لم اأبكِ في ال�شجن اإل مرتين؛ رغيف الخبز هذا 
اأبكاني وك�شرني.

اأفكر اأحياناً اأن الب�شر يتعوّدون على كل �شيء. اأعني مع مرور الوقت 
يعتاد النا�س على الظروف ال�شيئة اأو الجديدة المختلفة لحياتهم. ولكن ل 
اأعتقد اأن النا�س يتعوّدون على الذل. ربما يعتادون على الخوف، كما هو 
الأمر خارج المعتقل. ولكن ل اأحد يتعوّد على الذل، اأو على ذل كهذا. ل 

اأحد. ل اأحد على الإطلاق.
 

ع�سافير الدوري 
ال�شجناء  جميع  يجل�س  اأن  تقت�شي  �شيدنايا  في  ال�شجن  تعليمات 
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جاثيين، اأيديهم وراء روؤو�شهم ووجوههم للحائط، ما اإن يدخل ال�شجّان. 
الممر  من  اإلينا  �شيره  اأثناء  الع�شكري  »الب�شطار«  �شوت  ن�شمع  ما  عادةً 
الخارجي، فنتنبّه ونتخذ الو�شعية المطلوبة فوراً. ولكن ع�شافير الدوري 

هي التي كانت تخبرنا بمقدم ال�شجّان، في معظم الأحيان.
والطعام  الخبز  بقايا  وتاأكل  ال�شجن،  مبنى  الدوري  ع�شافير  تدخل 
المتناثر في باحاته. نحن، اأي�شاً، كنا نفعل ما تفعله هذه الع�شافير: كنا 
نجمع بقايا الخبز المتناثر والطعام من على الأر�س، وناأكلها بنهم. كان 
لنا وجبة طعام �شغيرة واحدة يومياً، واأحياناً كنا نُعاقب فلا نح�شل عليها؛ 
كنا جوعى طيلة اليوم. ناأكل ق�شور البي�س اأي�شاً، و»نم�شم�س« العظم اإن 
وُجد وناأكله، وكل ما يبقى على الأر�س من اأو�شاخ الطعام ناأكله على الفور.

تكون جائعاً جداً  الدوري. عندما  تت�شارب م�شاعرنا تجاه ع�شافير 
جداً جداً، وت�شمع �شوت الع�شفور، تتمنى لو اأنه يدخل المهجع كي تقب�س 

عليه وتاأكل لحمه حياً.
�شديقك  هو  الع�شفور  هذا  باأن  مم�سٌّ  �شعور  ينتابك  اأي�شاً  ولكن 

الوحيد في هذا العالم.
تطير ع�شافير الدوري عندما يقترب ال�شجّان، لتخبرنا باأن ن�شتعد، 

حتى قبل اأن ن�شمع �شوت »الب�شطار«.
تعود ع�شافير الدوري عندما يرحل ال�شجّان، لتتابع زقزقتها وبحثها 

عن بقايا الطعام.
اأفكّر اأحياناً اأن هذا الدوري، وحده، ك�شر جبروت الأ�شد: يدخل غير 
م�شتمتعاً  وليزقزق  بمقدمهم،  وليخبرنا  علينا،  ليتعرّف  �شجننا،  اإلى  اآبه 

بالحياة بيننا ومعنا.
هذا المخلوق ال�شعيف وحده هزم الطاغية.

يا �شبحان الله!
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نهاية ثائر العجلاني
)ن�شرت في »الجمهورية«، في 29 تموز 2015(

قُتل الإعلامي ثائر العجلاني في معركة من معارك جوبر، في ذلك 
مع  منت�شراً  فاتحاً  بدخوله  حالماً  حدوده  على  وقف  طالما  الذي  الحيّ 
ر�شمي  ب�شكل  ال�شوري  النظام  رثاه  »البطل«.  ال�شوري  العربي  الجي�س 
و�شعبي، من قوات الدفاع الوطني اإلى وزارة الإعلام اإلى و�شائل الإعلام 
طولً  �شورية  جاب  الذي  الو�شيم  الفتى  قُتل  الموالية.  واللبنانية  المحلية 
وعر�شاً مرافقاً »جنود الوطن« على خطوط التما�س وفي الجبهات الأكثر 
ا�شتعالً. رحل اأحد اأبرز اإعلاميي �شورية الأ�شد وهو في الرابعة والثلاثين 

من عمره، اأي من عمري اأنا بال�شبط. 
�شكّل الفتى ظاهرة مميزة في الو�شط الإعلامي ال�شوري. اجتمع حوله 
�شباب و�شابات الطبقة الو�شطى والغنية الموؤيدون والرماديون والمترددون 
العجلاني،  ثائر  ي�شبههم  الوطن«.  �شقف  تحت  »النظيفون  والمعار�شون 
ب�شكل مح�شو�س في كل  يقترب منهم  ولهجته.  بملب�شه ومنطقه  ي�شبههم 
تقرير بثقة مرحة و�شحكة �شافية يفتقدونها مع ع�شكرٍ وحزبٍ وميلي�شياتٍ 
ال�شفة  على  الإ�شلاميين  ابتعاد  ت�شاوي  تكاد  بم�شافة  عنهم  يبتعدون 
الأخرى. ثائر، كما كان جهاد مقد�شي من قبل، نموذج يُقتدى في �شورية 
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الأ�شد: ال�شاب الهادئ ذو المظهر المديني الغربي الح�شاري، مع م�شحة 
لم  المقابل،  )في  الق�شير  و�شعره  الطويلة  لحيته  في  تتمثّل  ع�شكرية 
يقترب جهاد من الع�شكرة ب�شكل مبا�شر(. ل يتماهى معه فقراء العلويين 
وغيرهم من المحاربين، بل يتطلعون اإليه كمثل محبوب. �شاعده المظهر 
عدو  ال�شديق.  اللبناني  الإعلام  دخول  على  ال�شاب  الم�شرق  الح�شاري 
ثائر، �شكلًا وم�شموناً، هو المحارب الفقير الأ�شعث في الغوطة ال�شرقية. 
على المرء اأي�شاً األ يبالغ في ما قدّمه الفتى. لم يكن عمله فتحاً في تاريخ 
الإعلام، اإل اأنه اأعطى لجزء من الموالين ما لم ي�شتطع الإعلام الر�شمي 
والتقليدي تقديمه: �شورة �شخ�شية حية لما يريدون اأن يكونوه، وما يجب 
اأن يكونه اأقطاب النظام اأنف�شهم: غربيّون في المظهر، ل ع�شكر وحرامية 

ومجرمي حرب مو�شوفين. 
في  اليومية  الحياة  عن  لطيفة  تقارير  ثائر  قدّم  ذلك،  اإلى  اإ�شافة 
�شورية، من دم�شق اإلى حلب اإلى حم�س، فيها ح�شا�شية اإن�شانية وا�شحة، 
تب�شيط  على  التقارير  تعتمد  والح�شار.  البراميل  ل�شحايا  تام  وتجاهل 
مبالغ فيه وعلى منا�شدة الم�شاعر الب�شيطة لمن تعب من الحرب: الحياة 
�شيا�شة.  دون  الحرب،  �شبّبته  ما  لكم  لنوثّق  هنا  ونحن  �شاقة،  اليومية 
الثورة  تخترق  التي  الحكومية  غير  المنظمات  عند  نجدها  ال�شورة  هذه 
اأي�شاً، وفي الم�شل�شلات التلفزيونية ال�شورية. كما تميّز الإعلامي القتيل 
ب�شجاعته، المبالغ فيها كما يقول محبّوه. في كل معركة كان حا�شراً على 
الخطوط الأمامية. كان ثائر، كما يبدو لي، �شاحب ق�شية؛ دون اأن نغفل 
اأنه ا�شتفاد من عمله على جميع ال�شعد. ق�شيته لي�شت وا�شحة المعالم. 
هل يدافع عن بلده في وجه »الغزاة« القادمين من كل بقاع الأر�س؟ هل 
يدافع عن اإرث »القائد الخالد المقاوم«؟ هل يدافع عن »الح�شارة«؟ عن 
دافع  ال�شيا�شيين؟  من  اأكبر  هي  التي  الوطن«،  »�شورية  عن  »العلمانية«؟ 
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ثائر عن ق�شية، ولكن لي�س من ال�شهل اأن نعرف اأي ق�شية، وبراميل الموت 
تت�شاقط في كل مكان.

ظاهرة  مميزة،  ظاهرة  العجلاني  ثائر  �شكّل  كلها،  الأ�شباب  لهذه 
ت�شتجيب لتيار �شوري عري�س من اأبناء الطبقات الو�شطى والغنية ال�شابة.

المت�شارع  نجمه  �شعود  مع  �شنوات،  قبل  العجلاني  بثائر  �شمعت 
المدر�شة  في  المقرّب  �شديقي  ثائر  كان  فوراً؛  ال�شم  عرفت  والثابت. 
ذكياً  ودوداً،  طيباً  طفلًا  اأتذكّره  لحقاً.  له  اأثر  كل  وفقدت  البتدائية، 
حين  راأ�شي  من  الطفل  �شورة  نف�شت  والطلاب.  الأ�شاتذة  من  محبوباً 
راأيت �شورة المجرم القاب�س على الجمر على حدود الغوطة: رجل مفتول 
تحت  هناك  يعي�س  بمن  م�شتهتراً  فمه  من  متدلية  ب�شيجارة  الع�شلات 
الح�شار والبراميل؛ ترتفع اأ�شهمه مع ارتفاع عدد القتلى و�شدة الح�شار.
اليوم، قُتل الرجل ونجا الطفل. لم اأ�شتطع األّ اأحزن. �شاهدت بع�س 
تقاريره المتلفزة. احتفظ ثائر بالنظرة الطفولية البريئة، وباأنفه ال�شخم 
نهاية  ن�شبياً  الق�شير  النحيف  الهازل  للطفل  اللطيف.  المميز  المدبب 
ماأ�شاوية؛ دافع عن ق�شية خا�شرة اأخلاقياً، وتورّط في اأب�شع اأنواع الدعاية 
الفا�شية. اأقول لنف�شي: ل تحزني، م�شتدعياً �شور البراميل في الغوطة. ل 
تطاوعني نف�شي؛ بقي ثائر في عينيّ طفلًا مرحاً قادماً من زمن بعيد. في 
المقابل، لم اأ�شتطع األ اأفكر بعدالة القدر الذي قتله في جوبر تحديداً! اأية 

نبوءة جميلة �شيحملها هذا الموت ل�شمود جوبر الأ�شطوري!
قُتل �شديق الطفولة، هناك في جوبر، مدافعاً عن ق�شيته.

ولكن اأية ق�شية يا ثائر؟ اأية ق�شية؟!
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كم أنت وحدك!
)ن�شرت في »القد�س العربي«، في 11 اأيار 2014(

العائلة  كاأنه  نف�شها،  المدينة  كاأنه  ب�شلاحهم  يخرجون  لهم.  بحر  ل 
في  بقي  من  بين  التمييز  ن�شتطيع  ل  منفى.  الله  اأر�س  كل  والذكريات. 

حم�س ومن خرج منها.
تحرير  الآن.  بعد  يطمئن  لن  من  يُطمئن  الله  كاأن  دم�شق.  في  مطر 
ن�شتح�شر  طازجةً.  ت�شل  الأر�س  رائحة  اللاذقية.  ريف  في  مخطوفين 
بيروت وفل�شطينييها. »كم اأنت وحدك!«. ل ن�شتطيع التمييز بين من دُفن 
تغطي  القتلى  �شور  العالي.  ظلّنا  ال�شاروت  فيها.  بقي  ومن  حم�س  في 
قُتل  ومن  مدافعاً  حم�س  في  قُتل  من  بين  التمييز  ن�شتطيع  ل  اللاذقية. 
غازياً. لكل قتيل �شفيع ل مرئي. ل يبدو اأن لحائط ال�شهداء في طرطو�س 
يمّا  جيتك  »اإن  اأنحائها:  في  م�شموعاً  الأ�شود  طارق  �شوت  يتردد  نهاية. 
لي�س  غريبة.  اأر�س  في  الخارجين  بع�س  �شي�شت�شهد  زغردي«.  م�شت�شهد 
قاف  بين  زغاريد.  دون  �شيدفنون  غريبة  اأر�س  في  بحر.  اإلى  الخروج 
العلويين وال�شمة الحم�شية، تزغرد الن�شاء في �شطري حم�س. ل ن�شتطيع 
التمييز بين دمع �شفكناه على �شهداء العت�شام الأ�شهر، ودمع �شفكوه على 
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�شبابهم الذين قتلناهم دفاعاً عمّا كان يوماً مدينتنا. في كل مقهى ركن 
اأمّ ترتبك بملاب�س ابنها التي تنتظره معلّقة في  له. لكل قتيل  لقتيل يف�شّ
لة وابت�شامة  خزانة ل يفتحها اإل الأم يومياً قبل النوم. لكل قتيل اأغنية مف�شّ
كب�شمة الروح. تختلط الذكريات والدمع والقتلى. �شياأتي زمن ل نعرف 
ببلاهة  المعزّين  اأمام  يتما�شك  اأب  قتيل  لكل  فوقها.  نقف  جثة  اأي  فيه 
المنت�شر بكل  اأحداً. في كل زاوية ذكرى �شتزول غداً. ي�شتبدل  ل تخدع 
الذكريات �شورةً واحدة. على جثث اآلف ال�شباب العلويين �شترتفع �شورة 
واحدة في حم�س. ل �شماء �شتُظِلّ الخارجين بعد اليوم. خلفهم روم وعلى 
جانبيهم الفر�س. ل بحر ول �شفن ول تحية ع�شكرية للخارجين. يحملون 
المدينة في ترحالهم ومفاتيح كاأنها فل�شطينية. رحمانينوف يعزف البيانو 
�شيء  ل  تعا�شد.  ر�شائل  ول  ن�شر  احتفالت  ل  المنافي.  تت�شابه  وحيداً. 
�شيُظلّ الخارجين بعد اليوم. ل �شماء في المنافي. مطر في دم�شق. �شورة 
واحدة �شتغطي �شطري حم�س. �شياأتي زمن ل نعرف فيه مدينتنا. على 
ل  دم�شق.  في  مطر  واحدة.  �شورة  �شترتفع  ال�شنّة  ال�شباب  اآلف  جثث 
اأر�س منفى. والمنفى لي�س  اأمامهم، ل بحر خلفهم. للخارجين كل  بحر 
القتلى. مطر في دم�شق. هزيمة ل مراء  اآلف  واحدة.  بداية. �شورة  اإل 
فيها. ل �شفن لنا يا الله. ل موانئ ت�شتقبلنا بالتحيات والقبل. يخرجون 
العائلة والذكريات. يودّعون الأر�س  ب�شلاحهم كاأنه المدينة ذاتها، كاأنه 
�شاجدين. والمنفى بدايةٌ. ل زغاريد في المنفى. �شورة واحدة �شتغطي 

على الماأ�شاة باأكملها.
احتفل  كما  بالخارجين  �شنحتفل  ولكننا  فيها.  مراء  ل  هزيمةٌ 
بالخارجين.  ن�شكّك  ل  البحر.  اإلى  الخارجين  باأبطالهم  الفل�شطينيون 
نعرف اأنهم بذلوا كل ما بو�شعهم للبقاء. توجّه يا�شر عرفات اإلى فل�شطين 
في النهاية، �شبه مك�شور، كبطل تراجيدي. ل يحمي الظل العالي اأحدنا 
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من النك�شار. ولكن يحمينا الأمل. بيروت تحررت من الحتلال. ل نعرف 
للخارجين.  انت�شارات  ول  �شفن  ول  بحر  ل  بحم�س.  �شيحلّ  الذي  ما 
ولكننا نعرف اأنهم بذلوا كل ما بو�شعهم. نعرف اأي�شاً اأن الأمل �شيحمينا 
من النك�شار. ونعرف اأن الخارجين لم ينك�شروا. ل ينك�شر من معه مثل 
هوؤلء. ل يفقد الأمل من بحره فيه. كل اأر�س الله موانئ للخارجين. ولنا 

الأمل والعزيمة في ما �شياأتي.
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مع الجيش الحر: خلف خطوط الجبهة
)ن�شرت في »الجمهورية«، في 10 حزيران 2013(

في زيارة �شريعة للمناطق المحررة في مدينة حلب، التقيت بمقاتلين 
من كتائب مختلفة. واأم�شيت وقتاً طويلًا مع مقاتلي كتيبة اأحرار الثورة، 
في  الطيبة  ال�شمعة  وذي  الحر،  للجي�س  التابع  محمد  اأن�شار  لواء  من 
ر�شم  اأدّعي  ل  المقاتلين.  هوؤلء  ملامح  بع�س  لر�شم  محاولة  هنا  حلب. 
الملاحظات  هذه  تعميم  حتى  ول  حلب،  في  الحر  للجي�س  كاملة  �شورة 
نريد  نظرية.  درا�شة  تقديم  اأدّعي  ل  كما  الواحدة.  الكتيبة  مقاتلي  على 
التفكير بالمحاربين بطريقة مختلفة، خارج ال�شياق الع�شكري-ال�شيا�شي. 
ع�شكرنا اأكثر من حاملي �شلاح وبيادق في المعركة. نريد روؤيتهم كب�شر، 

لهم همومهم واآمالهم ومخاوفهم.
وراء خط الجبهة يعي�س المقاتلون كما يعي�س المدنيون. من هنا نبداأ.

كي�س �سكر
التقينا في اأنطاكية مع م�شابي الجي�س الحر. تتراوح اأعمار ال�شباب 
بين الع�شرين والخام�شة والع�شرين. لم يحكِ البع�س ق�شته. لم ي�شعروا 
بالراحة لوجود �شابين من الطبقة الو�شطى الدم�شقية. حاولنا ك�شر هذا 
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الجمود، ولكن اإقامتنا كانت ق�شيرة جداً للنفاذ اإليهم. تكلم اثنان منهم 
ب�شراحة. الأول هو المعيل الر�شمي لل�شباب، عن طريق بع�س الم�شاعدات 
المادية التي يتلقاها من اأقاربه في الخليج. ت�شل اأي�شاً م�شاعدات اأخرى 
حالت  في  عائلاتهم  ومن  الآخرين  لل�شباب  الأقارب  بع�س  من  �شغيرة 
جداً،  الب�شيطة  الم�شاعدات  هذه  با�شتثناء  ال�شوري.  الداخل  من  نادرة 
هذا  ر�شمي.  غير  اأو  ر�شمي  معار�س  طرف  اأي  من  معونة  اأية  يوجد  ل 
العديد  الجرحى. زارهم  اآلف  الأمر مع  يتكرر  نموذج فقط.  المكان هو 
معهم،  ال�شور  بالتقاط  الجميع  طالبهم  والتنظيمات.  الموؤ�ش�شات  من 
الراعية،  الجهة  على  يدل  ما  يحملوا  اأن  الأحيان  بع�س  في  م�شترطين 
والبيانات  المعلومات  جُمعت  المطلوبة.  الجراحية  العمليات  تتم  اأن  قبل 
ت�شل  لم  الأحيان  معظم  في  المرات.  ع�شرات  العمليات  لهذه  المطلوبة 

الم�شاعدة.
البيت الذي ي�شكنونه متوا�شع جداً. ينامون على فر�شات �شبه عفنة. 
اأريكتان مهترئتان، طاولة �شغيرة، واأركيلة. ينام في البيت حوالي ع�شرة 
اأ�شخا�س، قد يزداد العدد لي�شل اإلى ع�شرين، ح�شب الوا�شلين الجدد. 
الدور  �شغرها،  على  المغتربون،  ير�شلها  التي  الب�شيطة  للم�شاعدات 

الأ�شا�شي في حياة هوؤلء.
ال�شاب الثاني الذي �شاركنا تجربته كان عماد، وهو م�شاعد مهند�س 
عالٍ  بمرتّب  البرمجيات،  مجال  في  يعمل  عماد  كان  حماة.  مدينة  من 
وفي  الجي�س،  الثورة، كان في  قيام  الثورة. عند  قبل  ما  ل�شورية  بالن�شبة 
�شاب  عماد  للثورة.  الأولى  الأ�شهر  في  عماد  ان�شقّ  ن�شبياً.  مريح  و�شع 
و�شيم ت�شعر براحة فطرية في وجوده. لبع�س النا�س القدرة على الولوج 
اإلى اأ�شرار الحياة دون تعقيدات. تبدو الحياة لهم معطىً بديهياً. ق�ش�شه 
وح�شوره تذكّرني بوالت ويتمان: �شعي ل يتوقف، م�شدره اإيمان بخلا�س 
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المظاهرات  في  عماد  �شارك  بالخ�شارات.  نبويّ  قبول  يرافقه  اآتٍ، 
من  اأوائل  من  كان  ان�شقاقه  بعد  ين�شقّ.  اأن  قبل  بداياتها،  منذ  ال�شلمية 
حملوا ال�شلاح. في ما بعد تنقّل بين كتائب الحر. لعماد وجهة نظر طيبة 
يتعلق  ما  في  �شكوكه  له  ولكن  الن�شرة.  وب�شمنها  الإ�شلامية،  بالكتائب 
ببرامجها. مع كاأ�س ال�شاي الثقيل، جل�س عماد ي�شعل �شيجارة تلو الأخرى.
لزم  ما  محل  �شوي  عمتجرحني  الركبة.  عند  من  عمتزبط  »ما  ــ 

اأربطها«. فكّ عماد �شاقه ال�شطناعية.
تبع  هَيْ،  قبل  ركّبتها  يلّي  الرجل  عن  لل�شباب  احكيلون  »عماد  ــ 

الجلابية«.
ــ »والله �شو بدي اأحكي؟ يا �شيدي رحنا عند جماعة خير، بيركّبو كل 
الرجلين نف�س المقا�س، �شو ما كان طولك ووزنك. ومن تحت عري�شة كتير، 
اأ�شتغفر الله، ب�س منظرها بيك�ش�س  األب�س بنطلون بحياتي.  يعني ما فيي 

البدن، وما بتعرف تم�شي فيها منوب. وزنها لحالو بيخليني اأعرج«.
ــ »كان لزم ت�شوفو هو وحاطط رجل اأعر�س من خ�شرو، بيموّت من 

ال�شحك«.
ــ »قلنالون يا جماعة زبطوها �شوي، كرمال النبي. قال: »موعاجبك... 
ام�شي من هون! ما بيكفي عمن�شاعدك، وبدك تت�شرّط!«... ح�شيت حالي 

عمب�شحد«.
ــ »خ�شا يا عماد، كلّو مكتوب عند رب العالمين«.

ــ »احكيلون لل�شباب عن الإخوان«، ينفجر ال�شباب بال�شحك.
ــ »هات لن�شوف«.

اأخدونا  الله.  بيعرفو  عالم  هدول  قلنا  خير،  ا�شتب�شرنا  �شيدي  »يا  ــ 
وجابونا �شي ع�شرين مرة. وعلى معلومات و�شور، وبيبعتو ال�شور ي�شحدو 
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علينا فيها. لحد ما قلتلون: خل�شونا! قال: »والله يمكن ما يم�شي الحال«. 
وكانو واعدينّا ب�شوية م�شاري لناأمّن اأكلنا هون. المهم، اأنا وطالع، الحجّي 
نادى لل�شب عندو بالمكتب. قال عطيهون كي�س �شكر لل�شباب يدبّرو حالون«، 
يردد ال�شباب »كي�س �شكر« في كل منا�شبة. اإن جاع اأحدهم: »اأعطيه كي�س 
�شكر«، اإن تاأخر اأحدهم: »�شو كنت عمتجيب كي�س �شكر؟«، اإن ات�شلت بهم 

منظمة خيرية: »الله يبعتلنا كي�س �شكر«.
نام عماد، ب�شاقه المقطوعة، في الحدائق العمومية في اأنطاكية في 
اإن �شاقه  الأطباء  اأحد  له  البيت. قال  يلتحق بهذا  اأن  الليالي، قبل  بع�س 
كان من الممكن معالجتها مبكراً، ولكنها تعفنت نتيجة الإهمال. كان من 
�شي. الله  »الحمد لله على كل  ال�شاق.  ينقذ  اأن  المال  لقليل من  الممكن 
اأنا والله مو زعلان  وكيلكون ماني زعلان ع رجلي. في نا�س ا�شت�شهدت. 

غير عالذل يلّي عمننذلّو هون. كي�س �شكر لكن! اإلنا الله«.

كتيبة اأحرار الثورة
في معبر باب الهوى، التقينا اأبو عدي واأبو با�شل من قادة لواء اأن�شار 
محببة.  دم�شقية  غنة  ل�شوته  الأربعينيات،  بداية  في  عدي  اأبو  محمد. 
حين التقيته في باب الهوى، لم اأ�شعر بالرتياح. بالمقابل، �شعرت بارتياح 
مبا�شر لأبو با�شل. ربما لأن اأبو با�شل �شديق اأبو ماأمون، زميل الرحلة اإلى 
الداخل ال�شوري. اأبو با�شل في بداية الثلاثينيات، هادئ كحكيم �شيني. 
كان هذا لقائي الأول مع قادة في الجي�س الحر. بعد عدة دقائق، اكت�شفت 
اأنني لم اأتعلّم بعد كيف اأتوا�شل مع من يختلف عني. كان �شعوري بالرتياح 
لأبو با�شل عائداً ب�شكل رئي�شي اإلى �شبهه بي. يلب�س اأبو با�شل بنطلون جينز 
وقمي�شاً اأبي�س، ويبدو اأقرب اإلى اأحد ال�شباب »الكوول« في ال�شعلان منه 
المعارك.  في  �شجاعته  عن  بعد  ما  في  �شمعت  الجبهة.  على  مقاتل  اإلى 
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اختفى  م�شذبة.  غير  لحية  مع  ع�شكرياً،  لبا�شاً  يلب�س  فكان  اأبو عدي  اأما 
عدم ارتياحي �شريعاً، قلة من الع�شكر تتب�شّط في حديثها مع الغرباء منذ 
مبا�شر،  عملي  بذكاء  الرجل  يتمتع  عدي.  اأبو  فعل  كما  الأولى  اللحظات 
وطيبة قلب تجعله اأقرب اإلى اأب لل�شباب المقاتلين منه اإلى قائد ميداني. 
التابعة  اأبو عدي على قرار الهيئة ال�شرعية بمحا�شرة المناطق  اعتر�س 
للنظام وقطع اإمدادت الطعام الوا�شلة اإليها من الريف الحلبي، فهو يرى 
اأننا نت�شبه بنظام ب�شار في هذا القرار. عند دخولنا لمخيّم اأطمة، تذمّر 
الرجل ب�شوت ل يكاد يُ�شمع: »يا اأخي والله لو ما بدنا ناخد ال�شب ي�شوف 

اأهله، ما فتت عالمخيّمات. والله قلبنا ما بيتحمّل هيك مناظر«.
كان اأبو با�شل يعمل في ال�شعودية، بمرتّب ممتاز وحياة مرفهة. بمعنى 
تحارب؟  بدك  ولي�س  رجعت؟  »لي�س  �شاألته:  »كوول«.  �شاب  فعلًا  هو  ما، 
با�شل وجهة نظر  المدني؟«. لأبو  ت�شتغل بالإغاثة والعمل  اأ�شهلّك  مو كان 
الطبقة  واأبناء  المتعلم  ال�شوري  ال�شباب  اأن واجب  با�شل  اأبو  اأخرى. يرى 
والتذرع  المعركة  من  الن�شحاب  الحر.  الجي�س  في  النخراط  الو�شطى 
اأهميته( يجعل  والإعلامي )على  والمدني  الإغاثي  العمل  بالنخراط في 
الجي�س الحر باأيدي غير المتعلمين والمتاأ�شلمين. اإن كان لنا دور في هذه 
المعركة، فيجب اأن يكون ب�شكل اأ�شا�شي من خلال النخراط في الجي�س 
في  وجودنا  على  نحافظ  اأن  علينا  الأحوال،  باأقل  اأو،  كمقاتلين.  الحر، 
المناطق المحررة مهما كلف الأمر. البتعاد عن �شاحات القتال، والهرب 
اإلى الخارج، يعني اأن نترك �شورية لغير المتعلمين. اأي�شاً، ل يجوز اأن نقبل 

باأن تتحرر �شورية بدماء فقرائها وحدهم.
ويبدو  ليحارب.  وعاد  ليبيا  في  مادياً  المريح  عمله  عدي  اأبو  ترك 
عدي  اأبو  يوافق  اأولد.  وله  متزوج  القذافي.  �شد  الثورة  في  �شارك  اأنه 
اأو حتى  اأبو با�شل. معظم مقاتلي الجي�س الحر هم من غير الجامعيين، 
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غير الحا�شلين على ال�شهادات الثانوية. تكاد تخلو المناطق المحررة من 
واأبناء الطبقة الو�شطى. ينعك�س هذا على مجمل التنظيمات  الجامعيين 
من  الكثير  و�شابها  �شيا�شياً،  تاأ�شلمت  قد  الثورة  كانت  اإن  واأ�شلمتها. 
الأخطاء، فلي�س هذا ذنب المقاتلين والهيئات ال�شرعية، بل ذنب من ترك 

البلد حين م�شّت الحاجة اإليه، تاركاً فقراء �شورية وراءه. 
ومثقفيها  ومتعلميها  �شورية  اأغنياء  عدي  اأبو  يلوم  با�شل،  اأبو  مثل 
لهربهم. »يا زلمي مع محبتي لل�شيخ معاذ، نزل �شاعتين ع منبج، وم�شي. 
هاد  وينو  معنا.  يحكوا  معنا،  يقعدوا  حلب.  ع  زيارة  الله  كرمال  اأخي  يا 
الله  عالتلفزيون،  وبهادل  فا�شي  ل�شّا حكي  والهيئة؟  والمجل�س  الئتلاف 
يبهدلون!«. بلهجة الأ�شتاذ، يقول اأبو با�شل: »ا�شمع، هاد الحكي يلّي لزم 
ينحكى... لزم ينزلو يعي�شوا متل هالعالم، بحلب واإدلب والرقة، بالدير 
يوم؟«.  كل  عمتموت  يلي  هالعالم  من  اأغلى  هنّن  �شو  ال�شرقية.  والغوطة 
يدّعي  لمن  المحررة  الأرا�شي  في  تمثيل  لأي  الإطلاق  على  وجود  ل 
الهيئات  الإ�شلامية،  الكتائب  الحر،  الجي�س  هنا  ال�شوري.  ال�شعب  تمثيل 

ال�شرعية، والمجال�س المحلية.
في الأيام اللاحقة، اكت�شفت اأن اأبو عدي يتبع �شيا�شة الع�شا والجزرة 
مع المقاتلين. ل يوجد في الكتيبة، اأو اللواء ب�شكل عام، تراتبية �شارمة. 
ربما كان هذا ينطبق على معظم ت�شكيلات الحر والكتائب الإ�شلامية. ل 
يوجد هنا جي�س بالمعنى المعروف لهذه الكلمة. الت�شليح المتوا�شع ونق�س 
الذخيرة، والعلاقات الأبوية في الت�شكيلات، تجعلنا نوؤكد مرة اأخرى اأن 
الم�شطلح الأدق هو المقاومة ال�شعبية. يتم تقييم المقاتلين قبل كل �شيء 
بناءً على �شجاعتهم على الجبهة، هذا هو المعيار الرئي�س للاحترام هنا. 
انعك�س هذا بو�شوح في علاقة المقاتلين معنا. اكت�شبنا بع�س الثقة حين 
زرنا الجبهات وق�شينا بع�س الليالي في المقرّ على الجبهة. لم نعد فتية 
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عالم  دخلنا  باأريحية.  معنا  يتكلم  بع�شهم  بداأ  فقط.  المدللين  العا�شمة 
الع�شكر.

ال�سيخ ربيع
التقينا ال�شيخ ربيع في مقر كتيبة نور الدين الزنكي في اإحدى مدار�س 
حلب. للرجل ابت�شامة محببة ورغبة بالكلام. كان ال�شيخ ربيع يتذمّر من 
الأمني  الفلتان  الحد من  الكتائب  بع�س  تحاول  ال�شرقة.  انت�شار عمليات 

المنت�شر، ومنها لواء الأن�شار وكتائب الزنكي.
يرى ال�شيخ ربيع اأن البلد متروكة لمن هبّ ودبّ: »وين الم�شايخ؟ وين 
بتركيا  يعملو  عم  �شو  العالم؟  م�شاكل  ويحل  يفتي  بدو  يلّي  وين  العلماء؟ 
بالدين.  بيفهم  ما  معظمنا  ب�س  وملتزم،  م�شلم  رجل  اأنا  اأخي  يا  وقطر؟ 
وين دعاة الدين ال�شحيح والمعتدل؟ لي�س تاركين البلد للن�شرة والقاعدة 
وغيرها؟ تاركين البلد لكم �شيخ يفتوا اأنو �شرقة المعامل حلال؟ اأنو هي 
فينا  ما  والله  هَي.  اإل  �شي  كل  ال�شرقة.  اإل  �شي  كل  رجل!  يا  له  غنائم؟ 

لحالنا ن�شاوي كل �شي«. 
�شاألته قبل انتهاء الحديث: »�شيخ ربيع، �شو كنت ت�شتغل قبل الثورة؟«. 
ينظر  و�شدق،  بجمال  المن�شاب  حديثه  في  الأولى  للمرة  ال�شيخ  يرتبك 
بطرف عينه اإلى اأبو با�شل والملازم ر�شا، يجيب: »كنت عامل«. ي�شمت 
لثوانٍ، ويبت�شم ابت�شامة �شاحب الأر�س ال�شغيرة لجابي ال�شرائب: »كنت 
ما  اأرف�س  اأن  با�شل  اأبو  من  تعلّمت  عليها.  وما  الأر�س  وله  الجابي،  اأنا 
اأن يبدو طبيعياً: »�شو بدك تعمل  كُتب لي«. �شاألت ال�شيخ ب�شوت حاولت 
بعد الثورة؟ رح ترمي ال�شلاح وترجع ع�شغلك؟«. »لأ.. يعني اإيه؟ ح�شب. 
ما  بال�شبط  اأفهم  لم  هنا  ال�شحيح«.  الله  �شرع  تطبّق  حكومة  اأجت  اإذا 
والعلمانيين من  واأ�شباهها من جهة،  الن�شرة  ربيع:  ال�شيخ  يخ�شاه  الذي 
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جهة اأخرى، والغرب واإ�شرائيل، وقطر وتركيا، بقايا النظام، والمعار�شة 
تُ�شرق  اأن  الثورة كله: يخ�شى  ال�شيخ ربيع يقع همّ  اأكتاف  التقليدية. على 
الثورة. ل حليف لل�شيخ ربيع في هذه المعركة. تبدو هذه مخاوف الكثير 
من المقاتلين. ل ثقة باأحد. تُرك ال�شوريون ليواجهوا النظام وحدهم، ل 

يخ�شون فقط من عنف النظام، بل ما بعد �شقوطه اأي�شاً.
بي�شبهونا ما عنا  ويلّي  واللواء  »نحنا  لي:  ي�شرح  الزنكي  اأحد مقاتلي 
ما  هيك،  غير  علماني.  بتكون  يا  قاعدة،  بتكون  يا  تمويل  لتاخد  تمويل. 
اأبو عدي واأبو با�شل �شحة هذه الآراء. الدعم الوارد  اأكّد لي  في �شلاح«. 
لاتها، ولكن حتى هذه ل  لقيادات الحر يكاد يتوقف. للكتائب الإ�شلامية �شِ
تتمتع بدعم وا�شع، كما ي�شيع النظام. �شاألته: »ولي�س اأنت �شد القاعدة؟«، 
ارتبك قليلًا. »لأنو اإ�شلامون غير اإ�شلامنا، لأنو كتير مت�شددين، وعم يهدّوا 
مقاماتنا. ولأنو كلون اأجانب. ما بيحترمونا. نحن مو قاعدة. ل بي�شبهونا 
ول بن�شبهون«. كان المقاتل في بداية الع�شرينيات، له لحية طويلة و�شوارب 
محفوفة، وخلفه علم القاعدة الأ�شود )الذي ل يمثل القاعدة بال�شبط، في 
والعلمانيين؟  »�شو  والعلمانيين؟«.  »طيب  الثورة.  وعلم  المناطق(،  بع�س 
هدول جماعة ب�شار. هيك منكون ما �شاوينا ثورة. رجعنا متل ما كنا. اأخي 

نحنا اإ�شلامنا معتدل. ل هيك ول هيك«.

ع�سكر واأطفال
في  الأطفال  ع�شرات  يحميكون«.  »الله  لنا:  تلوّح  التا�شعة  في  طفلة 
مخيّم اأطمة يرك�شون خلف ال�شيارة: »الله محيّي الجي�س الحر«. اأطفال 
محاولين  جيداً،  يعرفونه  الذي  ب�شير  اأبو  حول  يتجمعون  الق�شر  ب�شتان 
اإقناعه باأن يريهم كيف ي�شتخدم بندقيته. علي ومحمد يلهون مع اأطفال 
هاي  مخنوق،  هيك  بكون  »وقت  عدي:  اأبو  يقول  ال�شيارة،  في  العامرية. 
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ريت  »يا  با�شل:  اأبو  يرد  بهالثورة«.  اإيماني  كل  بترجّعلي  ال�شغيرة  البنت 
الكبار ب�شورية يكونو متل هالولد. عالأقل نح�سّ بقيمة يلي عمنعملو«.

لي�شت  باأ�شلحة  يلهون  كاأطفال  اإل  ع�شكرنا  اإلى  اأنظر  اأن  اأ�شتطع  لم 
لهم. بحزن اأفكر بع�شكر النظام. هل كل الع�شكر اأطفال؟

يلهون  الع�شكر  نرى  الكرز«،  »مذاق  فيلم  من  الأخير  الم�شهد  في 
ي�شوّرون  كاميراته  مع  الفيلم  طاقم  نرى  كما  مفتوح،  اأخ�شر  مرج  في 
الجنود. ت�شيف المو�شيقا بعداً ماأ�شاوياأ لم�شهد موت لم نره في الفيلم، 
الموتى وحروبهم هناك. هذه هي  تراث  اأغنية من  في  اآرم�شترونغ،  لوي 
المذبحة ال�شورية. ق�شة الكاميرات التي ت�شوّر �شقوط ال�شكود يومياً على 

اأفقر اأحياء �شورية.
في  يبقى  باأ�س.  ل  الم�شهد.  من  كيارو�شتامي  يريده  ما  هذا  لي�س 
الم�شهد ال�شوري مذاق الكرز، والأ�شدقاء في ال�شينما الإيرانية، والجاز 
بم�شتقبل  واأمل  واأطفال...  وع�شكر  ال�شكود،  ت�شوّر  وكاميرات  الأمريكي. 

اأف�شل.
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مرايا حلب
)ن�شرت في »القد�س العربي«، في 28 اأيار 2013(

ا�شتمرت  ق�شيرة،  زيارة  حلب  مدينة  في  المحررة  المناطق  زرت 
اأفهم، من خلال وجودي على  اأودّ اأن  اأيار الجاري. كنت  اأيام من  خم�شة 
الأر�س، ما الذي يجري هناك. ولكن يبدو اأن محاولة الإحاطة بالو�شع في 
حلب تتطلّب العي�س فيها. ربما كانت محاولة فهم ما يجري ب�شورة كاملة، 
حتى بالن�شبة لمن يعي�س هناك، م�شتحيلة. كنت اأتمنى اأن اأفهم ما فهمه 
اأبو غالب. ما يلي مرايا لواقع حلب. ل ناظم لل�شور في المرايا، �شوى اأنها 
تعك�س جوانب من الواقع. قد ل ت�شكّل ال�شور لوحة كاملة. ولكن، من قال 

اإننا نريد لوحة كاملة، اأو اأننا قادرون على ر�شم لوحة كاملة؟
بعد المرور بجانب مدر�شة الم�شاة بحوالي ع�شر دقائق، بداأت ال�شيارة 
الق�شف  نتيجة  والبوؤ�س  الخراب  هذا  هل  نف�شي:  اأ�شاأل  حلب.  دخول 
اأربعين  ا�شتمرت  اإفقار  �شيا�شة  نتيجة  اأم  النظام،  قوات  من  الع�شوائي 
عاماً؟ يختلط هنا البوؤ�س الموروث من حقبة ال�شتبداد، وما قبلها، ببوؤ�س 
ال�شوؤال  يبقى  الرئي�شية.  للخدمات  وغياب  النظام  عنف  يجرّه  م�شاعف 
الطائرات  اأبنية مدمرة من حقد  بين  فا�شل  ل  اأكثر.  توغلنا  كلما  معلّقاً 
الناتج  الدمار  بالأ�شل. ل ي�شدمك عند دخول حلب  واأبنية �شبه مهدّمة 
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يوؤاخي دماراً �شابقاً  بوؤ�س مقيم، يجعل الدمار الجديد  عن الق�شف، بل 
مديداً. هكذا تبدو الثورة امتداداً طبيعياً لما قبلها.

لم  اإليه.  يذهبون  مكان  ل  بالتدريج.  عادوا  المدنيون؟  عاد  متى 
هنا  الحياة  تركيا.  في  اأو  ال�شوري  الداخل  في  المخيمات،  ذلّ  يحتملوا 
اأف�شل. ماذا عن الق�شف؟ يدفنون موتاهم، ثم يكملون حياتهم. والماء؟ 
والمازوت؟  المولدات.  ي�شترون  والكهرباء؟  )الآبار(.  »الجبب«  يحفرون 
انظر حولك. لدينا كازية كل 15 متراً. بعد اأن ا�شتولت الكتائب الإ�شلامية 
اآبار النفط، يقوم النا�س بتكرير النفط باأيديهم. راأينا بع�س  على بع�س 
هذه الور�س في ريف حلب. �شاعدت هذه الور�س النا�س على البقاء على 

قيد الحياة، وك�شرت احتكار النظام للمازوت والبنزين. ولكن باأي ثمن؟
الع�شكر.  عن  المدنيين  يف�شل  ل  يكاد  المدينة  داخل  الجبهة  خط 
قال اأحدهم: يخ�شى المدنيون من ال�شكود. اأن تحيا بجانب الع�شكر على 
اآخر:  قال  عادية.  قذائف  فقط  هنا،  �شكود  ل  اأمناً.  اأكثر  الجبهة  خط 
هكذا  �شباحاً.  بيوتهم  اإلى  ويعودون  البرية،  في  النا�س  ينام  عزاز،  في 
يتفادون ال�شكود. تعجّ المدينة بالنا�س. �شوق الفردو�س مكتظ عن اآخره. 
القاطرجي ل جي�س فيها، ل حر ول نظامي ول اإ�شلامي. عادت الحياة اإلى 
وت�شبيح  النظام،  قذائف  من  اإل  هنا  خوف  ل  المحررة.  المناطق  بع�س 
بع�س عنا�شر الحر والكتائب الإ�شلامية. عدا ذلك، حلب تنب�س. يعي�س 
النا�س هنا كما يعي�شون في اأي مكان اآخر. كل ما في الأمر اأن الموت اأكثر 

تواتراً.
دخلنا بيوت المدنيين المهجورة على خطوط الجبهة، في كرم الجبل 
والعامرية وال�شيخ مق�شود. طلقات متفرّقة تُ�شمع اأحياناً. في البداية، كنت 
اأخ�شى العبث بمحتويات البيوت. اأردد لنف�شي: »للبيوت حرمة«. كلما كان 
حجم الدمار اأكبر، خفَّ �شعوري بالذنب. مع مرور الوقت، اعتادت عيناي 



109

م�شهد الخراب. تن�شى للحظات اأن هذا الخراب كان يوماً بيوتاً م�شكونة. 
نتجوّل في داخلها، ونبتعد عن النوافذ الم�شرّعة لقنّا�شين يطلقون بع�س 
العيارات للت�شلية ولقتل الوقت. اأ�شوات التكبير ترتفع، ويردّ عليها جنود 
النظام بطلقات متفرقة و�شتائم �شجرة. تعرّ�شت البيوت لعمليات تخريب 
و�شرقة من طرفَي القتال. يحاول الجي�س الحر الحدّ من عمليات ال�شرقة. 
وع�شرات  الكثير،  تك�شف  ل  ف�شاتين  اإلى  اأ�شحابها،  تنتظر  قم�شان  من 
الملخّ�شات لطلاب لم يتقدّموا لمتحاناتهم، ومطابخ ل تت�شابه اإل بنفاد 
طرفي  على  الجوعى  جنودنا  الجبهات،  على  فا�شداً  طعام  )ل  الطعام 
ت�شعر  للا�شتخدام،  قابلة  غير  وحمّامات  الطعام(،  كل  ا�شتهلكوا  القتال 
بروح البيت كخيط غير مرئي، ي�شخر منك كلما حاولت لم�شه، لكنه هنا، 
كروح ل تغادر، اإل اإذا دُمّر البيت عن بكرة اأبيه. في الأبنية المهدمة، ل 

اأرواح تعي�س.
ت�شكّ  األ  هنا  ت�شتطيع  ل  �شارداً.  البيوت  بمحتويات  اأعبث  �شرتُ 
بين  بحبل مربوط  البيوت مقفل  بع�س  الخراب؟  كل هذا  لماذا  بالثورة. 
نوم  وغرفة  داكن،  اأحمر  معدنية. مطبخ  ب�شل�شلة  اآخر  بيت  الباب،  دفتي 
الأطفال زرقاء و�شفراء. �شعرت برجل في بداية الثلاثينيات، وزوجته في 
اآخر الع�شرينيات، يتناولون الع�شاء. ان�شحبت بهدوء، واأغلقت الباب. لم 
اأدخل بيتاً اآخر بعده. في ال�شارع، بين الم�شلحين الملتحين، بابت�شاماتهم 
ال�شافية، يطالعنا »ك�شك الغرام«. على الجانب الآخر من الطريق، لفتة 
»�شنعود بعد قليل«. �شجرة توت �شغيرة و�شط الخراب تدعوك للابت�شام. 
مياه  بركة  في  يلعبون  اأطفال  لها.  اكت�شافي  يرافق  عادي  ر�شا�س  �شوت 

اآ�شنة على بعد اأمتار قليلة. عاد بع�س المدنيين.
لي�س  )ال�شكود،  وال�شكود  النظام  وقذائف  الطائرات  حقد  حلب، 
اأ�شبه  اإدارة �شوؤونها، يجعلها  الم�شلحين في  الثوار  �شلاحاً فقط(، وف�شل 
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�شقط  المدينة.  روح  يدركون  الب�شر  ول  تغادر،  الروح  ل  البيوت.  بهذه 
النظام هنا، ولم ت�شتعد المدينة روحها.

الكني�شة الأرمنية في ال�شيخ مق�شود مهجورة. بين ع�شرات الم�شلحين 
منتظرين  باأ�شلحتهم،  يلهون  كاأطفال  الق�شاة  المبت�شمين،  الملتحين، 
لقدرها.  م�شت�شلمة  ال�شغيرة  الكني�شة  تقبع  الجنوب،  من  القادم  الموت 
تفتي�س  عمليات  يتعدى  ل  اأنه  ويبدو  ب�شيط،  الكني�شة  داخل  التخريب 
األبوم �شور لحفلات تعميد، ثوب  اأثر لتخريب طائفي متعمّد.  �شريعة. ل 
الكاهن الزاهي الألوان، وكتب باللغة الأرمنية، كلها مبعثرة على الأر�س. 
الع�شرين  في  �شاب  المذبح.  على  الم�شيح  و�شور  العذراء  تماثيل  فقط 
اخترقت ر�شا�شة قنّا�س وجهه، ولكنه ما يزال �شليماً. ل ي�شتطيع الكلام 
اأو البت�شام. تعود الحياة تدريجياً هنا، في اآخر المناطق المحررة. يُحكى 
اأن ال�شيخ مق�شود باأكملها تعرّ�شت لعملية نهب منظمة من بع�س ف�شائل 
الحر والكتائب الإ�شلامية. �شُرقت بيوت العرب والأكراد والأرمن، ل فرق. 
تقع المنطقة على تل ي�شرف على مناطق وا�شعة من حلب، ما يجعل م�شهد 
الغروب ي�شي بما ل نريد قوله. طائرات النظام تحوم فوقنا. اأين �شي�شبّ 

الطيار حقده؟
في المدينة القديمة، منعتنا ال�شرطة الع�شكرية الثورية من ا�شتخدام 
بطلع من  ما  »اأنا  البت�شامة.  تفارقه  ل  تك�شي  �شائق  مع  الكاميرا. دخلنا 
اإلى  الطريق  في  هنا.  م�شبوطة  الأمور  عاي�شين«.  الحمد لله  وهي  بيتي، 
الأموي، ترى المحلات مغلقة باإحكام. يبدو اأن الحر والكتائب الإ�شلامية 
ال�شرقة  عمليات  من  الحد  وفي  المنطقة،  على  ال�شيطرة  في  نجحت 
مما  بكثير  اأف�شل  القديمة  المدينة  و�شع  كان  لي،  بالن�شبة  المنت�شرة. 
ت�شوّرت. بع�س الأ�شواق �شليمة تماماً، ول اأثر للحرائق. الخراب محدود. 
اأ�شار المقاتلون اإلى اأن بع�س الأ�شواق تعرّ�شت لقذائف مبا�شرة، ولكننا لم 
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نكمل طريقنا اإليها. مدخل الأموي مخرّب، والمقاتلون المرابطون هناك 
وبع�س  الن�شرة  قبل  من  الدخان  تحريم  حول  الحديث  دار  م�شيافون. 
راأيهم  يفر�شوا  اأن  للاأجانب  يجوز  ل  اأنه  كيف  لنا  �شرحوا  الإ�شلاميين. 
على ال�شوريين. اأحد المقاتلين الذي لم يتجاوز الثانية والع�شرين، بلحية 
غير مكتملة و�شوارب محفوفة، مع ع�شبة »القاعدة« ال�شوداء على الراأ�س، 
تاأخذنّك  ل  الحلبيين.  مع  الن�شرة  وتعامل  المقامات  تدمير  من  يتذمّر 
اأكثر انفتاحاً ممن يلب�شون ربطات  اأردد لنف�شي. هذا المقاتل  المظاهر، 
المقاتلين،  �شماحة  المهدّمة.  المئذنة  المقابلة،  الجهة  في  اأنيقة.  عنق 
الذي  القديمة  حلب  و�شبح  والع�شافير،  ال�شافي  الجو  الثقيل،  وال�شاي 
يتلبّ�شنا جميعاً، يجعلنا نن�شى للحظات ما الذي يجري. »ل تبعّد، القنا�س 
بيجيبك هنيك«. اأتذكّر الواقع. يك�شف قنّا�س القلعة �شحن الجامع وقلبه 
اليد  النظام  ولقنّا�س  الحر،  �شيطرة  تحت  الجامع  المنبر.  اإلى  و�شولً 

الطولى فيه. �شورة م�شغّرة لما تعي�شه المدينة.
معركة  في  غالب  اأبو  اأ�شيب  غالب.  اأبو  التقينا  اأطمة،  مخيّم  في 
الإخلا�س في حلب، التي �شيطر بعدها الحر على اأجزاء من الرامو�شة. 
اأبو غالب في ال�شابعة والع�شرين، وكمعظم من التقيناهم من المقاتلين، له 
نظرة بريئة كطفل ينتظر والدته لتجهّز الع�شاء. �شربنا ال�شاي، وا�شتمعنا 
لق�ش�س الفارّين من ق�شف همجي. كان اأبو غالب، الأعزب، عاملًا في 
الثورة  في  لي�شارك  عاد  العدد.  كبيرة  اأ�شرته  ويعيل  الثورة،  قبل  لبنان 
ويحمل ال�شلاح. �شاألته: »اأحياناً وقت تكون لحالك، ما بتندم؟ ما بتقول 
لندم في  اأثر  اأبو غالب مطمئن ورا�سٍ. ل  ب�شغلي؟«. ل.  يا ريتني �شلّيت 
�شوته، اأو في ابت�شامته، اأو في حركاته. لم يتلقَّ اأية م�شاعدة من اأي طرف 
كان. حتى عندما لح بريق اأمل، لم ي�شتطع اأبو غالب ال�شفر، لأنه ل يملك 
للفقراء.  �شفر  جواز  ل  الم�شابين.  مئات  مع  الق�شة  تتكرر  �شفر.  جواز 
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اأبو غالب م�شاب بر�شا�شة في ظهره، ويعاني من �شلل ن�شفي. البارحة 
فقط، حرّك رجله الي�شرى قليلًا. ي�شير لنا اأبو با�شل بالرحيل. اأبت�شم لأبو 
تعمل  بدك  �شو  تجاوب.  بدك ل  اإذا  اإذنك.  بعد  �شوؤال، من  »اآخر  غالب، 
بعد ما ي�شقط النظام؟ اأنت �شخ�شياً �شو حابب تعمل؟«. ينظر اأبو غالب 
اإلى روحي المنهكة. يبت�شم بتعا�شة. يدمدم: »الله كبير. فهمت عليي، ما 
هيك؟«. اأجيب: »اإيه، فهمت«. اأقبّله. اأ�شعر اأنه يكاد يبكي. اأرتجف كطفل 

ينتظر اأمه التي ل تاأتي.
لم اأفهم. بع�س الأمور لي�شت قابلة للفهم. ع�شرات الأطفال يتزاحمون 
يق�شفها  ل  كي  الم�شافي  ت�شوير  بعدم  اأوامر  ال�شكري.  في  الماء  على 
اأبو  النهار.  و�شح  في  ال�شرقات  يبرر  »غنائم«  عن  متواتر  كلام  النظام. 
حذيفة ي�شحك بمرح، ويبدو كاإرهابي حين ينظر بعيداً. معابر مفتوحة 
مدنيون  نا�شطون  تفتنني.  كالح  �شواد  في  منقّبة  وعيون  المجهول،  على 

يوؤكّدون، باقون هنا، ل ق�شف يخيفنا، ول ن�شرة.
له  غالب.  اأبو  ثورة  ولكنها  فهمته.  اأني  غالب  اأبو  اعتقد  ما  اأفهم  لم 
علينا األ نياأ�س، حتى لو لم نفهم. له علينا اأن نحاول ما ا�شتطعنا، حتى 
لو لم نملك ب�شيرته. ل باأ�س، مرايا حلب ل تعك�س ال�شورة الكاملة. هي 

مرايا لمن ل يب�شر بروحه ما يراه المختارون.
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الحدائق
)ن�شرت في »القد�س العربي«، في 1 اأيلول 2011(

»وذكر نا�شطون اأنّ قوات الأمن اأجبرت الأهالي على نب�س رفات القتلى 
الذين دُفنوا في الحدائق واإعادة دفنهم في المقابر«.

في  ورداً.  لتزهر  ال�شهداء  فيها  نزرع  الحدائق.  في  ال�شهداء  ندفن 
مغايراً:  معنى  المكان  يكت�شب  كيف  ال�شهداء.  اأنفا�س  ن�شتن�شق  وردةٍ  كل 
اأندفن اأبناءنا في الحدائق؟ لأنّ الوطن مقبرة كبرى، ندفن ال�شهداء اأينما 
كان وكيفما اتفق. الموتى في �شورية لي�شوا حكراً على المقابر. حدائقنا 
يحيا  مغايراً.  معنى  الحدائق  تكت�شب  كلا.  حدائقنا.  مقابرنا  مقابرنا، 
حديقة  الوطن  لي�س  المقابر.  في  �شهداوؤنا  يحيا  الحدائق.  في  �شهداوؤنا 

الطاغية. لي�س للطغاة حدائق. للطغاة المقابر.
معرّة  من  هنا.  اللغة  تخدعنا  ل  �شورية.  حدائق  في  المجاز  ي�شقط 
النعمان ياأتينا �شوت اأبو العلاء متنبئاً: »خفّف الوطء ما اأظن اأديم الأر�س 
�شهداء  طيف  نرى  الزور  ودير  حماة  حدائق  في  الأج�شاد«.  هذه  من  اإل 
المعرة يرددون باأ�شى: »خفف الوطء«. ي�شقط المجاز. نم�شي في الحدائق 
مرتاعين. في كل زاوية ن�شتمّ رائحة الدماء. يكت�شب المكان معنى مغايراً. 
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نذكر المفارقة الأخرى: تحوّلت المدار�س اإلى معتقلات. نقول المدار�س 
كل  �شرقة  الطغاة  يحاول  ومعتقلات.  مقابر  الطغاة  يراها  كالحدائق: 
الأماكن والمعاني. نم�شي في الحدائق مرتاعين. ما الذي نفعله هنا؟ ما 

الذي يفعله الع�شاق هنا؟ كيف �شيلهو اأطفالنا هنا؟! 
الفيلة  دا�س  المجاز.  �شقط  النعمان.  �شقائق  نحن  ال�شهداء.  يجيبنا 
للحدائق،  المعنى  يعطي  من  نحن  النعمان.  �شقائق  فاأزهرت  الحدائق 
وللتاريخ، ولكل الأماكن. لأن المعنى لي�س اأ�شير الطغاة. يعطي الثوار معنى 
اآخر: ياأ�شر المعتقلون ال�شجانين في المدار�س. يعلّم الأحرار في المدار�س 
�شجّانيهم معنى الحرية. واللغة تده�س القارئ. ل تخدعنا اللغة. �شهداوؤنا 
�شقائق النعمان، ورود الحرية. لكل مكان معنى مغاير، ولكل حدث، ولكل 
الوطن  اخترنا:  وقد  نختار.  المعاني  اأي  نقرر  اأن  ن�شتطيع  ونحن  ا�شم. 

حديقة.
يرى الثوّار وطنهم حديقةً يروونها بدمائهم، يبقى فيها دم ال�شهداء 
عروة وثقى توحّدنا: ل اأبد. اأما الطغاة فلا ورود لهم. تذكّر، كلّما �شممت 
نجد  لم  الحدائق.  في  اأبناءهنّ  دفنّ  قد  الأمهات  بع�س  اأنّ  وردة،  عبير 
وقتاً للقبلة الأخيرة. كان الدم ي�شيل والنا�س �شيام. في �شهر رم�شان من 
مدينتي  ال�شوري  الجي�س  اقتحم  الحدائق.  في  اأبناءنا  دفنّا   ،2011 عام 
اأولدكم لي�شوا لكم. ل وقت  حماة ودير الزور الم�شالمتين. قال الجي�س: 
للوداع. والمدينة كلها مقبرة. يموت ال�شهداء وندفنهم في الحدائق. بع�س 
الأمهات لم يودّعن اأبناءهن، في حماة ودير الزور. قيل لهم: اأبناوؤكم دُفنوا 
في الحدائق. اذهبن اإلى الحدائق. ابحثن في الأماكن التي كانوا يلهون 
فيها عندما كانوا �شغاراً. اذهبن اإلى الحدائق. في الممرات ال�شرية التي 
ربما التقوا فيها باأجمل الن�شاء. اذهبن اإلى الحدائق. قرب المقاعد التي 
ربما ارتاحوا عليها، يتاأملون الورود، هرباً من �شخب المدينة. اذهبن اإلى 
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الحدائق. يقول الثوّار: ل اأعذار لدينا. �شنذهب اإلى الحدائق. في الحدائق 
زرعنا اأبناءكن وروداً، لتزهر �شقائق النعمان. هكذا ت�شبح الورود رمزاً 
لحريتنا، والوطن حديقة. ل اأعذار نقدّمها لأمهات ال�شهداء. كل الحدائق 
لل�شهداء. ل اأعذار. �شناأخذ اأبناءنا اإلى الحدائق ليتعلّموا المحبة. �شناأخذ 
اإلى الحدائق لتزيد المحبة. �شنزور الحدائق لنهرب من �شخب  الع�شاق 
المدينة، ون�شتمع لل�شهداء يب�شرون بالمحبة. و�شنبقى نقدّم الورود لأفراد 
ومن  ينجحون  ولمن  والأ�شحاء،  وللمر�شى  نع�شقهم،  ولمن  الجي�س، 
دفنّا  وحماة،  الزور  دير  في  اأننا،  و�شنذكر  ومقيم.  زائر  ولكل  يف�شلون، 

اأحبابنا في الحدائق.
ندفن ال�شهداء في الحدائق، فالحدائق رمز ل�شلميّتنا.

نرى الوطن حديقة، ويراه الطاغية مقبرة.
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�شدر من �شل�شلة »�سهادات �سورية«: 

بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من اأجل �سورية جديدة« ـــ باري�س: 

1. موزاييك الح�شار، عبد الوهاب عزّاوي. 
2. اإلى ابنتي، هنادي زحلوط. 

3. بين الإله المفقود والج�شد الم�شتعاد، نبرا�س �شحيّد. 
4. كَمَن ي�شهد موته، محمد ديبو. 

5. حكايات من هذا الزمن، دلير يو�شف. 
6. لم اأتمدد يوماً على �شكة قطار، اأحمد با�شا. 

7. مزهرية من مجزرة، م�شطفى تاج الدين المو�شى. 
8. غرفة تطل على الحرب، اإيديت بوفييه. 

9. اإذا قفزت عن ال�شياج ولم اأ�شب باأذى، عمرو كيلاني. 
10. اأر�س مائدة، �شحى ح�شن. 

11. لم تنته الحكاية بعد، روؤى الإبراهيمي. 

12. اإكثار القليل، دارا عبد الله.

بدعم من المنظمة الاأورو ـــ متو�سطية لدعم المدافعين عن حقوق 
الاإن�سان: 

13. ر�شائل من �شورية، وجدان نا�شيف.

14. يوميات وق�شائد، علي جازو.

15. ان�سَ دم�شق، عمر يو�شف �شليمان.
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بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من اأجل �سورية جديدة« ـــ باري�س: 

16. ما تبقّى من حياة، �شهى زكريا.

17. ل تغم�س عينيك!، د. ح�شّان عبّا�س.

18. الدرب م�شامير، منار �شهران �شلهوب.

19. قنديل اأم ها�شم المفقود، عدي الزعبي.






