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آخر مشهد

1

الجنة«،  »�شارع  ا�سمه  كان  بباري�س،  فيه  �سكنت  �شارع  �أول  �إلى  �أعود 
لكن الحقيقة �أنني كنت في جهنّم، �أقف مقابل البناء، حيث ع�شت �شهراً 
على  �أجر�ؤ  لا  �أخرج  حين  كنت  المثلث،  ال�سقف  ذات  الخدَم  غرفة  في 
الابتعاد �أكثر من ع�شرين متراً، كي لا �أ�ضيع، لم �أكن �أعرف �شيئاً عن اللغة 
الفرن�سية، المنفيّ يعود ولداً، عليه �أن يتعلّم النطق و�أ�ساليب الحياة من 

جديد.
كيف م�ضى كل هذا الوقت؟ �أين �أنا الآن؟ وماذا �أفعل هنا؟ لا �أعرف، 
لقد توقف الزمن عندما خرجت من �سورية، لكن العام الأول من الثورة، 
الذي ع�شته هناك، ما زال في ذاكرتي ك�أنه فيلم، وحيداً �أجل�س في �أحد 
ثمة  ال�شعلة،  ترتجف  �أ�شعِلها،  �شمعة،  البار  طاولة  على  ال�شارع،  بارات 

�شمعة كانت ترتجف في مكان �آخر منذ �سنوات.

19 �آذار/ مار�س 2012

لدم�شق،  المحاذية  »جرمانا«  بمدينة  ال�صديقات  �إحدى  منزل  في 
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بدء  على  عام  وبمرور  ميلادي،  بعيد  نحتفل  كنا  مقطوعة،  والكهرباء 
لنفرح،  �شيء  ينق�صنا  لم  لكن  الحفل،  يكفي  ما  لدينا  يكن  لم  الثورة، 
�أت�ساءل:  ليل دم�شق، كنت  �إلى  �إ�ضافة  بلديّ،  فلدينا �شمعة، وقنينة عرَق 
هل ��سأغادر �سورية بعد غد؟ �سبق �أن جاءتني ات�صالات عدة من �أ�صدقاء 
عن  »��سألونا  والع�سكرية،  الجوية  المخابرات  فروع  من  حديثاً  خرجوا 
بت�صريحات  وبالإدلاء  خارجية  جهات  مع  بالتوا�صل  متّهم  �أنت  مكانك، 

عبر ف�ضائيات مُغْر�ضة، يجب �أن تغادر، �إذا اعتقلوك لن تخرج حياً«.
�أ�شهر  ثلاثة  دم�شق،  واختب�أت في   ،2012 بداية عام  غادرت حم�ص 
بيوت  تكن  لم  »برزة«.  حي  من  القديمة  الحارات  �إحدى  في  و�أنا  مرت 
الثوار لأحد، بل للجميع، كما الطعام والمال، حالة ا�شتراكية عمّت المدن 
لعدة  تعرّ�ض  فقد  ممكناً،  يعد  لم  الحي  هذا  في  بقائي  لكن  المنتف�ضة، 
مداهمات نجوتُ منها ب�أعجوبة، هكذا خرجتُ منه �إلى حَي »قد�سيا«، ثم 
عدت �إلى »م�ساكن برزة«، و�أخيراً و�صلت �إلى »جرمانا«، �إلى متى �ست�ستمر 
�أي  في  �أ�شارك  ولا  مظاهرات  �أنظّم  لا  هنا،  �شيئاً  �أفعل  لا  الحال؟  هذه 
ن�شاط، ال�سلاح ملأ البلاد، وكل ما �أقوم به هو التوا�صل عبر الإنترنت مع 

الرفاق في حم�ص ودم�شق.

�آذار/ مار�س 2012  21

من  الخالية  الطرق  يعرفان  درعا  من  نا�شطان  جاهزة،  ال�سيارة 
الحواجز، تجاوزنا »باب �شرقي«، ثمة فجوة في هذا الباب لم �ألاحظها من 
ت،  قبل، و�صلنا �إلى القلعة، ثم دوّار »كفر�سو�سة«. وجوه الأطفال، المحّال
هواء الربيع والورد على ال�شرفات، كانت كلها جديدة، ك�أنني �أراها لأول 

مرة و�أنا �أغادر دم�شق للمرة الأخيرة.
اقتحام  عمليات  عن  يحدّثني  ال�سائق  كان  الدولي،  الطريق  في 
�ضخمة  �شوارعها  تبدو  »درعا«،  �إلى  و�صلنا  �أم�س،  »حوران«  قرى  لإحدى 
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ف�إنه  م�سطحة  �أر�ضها  ولأن  لكثرتها،  قراها  ر  تذكُّ ال�صعب  ومن  وطويلة، 
ي�سهل اقتحامها. ال�ساعة الحادية ع�شرة ليلًا، في »م�ضافة« �أحد البيوت، 
رحّب بي »�أحمد« الذي نظّم عملية خروجي، كان يدر�س اللغة العربية في 
ا�شتراكه في  ب�سبب  الجامعة  الثورة فُ�صل من  بداية  جامعة دم�شق، ومع 

المظاهرات.
على  مفرو�شة  مائدة  حول  يتحلقون  الحر  الجي�ش  من  عنا�صر  ثلاثة 
الأر�ض، تحدّثنا عن الخلافات الكثيرة بين الن�شطاء و»المجل�س الوطني«، 
الذي لم يكن معظم ال�سوريين يعرفون كيف تمت عملية ت�شكيله، ولا ماذا 
لم  ما  وهذا  بنا،  وطنياً خا�صاً  نخلق مجل�ساً  �أن  علينا  كان  للثورة،  يقدّم 
عن  ف�ضلًا  وتوا�صلنا،  تحركاتنا  يمنع  فا�شي  نظام  ظل  في  فعله  ن�ستطع 

انعدام �إمكانية �أن نجري انتخابات ديمقراطية!
الملامح،  قا�سي  محلوق،  و�شارب  كثّة  لحية  ذا  كان  العنا�صر  �أحد 
المعار�ضة،  لتمويل  ال�سعودية  مع  التوا�صل  �ضرورة  �أكّد  الحديث،  �سلفيّ 
الثاني كان ي�سرد جملًا غير مترابطة ويبكي، هرب من حم�ص منذ وقت 
اقتحام  ب�ضرورة  قال  درعاوي،  الثالث  �إخوته،  جميع  قُتل  �أن  بعد  طويل 
�أحد الحواجز: »قد يذهب بع�ض ال�ضحايا، لكننا �سن�ستولي على كثير من 
الأخبار  يتابع  �صامتاً  كان  فقد  »�أحمد«  �أما  الباقون،  اعتر�ض  الأ�سلحة«، 
عبر جوّاله، اقتربت منه: »لماذا لا تخرج؟ لم يعد لديك ما تفعله هنا!«, 

»هي معركة بديتها وما عاد �إقدر �إطلع منها«، �أجابني.
��سألني  معنا؟«،  تبقى  لا  لماذا  تخرج؟  حتى  الثورة  انتهت  »هل 
ال�سلفيّ، لم �أجبه، لكنني طرحت ال��سؤال ذاته على نف�سي في غرفة النوم 
كانت  الم�ضافة.  في  �أنام  �أن  رف�ض  الذي  المنزل،  ل�صاحب  المخ�ص�صة 
و�سريراً مزدوجاً.  ديكوراً فخماً  تحوي  �سهول حوران،  على  الغرفة مطلّة 
يبالغ الحوارنة بت�أثيث منازلهم المنف�صلة �أحدها عن الآخر، والمفتوحة 
على العالم، ك�أنها خيام �ضخمة من الرخام. لم �أ�ستطع النوم، منذ عام 
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و�أنا �أنام على الأر�ض، �أو فوق �سرير �ضيق، دون ملاب�س نوم حتى، الآن، 
هكذا تودعني �سورية، في �آخر ليلة، بكرم كبير، ومرير.

2

�سورية  بين  النظام  عليه  ي�سيطر  الذي  الر�سمي  المعبر  عنا  يبعد 
�إلى  و�صلنا  حتى  يميناً،  انعطفنا  لكننا  واحد،  كيلومتر  م�سافة  والأردن 
قرية »ن�صيب« الحدودية، تركني ال�سائق بعد �أن قدّمني �إلى �شيخ يرتدي 
حيث  عربية  دار  باحة  �إلى  ب�إي�صالي  قام  عدنان«،  »�أبو  ويُدعى  الكوفية 
يتجمع الرجال الهاربون، »ن�صيب« �شديدة الفقر، لا �شيء فيها �سوى بع�ض 
المحلات التجارية ال�صغيرة، كانت العائلات التي تود الخروج تتوافد من 
جميع المحافظات، ي�ستقبلها »�أبو عدنان«، يو�صل الرجال �إلى داره ويترك 

الن�ساء مع زوجته في غرفة مخ�ص�صة لهن بدار مجاورة.
ابنه  قُتل  ال�سباع«،  »باب  من  حم�ص،  من  هرم  رجل  بجواري  جل�س 
يعرج،  و�آخر  يده مقطوعة،  �شاب  اليوم مع زوجته،  �سيخرج  بيته،  وتهدّم 
كان  قدمه،  حول  الملفوفة  البي�ضاء  الجبيرة  على  الظهيرة  �شم�س  تلمع 
للعلاج،  »�أنا خارج  البلد«،  »درعا  المعارك قرب  �إحدى  �أ�صيب خلال  قد 
على  �ساقه  ممدداً  قال  النظام«،  �شبّيحة  و�أ�صطاد  قريباً،  �أعود  و�سوف 

�إحدى م�صطبات الدار.

3

في  ال�شارع،  �أ�ضواء  ي�صفع  مطرٌ  الكونياك،  من  ثانيةً  ك�أ�ساً  �أطلب 
البار �شابان وفتاة ينظرون �إليّ بغرابة، ربما يظنونني معتوهاً �أو م�شرداً، 
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يرون ما في داخله من خراب؟  لماذا لا  واحداً،  يبعد عنهم متراً  ر�أ�سي 
�أرفع ك�أ�سي كمَن يحيّيهم، يديرون وجوههم، ال�شم�س م�سرعة في الغياب، 
الغيوم ثقيلة، وال�سماء معدنية، ال�ساعة الخام�سة ع�صراً هنا، كم هي الآن 

في �سورية؟
لم يكن ممكناً �أن ننطلق قبل ال�ساعة ال�ساد�سة كي ن�صل �إلى الحدود 
ليلًا، فالظلام �سيحمينا، مرت ال�ساعات مملة، �أخيراً عاد »�أبو عدنان«، 
طلب منا الخروج، كنا ع�شرين �شخ�صاً من الن�ساء والأطفال والرجال مع 
حقائبهم �أمام �سيارة »بيك �آب«، حُ�شرنا في م�ؤخرة ال�سيارة، �سارت في 
هذه  غ�ضب  تترجم  ك�أنها  بداخلها،  نا  تخ�ضّ كانت  التعرّج،  �شديدة  طرق 
�سيارة  و�أنت في  �أن تكون محبطاً ومكتئباً  الأر�ض على رحيلنا، كم م�ؤلم 
تقلب �أمعاءك! �أخيراً و�صلنا �إلى طريق جبليّ، ترجّلنا، لا �شيء حولنا �سوى 
ال�صخور والح�شائ�ش، والك�شّاف المكلّف ب�إي�صالنا حتى الحدود، وقد �سار 

�أمامنا حاملًا منظاراً ليلياً.
وقد  كاملة،  �ساعة  م�شينا  �أن  بعد  ال�صخرية،  المنعطفات  �أحد  عند 
اختفت ال�شم�س، بد�أ بع�ضنا يتوقف للحظات، ي�ضع الحقيبة، يتنف�س بعمق، 
الن�ساء جل�ست وهي  �إحدى  ال�سير،  موا�صلة  نقوى على  نعد  لم  يتابع.  ثم 
تلهث، رجا زوجها الك�شّاف �أن نرتاح قليلًا، لكنه رف�ض، فقد �أ�صبحنا في 
منطقة الخطر، �أ�شار علينا ب�أن نلتزم ال�صمت، فنقطة المراقبة التابعة 

للنظام تبعد عنا من جهة اليمين م�سافة خم�سين متراً فقط.
كل مَن ي�سير في الجهة اليمنى مُعرّ�ض للإ�صابة �أو القتل، �أما الجهة 
الي�سرى ف�إنها �آمنة، كانت الن�سوة ي�ضعن �أطفالهن �إلى ي�سارهن، الرجال 
�إلى  ال�سير  على  ي�صررن  يقبلن،  لا  بع�ضهن  ن�سائهن،  يمين  �إلى  يم�شون 
علينا  اليمنى.  �أيديهن  في  والحقائب  ب�أذرعهم،  مم�سكات  الرجال  يمين 
�أن نُ�سرع قدر الإمكان، وفي الوقت ذاته يجب �أن لا تُ�صدر �أرجلنا �أو حتى 
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�أنفا�سنا �أيّ �صوت، بكى �أحد الأطفال من التعب، �سدّت �أمّه فمه مختنقة 
بدموعها، الظلام �أطبق علينا، مرت الدقائق ك�أنها قرون، لا �أتذكر تماماً 

ما حدث، �سوى �أنني كنت �أرى �أ�شباحاً تتمايل بين الموت والحياة.
�أن نتنف�س دون خوف، لكننا  �أ�صبح ب�إمكاننا  قطعنا مركز المراقبة، 
ما زلنا معرّ�ضين للخطر. قال الك�شّاف م�شيراً بيده �إلى الأمام: »هذه �آخر 
نقطة �أ�ستطيع الو�صول �إليها، عليكم �أن تم�شوا ربع �ساعة ب�شكل م�ستقيم، 

وهناك �سترون الدرَك الأردني«، ثم عاد م�سرعاً في الجهة المعاك�سة.
الطريق بين ال�صخور �شديدة ال�ضيق، و�صلنا �إلى تلة ترابية، �شاهدت 
اقتربت  حين  التلة،  فوق  �أرجل  وحركة  �أ�صوات  �أعلاها،  ت�صعد  الأ�شباح 
�شاهدت يداً تمتد نحوي، �أم�سكت بها، �ساعدتني على ال�صعود، تجاوزت 
ال�شريط الأ�سود الفا�صل بين �سورية والأردن، كنا نلهث منهكين، قدّموا 
لنا قناني الماء، ارتمينا على الأر�ض، �أمامي غرفة �صغيرة مُ�ضاءة، يعلوها 
العلم الأردني، التفتُّ ورائي، كانت �آخر نظرة �ألقيها على �سورية، �أ�ضواء 
بعيدة، ك�أنها �أحجار نرد على ج�سد البلاد، والأمم تلعب بها، كان الدرك 
فتّ�شونا،  ال�سوري،  المراقبة  وبين مركز  بيننا  عيونهم  ينقّلون  الم�سلحون 
�صرتو  �إنتو  و�سهلا،  »�أهلا  �أحدهم:  قال  ال�سورية،  بطاقاتنا  �صادروا 
تحوي  �صغيرة  وحقيبة  �أذني،  في  )لاجئين(  كلمة  رنّت  عنا!«.  لاجئين 
بع�ض الملاب�س في يدي، والأ�ضواء البعيدة المعجونة بالظلام في عيوني، 

تماوجت الأ�ضواء، وت�ساقطت دموعي ممتزجة بال�شريط الحدودي.
هكذا انتهى �آخر م�شهد بتاريخ 21 �آذار 2012، بقيت بعد ذلك يومين 
في مخيّم »الرمثا«، وفي اليوم الثالث غادرت عمّان �إلى باري�س. �أنا الآن 
�سكران تماماً، عليّ �أن �أخرج من البار، و�أتوه في ال�شوارع، خارج الزمان 

والمكان، في المنفى، وفي لعنة الذاكرة.
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جنون الحرية

�أل�سنة الجيران والأهل، �شاب �أحرق نف�سه  كلمة )تون�س( تتردد بين 
احتجاجاً على الا�ضطهاد، النا�س في ال�شوارع، خرجتُ من غرفتي، �أخي 
يتحدث ب�صوت وحما�سٍ عاليين، و�صوت التلفاز ي�أتي من عدة جهات، كنت 
ر لامتحانات ال�سنة الجامعية الأخيرة، رميت محا�ضراتي، و�أ�سرعت  �أح�ضّ
�إلى ال�صحف، )طائرة بن علي في الأجواء وجميع الخيارات مفتوحة!(، 
�إلى تلك ال�شرارة لتنفجر،  ثمة �صاعقة كانت مخب�أة ولم تكن بحاجة �إلا 
في  حدث  ما  ال�شا�شات،  �أمام  مت�سمّرين  �أيامنا  ق�ضينا  الأنباء،  وتتالت 
�أن يرحل ثلاثة زعماء  يُعقل  ليبيا، هل  �أكثر ما هزّنا، ثم في  م�صر كان 
�أعمالنا  ن�سينا  منام؟  في  نحن  هل  ال�سرعة؟  بهذه  �أبديّين  نتخيّلهم  كنا 
�إلى �سورية؟ طلبة  الثورة  ودرا�ستنا ولم يعد في بالنا �سوى: متى �ست�صل 
و�آخرون  للأمر،  راف�ضاً  كان  بع�ضهم  وتجار وعمال،  جامعات و�صحفيون 

يترقبونه كمولود جديد.
عيون الأغلبية كانت تتطلع نحو دم�شق، �أعلنت عدة �صفحات �سورية 
معار�ضة عن موعد انطلاق المظاهرات في »يوم الغ�ضب« 5 �شباط 2011، 
الذي كانت غايته الأولى المطالبة ب�إخراج المعتقلين ال�سيا�سيين، لكن لم 
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ينجح الأمر، ثم خرجت عدة مظاهرات في دم�شق من �أجل م�صر وليبيا، 
هكذا بقي �أمامنا يومان محتملان: 15 �آذار، و17 ني�سان.

الآن في مظاهرات »�ساحة الجمهورية« بباري�س، �إثر �أحداث »�شارلي 
هذه  �أن  �أرى  الديكتاتورية،  مراحل  تجاوزت  التي  الجموع  بين  �إيبدو«، 
اللحظة ذاتها مرت في زمن �آخر، زمن الثورة الجميل، فالإ�سلام ال�سيا�سي 
متماثلة  بالحرية  المطالبة  ال�شعوب  �أن  كما  متماثلان،  والديكتاتورية 
�أي�ضاً. لم �أحقق �أي نتيجة في امتحانات الجامعة، فقد كانت المظاهرات 
مغناطي�ساً لحوا�سي و�إدراكي، جهّزت خط �إنترنت �سريعاً وبد�أت �أتوا�صل 
مع مجموعة من الأ�صدقاء الم�ؤيدين للثورات العربية، و�أكثرهم لم يكن له 

�أي ن�شاط �سيا�سي �سابق.

�آذار/ مار�س 2011  13

لا  يقول:  كمن  �إليه  �أنظر  بينما  الأ�سعار،  غلاء  عن  يتحدث  الحلاق 
الذين  فعلًا كنت ومجموعة من  �شيء.  �سينقلب كل  �سيحدث،  تعلم ماذا 
علينا،  ا�ستحوذت  خرافية  طاقة  الكون،  �سنغيّر  �أننا  نظن  معهم  �أتوا�صل 
�شم�س الظهيرة خفيفة تمتد على �شوارع الخالدية، و�صلت �إلى البيت حيث 
�سمعت كلمة »نعيماً« لآخر مرة من �أمي، �أخبرتها ب�أنني ��سأ�سافر غداً �إلى 
غطى  الذي  الهلع  �أن�سى  لا  غد.  بعد  �ستنطلق  مظاهرة  ثمة  و�أن  دم�شق، 
وجهها الم�صفَرّ وعيونها الزائغة: »ماما نحنا �شفنا هالنظام بالتمانينات 
وما في �شي تغيّر، كنا طلاب متلكن وقتلوا ن�ص �شباب البلد، بلا ما تكون 
�ضحية!«، قلت لها: »�إنتو جيل ر�ضي يعي�ش بالذل، نحنا ما رح نر�ضى، ولا 
�إعلام وثورات  تخافي النظام ما رح يئذينا كتير، الوقت تغيّر، وهلأ في 

عربية«. كنت �أحمق.
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�إلى دم�شق
��سأكون  ذلك  بعد  متُّ  �إذا  دم�شق؟!  في  »حرية«  ��سأ�صرخ:  حقاً  هل 
�إلى  �أعمى في الطريق  العا�شق  ب�أنني قد ع�شت ما يكفي لأقولها.  مقتنعاً 
المع�شوق، هكذا �أ�صابنا العمى، ثمة زاوية �سوداء لم �أرَها، �أو لم �أكن �أريد 
�أن �أراها، ماذا �سيحدث بعد ذلك؟ ماذا لو ف�شل كل �شيء؟ ماذا لو قُتلنا؟ 
التي  لم يخطر على بالي ذلك، وك�أنني كنت مخدراً، لا بحبوب الهلو�سة 

�أر�سلتها قناة »الجزيرة« ح�سب ادعاء النظام، بل بحبوب الحرية.
كانت عدة جهات قد دعت �إلى هذه المظاهرة، �صفحات على »الفي�س 
»ربيع  �إلى  ينتمي  بع�ضها  مختلفة،  توجهات  ذات  معار�ضة  ومواقع  بوك« 
�أمام تمثال �صلاح الدين الأيوبي بجانب  �أُن�شئ حديثاً،  دم�شق«، وبع�ضها 
قانون  �إلغاء  وا�ضحة:  والمطالب  الثانية ع�شرة،  ال�ساعة  الحميدية،  �سوق 
�إلغاء  الف�ساد،  محاربة  ال�سيا�سيين،  المعتقلين  �سراح  �إطلاق  الطوارئ، 
البعث هو الحزب  �أن حزب  التي تن�ص على  الد�ستور  الثامنة من  المادة 

الحاكم. 
توجهت �إلى كلية الآداب لألتقي مجموعة من الذين �أثق بهم، �أحدهم 
�أكّد �أنه �سي�أتي مع رفاق �آخرين، و�آخر قال �إنه �سيمر بالتاك�سي، ف�إن وجد 
نهرني  وثالث  عبوره..  �أكمل  يجد  لم  و�إن  نزل،  النا�س  من  جيداً  عدداً 

وحذرني قائلًا: هذا انتحار!
موثوقة،  ب�أنها  الأ�صدقاء  �أخبرني  الح�ضور،  بين  �أعرفها  لا  فتاة  ثمة 
على  طلعنا  ال�ضو،  على  »طلعنا  بنا:  مبالية  غير  �صمتنا  كلما  تغني  كانت 
الريح، طلعنا على ال�شم�س، طلعنا عالحرية«، دعوتها �إلى ك�أ�س فوافقت، 
في بار »مي�شيل« ب�سوق »مدحت با�شا« بد�أت تغني ب�صوت عالٍ، جميع من 
في البار ي�صغون ويرددون الأغنيات. كنت غائباً بين م�شاعر متناق�ضة، 
وفج�أة قلت لها مازحاً: »غداً قد لا نكون هنا، لذلك دعينا نتزوج اليوم!«، 
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�أ�شعلنا  القريبة،  الكنائ�س  �إحدى  �إلى  ذهبنا  موافقتها،  و�أبدت  �ضحكت 
»الرب  ف�أجاب:  زواجنا!«،  �أجل  من  ال�شمعة  »هذه  الأب:  و�أخبرنا  �شمعة 

يبارككن!«. 
م�شينا دون �أن نعرف �إلى �أين، م�ساء دم�شق يقترب، و�أنا �أم�سك كفّها 
ممثّلًا دور الزوج ال�سعيد، �أما هي فقد كانت تغني فقط، ثم افترقنا لألتقي 
بالكاتب »محمد ديبو«، حدّثته عن المظاهرة ف�أخبرني ب�أن المخابرات قد 

يجرفوننا خلال خم�س دقائق، ومع ذلك �سنتظاهر.
ال�ساعة الثالثة �صباحاً، في منزل �أحد الأ�صدقاء بمخيّم »اليرموك«، 
وبين  �ألمانياً في زنزانة، �صحوت فزعاً،  ر�أيت كر�سياً  �إن غفوت حتى  ما 
ل ب�أع�ضائي، مع �شتى  النائم والم�ستيقظ بقيتُ �أرى �أ�سلاك كهرباء تو�صَ

و�سائل التعذيب التي كنا نقر�أ ون�سمع عن ممار�ستها في �سجون النظام.
كنت قد را�سلت بالتن�سيق مع �أحد ال�صحفيين في حم�ص »عمر �إدلبي« 
منظمات تهتم بحقوق الإن�سان و�أعلمناهم بالأمر، كما �أخبرْنا الأ�صدقاء 
ال�سوريين في الخارج، ومنهم الطبيب »�أيهم حداد«، كي يكونوا جاهزين 
لِنا بو�سائل الإعلام، فبالت�أكيد لن ن�ستطيع �أن ن�صوّر �أو نن�شر  للن�شر وو�صْ

الخبر ب�سهولة، وقد نر�سل �إليهم المعلومات فقط.
لـ  �أولًا في الحديقة المحاذية  �أن نلتقي  �إدلبي« على  اتفقت مع »عمر 
يبعد  الذي  الأيوبي«  الدين  »�صلاح  تمثال  �إلى  نتوجه  ثم  الثورة«،  »ج�سر 
�إلى �أن مظاهرة �ستبد�أ  خم�س دقائق م�شياً. �أمام التمثال، لا �شيء ي�شير 

�سوى با�صات الأمن الم�صفوفة بينه و�سوق الحميدية.
مرت  جدوى،  دون  لكن  نعرفه،  �أحداً  نرى  �أن  ع�سى  المكان  نراقب 
في  مظاهرة  هناك  بوك«:  »الفي�س  على  خبر  نُ�شر  وفج�أة  �ساعة،  ن�صف 
�ساحة الأمويين! انطلقنا �إليها، ال�ساحة خالية من غير الجنود الواقفين 
�سرنا  كاذباً،  الخبر  كان  والتلفزيون.  الإذاعة  ومبنى  الأ�سد  مكتبة  �أمام 
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يائ�سين ونحن نلعن الفو�ضى و�سوء التنظيم، هذه الفو�ضى بقيت م�ستمرة 
في معظم �أحداث الثورة، فنحن منذ طفولتنا لم نعرف �سوى المنظمات 
البعثية، من »طلائع البعث« �إلى »�شبيبة الثورة« حتى »اتحاد الطلبة«، �إذاً 

كيف لنا �أن نجيد العمل الجماعي!

اعتقال
لكن  الر�ؤية،  من  قليلًا  يحجب  الأجرة  �سيارة  على  المنعك�س  ال�ضوء 
يبدو وا�ضحاً في ال�شم�س ال�ساطعة فوق القلعة �أن ح�ضارات مرت من هنا، 
نظرتُ �ساهماً بالاتجاه الأيمن، خلال عودتنا من �ساحة الأمويين �إلى �سوق 
�سريعاً،  غاب  الحجاز«،  »محطة  قرب  العلكة  يبيع  طفل  ثمة  الحميدية، 
ال�سيارة  من  نزلنا  الب�شر،  من  ح�شوداً  �شاهدت  الأمام  �إلى  التفتُّ  وحين 
»الحريقة«،  �ساحة  �إلى  و�صلنا  النا�س  تدافع  وبين  باتجاهها،  راك�ضين 

هناك كانت مجموعة من ال�شبان تهتف: »الله، �سورية، ب�شار وب�س!«.
ع�شر  �سوى  ت�ستمر  ولم  الأموي  الجامع  من  المظاهرة  خرجت  لقد 
م�سلّحين  كانوا  النظام،  ال�شرطة وحفظ  قوات  عليها  ت  انق�ضّ �إذ  دقائق، 
الحميدية  �سوق  بين  �أعدادهم  المدنية،  �أو  الع�سكرية  الملاب�س  ويرتدون 

والقلعة تكفي لاعتقال ن�صف �سكان دم�شق. 
في �إحدى زوايا »الحريقة« توقف با�ص للأمن وبد�أ العنا�صر ب�إخراج 
ثلاثة �شبان مقيّدين من محل للألب�سة، علمنا في ما بعد �أنهم قد اعتقلوهم 
م�ؤقتاً في ذلك المحل، كما علمنا �أن �أغلب �أفراد المجموعة المتظاهرة 
كانوا من الأكراد، وتحديداً من حي »ركن الدين«، ولم يتجاوزوا الع�شرين 

�شخ�صاً. 
�أكيا�س  تُحمل  كما  البا�ص  �إلى  الثلاثة  المعتقلين  يحملون  العنا�صر 
دون  تفريقهم  فيتم  للم�شاهدة،  ال�ساحة  في  يتجمعون  والتجار  البطاطا، 
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فقد  ال�شرفات،  �إحدى  �إلى  تتجه  والأنظار  تتعالى،  ال�صيحات  عنف، 
�ضبطت المخابرات �شاباً ي�صوّر، بعد دقيقة ر�أيته يُجَرّ من باب البناء وقد 

�أم�سك اثنان من العنا�صر بيديه وعنقِه.
�أحد مقاعد �ساحة الحريقة، ثم �شغّلت كاميرا  جل�ست مع عمر على 
عندئذ  ما،  ب�أحد  الات�صال  �أحاول  ب�أنني  متظاهراً  �أ�صوّر  وبد�أت  جوالي 

ات�صل بي »محمد ديبو«.
ـــ بتعرف �شي محل �أحذية ا�سمه »الكواكب« قريب من هون؟

كنت في الطريق �إلى لقاء محمد خارج ال�سوق حين �شاهدت عن�صر 
الأمن يتابعني بعيونه، فطرحت عليه ال��سؤال ال�سابق متظاهراً ب�أنني �سائح 

لبناني �ضائع، �ضحك العن�صر ال�سمج هازئاً مني وحرّك ر�أ�سه بالنفي. 
ما  له  �سردت  �أن  بعد  ثانية  مظاهرة  عن  بحثاً  ومحمد  �أنا  م�شينا 
»الكمال«  مقهى  �إلى  توجهنا  المخابرات  �سوى  نجد  لم  وعندما  حدث، 
في »ال�صالحية« لنبتعد عن الأنظار. كانت با�صات الأمن قد و�صلت حتى 

�شارع الثورة.
�سي«،  بي  الـ»بي  بقناة  ات�صلت  وهناك  المقهى،  �إلى  عمر  بنا  لحق 
ونقلت لهم الحدث: »اعتقال �ستة �شبان في دم�شق، �إثر مظاهرة خرجت 

من الجامع الأموي باتجاه الحريقة«. 
كنت قد ر�أيت �أربعة منهم، لكن بعد مغادرتي �شاهد عمر اثنين �آخَرين 

اعتُقلا وهما ي�صوّران من �إحدى ال�شرفات.
ثمة احتمال �ضعيف في �أن تخرج مظاهرة �أخرى ع�صراً من الجامع 
�إيانا ب�إخباره  الأموي، لهذا ودّعنا محمد ديبو عند باب المقهى، مو�صياً 

في حال حدوث �شيء ي�شير �إلى ذلك.
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راحة درعاوية
منهكين جل�سنا في باحة الجامع ننتظر انتهاء ال�صلاة، �أمامنا علبة 
راحة ا�شتريتها من رجل خم�سيني، حيث الحمام ال�شجاع ينقّب عن رزقه 
�صغيرة  ب�سطة  وراء  يقف  والرجل  �سوداء،  �أمنية  و�سيارة  الجامع  بين 
وينادي: »راحة درعاوية«، غادر الم�صلون دون �أن يحدث �شيء، كان عمر 
المنفعل  حديثه  �أثناء  وفي  الأنباء،  وت�ضارب  التنظيم  �سوء  من  غا�ضباً 

مددت �إليه يدي: »كول راحة �أح�سن �شي!«.
»المخابرات  اعتقلته  فقد  ديبو  محمد  �أما  حم�ص،  �إلى  عمر  عاد 
الجوية« بتاريخ 19 - 3 - 2011، و�أخبرني بعد خروجه �أن الأمن كان يراقب 

كل تحركاتنا، فقد ا�ستنتج ذلك من خلال جل�سات التحقيق معه.
كراجات  �إلى  توجهت  ثم  الم�ساء،  حتى  الجامع  حول  �أتجول  بقيت 
الحلم  بد�أ  الدرعاوية.. هكذا  الراحة  العبا�سيين م�صطحباً ما تبقى من 
الدمار  هذا  كل  بعد  �سنوات،  �أربع  بعد  والآن  كابو�س،  �إلى  تحوّل  الذي 
�أو متوهماً،  �أم م�صيباً، حقيقياً  �إن كنت مخطئاً  �أعرف ما  والإحباط، لا 
زال  وما  الحرية،  ا�سمه  كان  �أ�صابنا،  جنوناً  ثمة  �أن  فقط  �أعرف  لكنني 

ا�سمه: الحرية.
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الحلم والمجزرة

1

في طفولتنا، لم تكن ذكرى الجلاء تعني لنا �أكثر من يوم عطلة �سعيد 
تعكّره الأهازيج والخطابات، هذه العبارة »جلاء �آخر جندي م�ستعمر عن 
�أر�ضنا عام 1946« يحفظها ال�سوري كما يحفظ �صورة الأب القائد الرفيق 
فرن�سا  في  لاجئاً   ،2015 عام  الجلاء  ذكرى  في  اليوم  الأ�سد«،  »حافظ 
�إجلا�ؤنا  تم  لقد  �أعوام،  �أربعة  قبل  النظام  ارتكبها  التي  المجازر  �أتذكّر 
ال�صحي  والت�أمين  الإقامة  بحقوق  يتمتعون  ب�شراً  و�أ�صبحنا  �أي�ضاً،  نحن 

على �أر�ض الم�ستعمر الفرن�سي الغا�شم.
»الوعر«،  من  قادماً  »الدبلان«  �شارع  �أول  في  توقف  قد  البا�ص  كان 
و�سائل  �أمام  مغلقة  العامة  فال�شوارع  الطريق،  �إكمال  عن  ال�سائق  اعتذر 

النقل، علينا �أن نترجّل ونم�شي حتى حيّ »الخالدية«. 
�سبق �أن حاولت �إقناع �أمي بعدم المجيء، لكنها �أ�صرّت، حم�ص ت�شهد 
غلياناً �شعبياً بعد ت�شييع �ضحايا يوم �أم�س، 17 ني�سان 2011، عيد الجلاء، 
�إذ قتل النظام �سبعة مدنيين �أثناء مظاهرة كبيرة في حي »باب ال�سباع«، 
النظام، حين  ارتكبها  �أخرى  من مجزرة  المظاهرة خرجت غ�ضباً  تلك 
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�أطلق النار على المتظاهرين بمدينة »تلبي�سة« �شمال حم�ص في يوم 16 
ني�سان.

و�صلنا �إلى منت�صف �شارع »�أبو العوف« المحاذي ل�ساحة ال�ساعة، �أو 
�ساحة »كرجية حداد« ن�سبة �إلى المغتربة ال�سورية كرجية حداد التي زارت 
حم�ص عام 1958 وتبرّعت بتكاليف �إن�شاء �ساعة في �ساحتها المركزية. 
على  ي�صطفون  الأمن  فعنا�صر  هنا،  من  �أمي  تختفي  �أن  �أرجوه  ما  كل 
الجانبين، ثمة �شارع فرعي يظهر منه المعت�صمون، كانوا بحدود الألفين، 
ال�ساعة الخام�سة م�ساءً، لم �أنتبه �إلى �أنني �أتنف�س حتى و�صلنا �إلى منطقة 
تجمع  حيث  الوليد،  بن  خالد  جامع  مقابل  الأمن،  من  الخالية  الأمان، 
ع�شرات ال�شبان. الم�ؤذّن ينادي ب�أن الاعت�صام في �ساحة ال�ساعة فقط، 

ويطلب منهم التوجه �إلى هناك.
�شوارع الخالدية �شبه فارغة، المحلات مغلقة، خم�سة رجال ي�شربون 
�إن  �أحدهم  قال  الحَي،  لحرا�سة  بقوا  منزلنا،  �أمام  ر�صيف  على  ال�شاي 
الم�شيّعين خرجوا من مقبرة »تل الن�صر«، لكنهم لم يتفرقوا، بل توجهوا 
�إلا  يكون ذلك  ولن  الدم،  يبرد  ينتهي حتى  لن  »الاعت�صام  ال�ساحة،  �إلى 
بمحاكمة القتلة«، قال �أحدهم. »حم�ص كلها �صارت بال�ساحة« قال �آخر. 
رنا عدداً من عبوات الماء وبع�ض  و�صل �أحد �أقاربي، دخلنا �إلى البيت وح�ضّ
الم�أكولات الخفيفة، في باحة الدار، يدا �أمي ترتجفان وهي ت�ساعدنا في 
ربط الأ�شياء �إلى الدراجة، كانت مرتدية ثوب �صلاتها، وقد انتهت تواً من 

�سقاية �سطول الورد.
من  الدراجة  يم�سك  منا  كل  البناء،  ممر  في  الورد  رائحة  تجاوزنا 
نعبر  ونحن  المغرب،  �أذان  عقب  الحي  يلف  مخيف  هدوء  ثمة  طرف، 
باتجاه  تعود  الم�صلين  من  كانت مجموعات  خالد،  �أمام جامع  الحديقة 
الخالدية، الجميع ي�سلّم على الجميع، كنا نبحث عن طريق �آمن للو�صول 
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�إلى الاعت�صام. قريبي موظف في الحكومة، وفي حال ت�صويره من قبل 
»ابن  �شارع  به حين دخلنا  �أخبرني  ما  �سيُف�صل من وظيفته، هذا  الأمن 
لـ »مديرية الآثار والمتاحف«، فوجئنا به مليئاً ببا�صات  زيدون« المجاور 
الأمن، لكن لم يعد ب�إمكاننا التراجع، ف�أكملنا �سيرنا وقد تركَنا العنا�صر 

نمرّ ب�سلام.
كان النا�س قد غطوا الم�ساحة الممتدة بين منت�صف �شارع »�شكري 
في  الدروبي«،  »�سامي  �شارع  �إلى  و�صولًا  »ال�سرايا«،  وبناء  القوتلي«، 
مقدمتهم حاجز ب�شري من الن�شطاء، يفت�شون الداخلين للت�أكد من �أنهم 
لا يحملون �أية قطعة �سلاح، اعتر�ض �أحدهم، ف�أجابه النا�شط ب�أن »النظام 

ما لو �أمان«. 
في  الع�شب  تفتر�ش  عائلات  ثمة  الماء،  قناني  انتهت  دقائق  خلال 
حديقة »الدبابير« بين ال�ساحة و�سينما »الأمير«، الن�شطاء يتناوبون على 
حم�ص  �شيوخ  �أحد  الدالاتي«  »محمود  كان  واللافتات،  الأعلام  حمل 
ال�صبح  بكرا  والحَولة  لَمية  ال�سَّ من  »�إخوانكم  الميكروفون،  عبر  يتحدث 
�إ�سلام  حرية..  »حرية  بالفرح،  الح�شد  �ضجّ  عالاعت�صام«،  يجوا  رح 
وم�سيحية«.ت�ساءل قريبي عن وجود ال�شيوعيين. وقتذاك، كانت اتهامات 
ب�إظهار  يبالغون  تجعلهم  وم�سلّحون  �إ�سلاميون  ب�أنهم  للثوار  النظام 
�سلميتهم وتعدديتهم، �أخذ �أحدهم الميكرفون ورحب بوجود مجموعة من 
بعد  ما  ملثمين، علمتُ في  كانوا  »الزهراء«،  القادمين من حي  العلويين 
�شعار  يكن  لم  ال�سوري«،  المدني  لل�شباب  »نب�ض  ع  تجمُّ من  معظمهم  �أن 
»ال�شعب يريد �إ�سقاط النظام« �شائعاً في حم�ص، لكن ال�شيخ �أعلنه بعد �أن 
ترحّم على �شهداء البارحة، الأ�ضواء تملأ ال�ساحة، و�أ�صداء ترديد ال�شعار 

تهزّ ال�سماء، بدا المعت�صمون ك�أنهم خالدون في مهرجان.
مرَّ الوقت �سريعاً، ثمة فو�ضى في الهتافات والخطابات، لكن الجميع 
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كانوا يت�شاركون كل �شيء، من الأحاديث حتى �أرغفة الخبز، وبين الحين 
�أمام  القديمة، حيث تتمركز قوات الأمن  ال�ساعة  يلتفتون باتجاه  والآخر 

مبنى »الهجرة والجوازات«. 
كنت �أتابع عبر جوالي ردود الفعل في »الفي�س بوك«، وفج�أة انقطعت 
الات�صالات، �ساد �شكٌّ في �أن الأمن ينوي اقتحام الاعت�صام. غادر قريبي، 
و�سرَت �أقاويل ب�أن النظام �أعطى مهلة حتى ال�صباح لكي يتفرق النا�س، 
�آخرون �أكّدوا �أنه لن يجر�ؤ على قتل �أحد، فالمعت�صمون يتجاوزون المئة 

�ألف.
�أربع �سيارات »كميون« ممتلئة بال�شبان، عرفتُ من هتافاتهم  و�صلتْ 
�إلى  عائداً  الاعت�صام  من  خرجتُ  ال�سباع«.  »باب  حي  من  جا�ؤوا  �أنهم 
مبنى  بجوار  �شاهدتُ  الم�سقوف«،  »ال�سوق  �أمام  من  لأرتاح،  المنزل 
»الهجرة والجوازات« ر�شا�ش 500 مثبتاً �إلى �أكيا�س من الرمل وموجهاً نحو 
المعت�صمين، وحوالي ع�شر با�صات �أمن قادمة من جهة »دوار المطاحن«، 

نظرت �إلى جوالي فوجدت �أن الات�صالات قد عادت. 
�شيئاً ف�شيئاً تقلّ الأ�ضواء، منت�صف الليل، في »الخالدية«، العائلات 
وفر�شاً  �أغطية  يحملن  والن�ساء  الاعت�صام،  �إلى  متوجهة  الظلام  تخترق 
تركتهم  منزلنا،  �أمام  الر�صيف  على  زالوا  ما  الرجال  عاً.  رُ�ضّ و�أطفالًا 
�إلى المنزل، كانت ركبتاي ت�ؤلماني من طول الوقوف، ات�صلَ بي  ودخلت 
في  الات�صالات  قطع  حقيقة  عن  و��سألني  دم�شق  من  �سفر«  »علي  الكاتب 

ال�ساحة، ف�أكّدتُ له ذلك.
الحما�س  ملأ  وقد  الغد،  �صباح  الذهاب  ينوون  و�إخوتي  �أمي  كانت 
�إلى غرفتي لأرتاح، بدّلت ملاب�سي، ا�ستلقيت، و�ضعت  �أحاديثنا، �صعدتُ 
ر�أ�سي،  تغادر  لا  الح�شود  �صورة  ال�سقف،  ت�أملت  الو�سادة،  قرب  نظارتي 

وفي تمام ال�ساعة الثانية �إلا ربعاً، حين �أغم�ضتُ عينَي، بد�أت المجزرة.
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�إنه   ،1973 ت�شرين«  »حرب  في  جندياً  كان  وقد  الجيران،  �أحد  قال 
ال�ساعة  �سنفعل؟  ماذا  قبل،  من  والكثافة  القوة  بهذه  ر�صا�صاً  ي�سمع  لم 
الثالثة �صباحاً، مئة �ألف من العزّل في ال�ساحة، كل هذا الر�صا�ص يُطلق 
عليهم؟ �أخي الأ�صغر ينظر هلِعاً من ال�شبّاك، وبع�ض الرجال مت�سمّرون 
باتجاه »طريق حماة«  الحارة  ر�أ�سه من  �أحدنا  �أخرج  �إذا  �أمام منازلهم، 
قد يُ�صاب، و�صل �شابٌّ من جهة الجامع، »النا�س ماتت، النا�س اندبحت، 
ومنعه،  �أخوه  به  لحق  التقدّم،  �أحدهم  حاول  وم�ضى.  �شباب!«،  يا  فزعة 

حاولت ال�شيء ذاته فمنعني �أخي.
ات�صلتُ بـ»علي �سفر«، �أخبرته ب�أن مجزرة كبيرة تحدث في الاعت�صام، 
�أريد ت�صريحاً عبر �إحدى الف�ضائيات، كان �صوت الر�صا�ص يقترب، حتى 
�أننا بد�أنا ن�شم رائحة البارود، بعد خم�س دقائق ات�صلَت بي قناة الـ »بي 
بي �سي«، جلبَت �أمي قطعة قما�ش لأ�ضعها على فمي، خوفاً من �أن يتعرف 
الأمن على �صوتي، م�سحتُ بها العرق عن جبينها، و�أعدتها �إليها. ��سألني 
»هل  فمي:  �إلى  �أعدته  ثم  الهواء،  في  جوالي  رفعت  يحدث،  عما  المذيع 

ت�سمع �إطلاق النار؟ مئات المدنيين يُقتلون الآن، وما من �أحد يحمينا«. 
»لكن النظام يتحدث عن مند�سّين وع�صابات م�سلّحة تطلق الر�صا�ص 
على المتظاهرين«، قال لي، ف�أجبته ب�أن قوات الأمن تحيط بالاعت�صام، 
فمن �أين دخل المند�سّون؟ ولو �أن ثمة مند�سّين حقاً، فالنظام هو الم��سؤول 

عن حماية المدنيين.
لم ينقطع الر�صا�ص دقيقة واحدة، و�صلتْ مجموعة من قلب الخالدية، 
�أحدهم يحمل م�سد�ساً ويلوّح به في الهواء، كان يبكي، »يالله عالاعت�صام 
بالبدو،  ات�صلت  »�أنا  �أحدهم.  ردَّ  �سلاح«،  معنا  ما  »نحنا  �شباب!«،  يا 
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�آخر، كنا كمجموعة  �أجاب  بع�شيرة العقيدات، رح يجوا ويجيبوا �سلاح«، 
طيور مك�سرة الأجنحة تبحث عن مخرج من حفرة، وحولها قطعان ذئاب.
�إخوان،  يا  الجهاد  على  »حيِّ  عبارة  ن�سمع  بد�أنا  الجامع  مئذنة  من 
منزله  من  رجل  خرج  الله!«،  يا  �أكبر،  الله  �أكبر،  الله  الجهاد!  على  حيِّ 
بملاب�سه الداخلية، »ال�شيخ عم يقول حيَّ على الجهاد، �شو عم ت�ستنُّوا؟«، 
كان الأمن يحا�صر الجامع، وفيه تختبئ مجموعة ممن ا�ستطاعوا الهروب 
�شخ�ص  الجامع  في  كان  ال�شهود،  بع�ض  ح�سب  الجرحى،  بع�ض  حاملين 
غريب، �صعد �إلى المئذنة ونادى بهذه العبارة، وهو ما كان قد حدث في 
�ساحة الاعت�صام، حيث نادى البع�ض بهذه العبارة، فطردهم الن�شطاء، 

لكن الأمر بقي غام�ضاً.
توقف �إطلاق الر�صا�ص في ال�ساعة الرابعة فجراً، دخلنا �إلى بيوتنا، 
نّا ال�شبابيك بما لدينا  �أغلقنا باب البناء بقطعة كبيرة من الحديد، وح�صَّ
من قطع خ�شبية و�أكيا�س ملأناها بالثياب، كل منا يطمئِن الآخر �إلى �أن 

الأمر قد انتهى، وعيوننا ملأى بالخوف والوح�شة.
الح�صيلة النهائية لعدد ال�شهداء غير معروفة حتى الآن، ففي ال�ساعة 
الخام�سة فجراً، بعد �أن تفرّق النا�س، نُ�شلت جثث ال�ضحايا بجرّافة، ثم 
عُبّئت في �شاحنات كبيرة، بع�ضها نُقل �إلى الم�شفى الع�سكري في حم�ص، 
ال�ساحة من  الأمن  �إلى مكان مجهول، غ�سل عنا�صر  تمّ ترحيله  وبع�ضها 
الدم ب�سيارات الإطفاء، هذا ما �أجمعت عليه �شهادات الذين ر�أوا ما حدث 
من �شبابيك منازلهم القريبة، وهو ما �شهد به جندي �شارك في العملية، 
و�أن  بالمئات،  ال�ضحايا  عدد  �أن  �أكّد  حيث  لبنان،  �إلى  وهرب  ان�شقّ  ثم 
»حافظ  ب�إدارة  المجزرة  نفّذت  التي  هي  والع�سكرية  الجوية  المخابرات 

مخلوف« ابن خال ب�شار الأ�سد.
والمجزرة،  �ساعة، وهي مدة الاعت�صام  �أربع ع�شرة  ما حدث خلال 
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الح�ضاري  التظاهر  قمة  من  الثورة،  تحوّلات  من  �سنوات  �أربع  يخت�صر 
�إلى قمة الهمجية، كما يخت�صر الأ�سباب التي �أودت ب�سورية �إلى الحرب 

الأهلية، وكيف نجح النظام بجعل الثورة ناراً ت�أكل ال�سوريين.
ا�ستطاعوا  الذين  ال�شهداء  التالي، �شيَّع الحمام�صة  اليوم  في �صباح 
�إخراجهم من ال�ساحة، ف�أطلق الأمن الر�صا�ص على الم�شيّعين لي�صبحوا 
�شهداء، ع�صراً تحوّلت حم�ص �إلى مقبرة، ال�سماء �صفراء كوجوه الأطفال، 
عدتُ �إلى حي »الوعر«، كان وح�ش ال�صمت محيطاً بالمدينة، وحين غفوت 
في الغرفة، دخلَت ح�شرة وا�صطدمت ب�ضوء النيون، هل عادَ الر�صا�ص؟ 

ت�ساءلت وقد �أفقتُ مذعوراً، ولم �أزل في ذعري حتى هذه اللحظة.
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عن الجدار والبخّاخ و»أدب الغرباء«

ثمة عنا�صر من الأمن يعملون »دهّانين«، في ال�ساعة العا�شرة ليلًا، 
�أو  الوليد«،  بن  »خالد  مدر�سة  جدران  �أحد  �أمام  يومياً  واقفين  نراهم 
محلات حي »الوعر«، ولن يكون الأمر �شديد العناء بالن�سبة �إليهم، ف�شهر 
ني�سان من هذا العام 2011 منا�سب للنُّزه الليلية. �أحياناً يكفي محوُ بع�ض 
ا�ستمررنا  �إذا  لكننا  جميعاً،  طم�سها  من  بدّ  لا  �أخرى  و�أحياناً  الكلمات، 
�أن مجموعة من  الفجر، ف�سنجد  الأولى من  ال�ساعة  الم�شاهدة حتى  في 
الملثمين تعيد الكتابة في المكان ذاته، فطلاء الأمن يمحوه الثوار، كما 

�أن كلام الليل يمحوه النهار.
هذه الجدران الواقعية كان لها رديف في جدران »الفي�س بوك«، التي 
�أحد  من  بد�أ  فالحراك  الـ»بو�ستات«،  بمعارك  الثورة  بدايات  مع  امتلأت 
جدران مدر�سة في درعا خطّ عليه الأطفال عبارة »ال�شعب يريد �إ�سقاط 
كُـتبت  فقد  دم�شق  في  �أما  �أظافرهم.  المخابرات  فانتزعت  النظام«، 
العبارة ذاتها على جدران حي »ركن الدين« قبل 15 �آذار 2011، وانت�شرت 
تحوّل  هكذا  ال�سورية.  والأرياف  المدن  في  هائلة  ب�سرعة  الظاهرة  هذه 
ما  كثيراً  �أنه  مع  بالحرية،  المُطالبة  العبارات  لتعليق  و�سيلة  �إلى  الجدار 
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كان حاجزاً حيالها، فالثورة ال�سورية في عمقها كانت على الجدران، كما 
�أنها انطلقت من الجدران.

بكر  »�أبو  فيه  جمع  الذي  ال�صغير  الكتاب  ذلك  الغرباء«،  »�أدب 
�أبواب  على  العابرون  يخطّها  كان  التي  ال�شعرية  الأبيات  الأ�صبهاني« 
الجوامع والمقابر والب�ساتين والكنائ�س وجدرانها، يعر�ض نوعاً خا�صاً من 
الق�صائد الحوارية في الع�صر العبا�سي، فالعابر كان يكتب بيتاً �شعرياً، 
هذه  �أكثر  �أن  واللافت  �آخر،  ببيت  �أو  بعبارة  ويعار�ضه  �آخر  عابر  في�أتي 
الق�صائد بقي مجهول القائل، تماماً كالعبارات التي خُطّت على الجدران 

في �سورية. 
�أهلها،  من  جماعة  عا�شرتُ  الأهواز  �سوق  في  مقامي  �أيام  )كنتُ 
يوماً، خرجت ومعنا �شراب وغناء،  »ال�شاذروان«  �إلى  لي  فدعاني �صديق 
ليلتنا  �أن�سَ  »لم  مكتوباً،  حجارته  من  حجر  على  ر�أيت  »ال�شاذروان«  وفي 
ب�شاذروانِ/ والماءُ ين�سابُ ان�سيابَ الجانِ«، فكتبتُ تحته: »والبدرُ يزهرُ 

في ال�سماءِ ك�أنه/ وجهُ الذي �أهوى ولا يهواني(. 
هذه الحادثة الوجدانية تدفعنا �إلى المقارنة بينها وبين ما كان يُكتب 
على جدران �سورية قبل الثورة من تلك العبارات ال�سطحية على كَرَا�سي 
وهي  المدار�س،  وجدران  المياه  دورات  �أبواب  �أو  العامة،  النقل  و�سائل 
غالباً ما تُ�سبق بكلمة »ذكرى« متبوعة بر�سم �صغير لقلب و�سهم، وتحتها 
نقر�أ كلمة بذيئة كتبها عابر �آخر، تغيَّر الأمر في الثورة ال�سورية، �إذ �صرنا 
ت�سبق  بي�ضاء  قطعة  نرى  التالي  اليوم  وفي  الأ�سد«،  ب�شار  »ي�سقط  نقر�أ 
لكن  لم يكن يملك طلاءً كافياً،  يبدو  الأمن كما  الأ�سد«، فعن�صر  »ب�شار 
د ال�صراع الدائر بين البربرية  كلمة »ي�سقط« تعود في اليوم التالي لتج�سِّ
والح�ضارة، على �أن الأمر لم يقت�صر على ال�شعارات، بل امتد �إلى الغرافيتي 
المُرفق بعبارات لمحمود دروي�ش لا �سيما في مدينة �سراقب ـــ �إدلب: »مَن 
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�أنا لأخيِّب ظنّ العدم؟« و»على هذه الأر�ض ما ي�ستحق الحياة«، و»�أجمل 
التاريخ كان غداً«، هذه الكتابات لي�ست �سوى مر�آة لل�سلوك الجمعي الذي 
تحوّل من �سلوك �ضائع و�سطحي �إلى مُطالب بالخلا�ص والحرية ومتذوّق 

للفن.
بـ»�شعر  �سُمي  �شعريّ  تيار  الما�ضي  القرن  خلال  ن�شط  فرن�سا،  في 
المترو«، �أ�سّ�سه كلٌّ من ال�شاعرَين الفرن�سيين »جيرار كارتييه« و»فران�سي�س 
العبارات  بكتابة  التيار  هذا  قام  عاماً  ع�شر  خم�سة  مدار  وعلى  كومب«، 
»مترو  في  ال�شعرية  العبارات  تعليق  يزال  ولا  المترو،  داخل  ال�شعرية 
لرواد  مقاطع  تُكتب  ال�شعراء«،  »ربيع  فخلال  اليوم،  حتى  ن�شِطاً  باري�س« 
ال�شعر الفرن�سي �أو لل�شعراء الجدد، لكنني حين �أرى هذه المقاطع �أ�شرد 
الثورة لم  �إدلب: »قبل  بخّاخ  التي خطّها  العبارة  تلك  �أرى  �آخر،  في ربيع 
تكن جدراننا لنا، كانت لحزب البعث، اليوم حررنا الجدران وبقي علينا 
�أذنَيّ  �إلى  تتناهى  المحطات  بين  المترو  ي�صفّر  وبينما  بلدنا«،  نحرر  �أن 

�أ�صوات تهدّم الجدران في الق�صف.
ال�سيناري�ست »عدنان الزراعي« كان يعي�ش في دم�شق عندما ا�شتعلت 
المظاهرات الأولى، وبعد �أ�شهر �أنجزَ م�سل�سله »فوق ال�سقف« الذي مُنع من 
العر�ض، عدنان لم ي�شارك في �أي من الأعمال المناه�ضة للنظام، لكنه 
كان قد كتب عام 2008 لوحة في م�سل�سل »بقعة �ضوء« ال�شهيرة »الرجل 
البخاخ«، التي تتحدث عن رجل لا يجدي كلامه مع النا�س عن م�شكلات 
البلد، في�ستخدم الـ»بخّ« على الجدران ليدوّخ �أجهزة الحكومة، هذا العمل 
الدرامي كان بمثابة الأ�سطورة القادمة من الم�ستقبل ولي�س من الما�ضي، 
فقد تحوّل »الرجل البخاخ« �إلى رمز واقعي في الثورة ال�سورية، �أما عدنان 

فقد اعتقله �أمن الدولة عام 2012، وما زال معتقلًا حتى اللحظة.
الغرباء الذين كتبوا على الجدران في الع�صر العبا�سي هم �أنف�سهم 
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من كتبوا على جدران �سورية، ومن اللافت �أنه بعد ا�شتداد ال�صراع الم�سلح 
الفن  الم�سلحين منها، عاد هذا  القديمة ثم خروج  �أحياء حم�ص  ودمار 
�إلى الظهور في بع�ض الأحياء التي لم تزل تحت �سيطرة النظام ومنها حي 
»الغوطة«، كما �أنه ا�ستمر في المدن التي ي�سيطر عليها »داع�ش«، فهو فن 

المهمّ�شين والمظلومين والغرباء، يمار�سونه في كل زمان.
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خداع

القيمرية في دم�شق القديمة، وهي كانت  �إحدى مظاهرات حي  قبل 
بتاريخ 20 تموز/ يوليو 2011، كنا قد تجمعنا في �أحد المقاهي بانتظار 
فالمقهى  م�شفّرة،  �أو  عادية  �أحاديث  في  الوقت  منفقين  الباقين  و�صول 

الواقع في حي مُ�ستعمر بالأمن يفر�ض قدراً كبيراً من الحذر والتخفّي.
فر�صة  ولت�ضييع  الحي،  من  ال�ضيقة  المفارق  �أحد  عند  التجمّع  كان 
الملاحظة على الأمن المنت�شر بكثافة �شديدة، تفرّقنا كل اثنين �أو ثلاثة 
�إلى مجموعة تدعي ب�أنها تودّ �شراء �شيء ما من �أحد المتاجر �إلى �أن �صرخ 
ال�سوري  ال�شعب  واحد،  واحد  »واحد  الهتافات(:  مطلق  )�أي  »الهتّيف« 
واحد«. فكان الترديد، ثم الم�سير الأ�شبه بالانتحار، لأن عدد المتظاهرين 

لم يتجاوز الثلاثين في منطقة تعجّ بقوات حفظ النظام والمخابرات.
الزوايا،  �إحدى  عند  المتظاهرون  توقف  دقائق حتى  ع�شر  تم�ض  لم 
ومع ازدياد الحما�سة هتف �أحدهم بعبارة لم تكن �شائعة في حينه، بل غير 
متفق عليها حتى بين المتظاهرين: »ال�شعب يريد �إ�سقاط النظام«. كانت 
الع�صي  مع  و»ال�شبّيحة«  الأمن  من  كتلة  هجوم  في  ال�سبب  العبارة  هذه 
�إلى  كلٌّ  الريح،  �سباق  �إلى  المتظاهرة  بالمجموعة  دفع  مما  وال�سكاكين، 
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حيث تف�ضي به قدماه. انتهى الأمر بي مع خم�سة �آخرين، بينهم ال�شاعران 
منزل  باب  �إلى  زينو،  با�سليو�س  والكاتب  الدين،  �سعد  ووائل  ديبو  محمد 
بنا  ي�شعر  لهاثنا كي لا  الحارات. كنا نحاول كبت  �إحدى  نهاية  قديم في 
�أ�صحاب البيت، وقد �أو�شكت �إحدى الفتيات �أن تغيب عن الوعي من �شدة 
اثنين  الخروج  اتفقنا على  بالماء، ثم  الخوف والإعياء، فر�ش�شنا وجهها 

اثنين بعد �أن ا�ستطلعنا هدوء ال�شارع المحاذي.
كان دوري في الخروج مع تلك الفتاة، وفي محاولة لدفع الريبة عنا 
قلتُ لها: �أنا خطيبك الآن، و�أنت ت�شاجرت مع �أمي، ت�شكينها لي و�أنا �أهدّئ 
الموقف. خرجنا ونحن ن�صرخ حاجبين �ضحكنا من كوننا مثّلنا الم�شهد 
فعلًا، بد�أت هي تذمّ �أمي و�أنا �أردّ عنها التهم، �إلى �أن �أ�صبحنا بمحاذاة 

الجامع الأموي، فذهب كلٌ منا في �سبيله.
�أبوه  الأ�سدي  المخابرات  ف�إن جهاز  الاختراع،  �أم  الحاجة  كانت  �إذا 
ال�شياطين  بال  على  تخطر  لا  قد  �أ�ساليب  نخترع  �أن  علّمنا  لقد  وجده، 

للهروب من قب�ضته.
الأ�صدقاء  �أحد  ت�ساءل  باري�س  �إلى  �سورية وو�صولي  بعد خروجي من 
عن كيفية تهريب الح�شي�ش من هولندا ـــ التي يُباع فيها الح�شي�ش قانونياً ـــ 
�إلى فرن�سا، على الرغم من كل الاحتياطات الأمنية التي قد تنت�شر في �أية 
لحظة مع الكلاب المدربة عبر الحدود، �أجبته ب�أنهم ي�ستطيعون تهريبها 
كيلومترات  بخم�سة  قبلهم  تنطلق  التي  الك�شّافة  ال�سيارات  طريق  عن 
وتنبّههم عند حدوث �أي خطر، و�إن وقعوا بين �أيدي ال�شرطة يدّعون ب�أن 
الم�ست�شفى.  �إلى  لنقله  م�ستعجلون  وهم  الطريق  في  عليه  �أغميَ  �شخ�صاً 
�أعجب �صديقي بالفكرة واقترح عليّ مازحاً �أن �أعمل في التهريب، �إن لم 
�أكن قد عملت فيه فعلًا، فتركته عند ح�سن ظنه ـــ �أو �سوئه ـــ ب�أنني كنت 
�أدوية  تقابله  فرن�سا،  في  الممنوع  فالح�شي�ش  �آخر،  نوع  من  لكن  مهرّباً، 
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في  حاملها  على  تق�ضي  قد  بل  فقط،  ممنوعةً  لي�ست  ولافتات  وكاميرات 
�سورية، و�إنّ ممنوعات قومٍ عند قومٍ عجائب!

�إما  م�سجّل  بل  با�سمه،  لي�س  جوّال  جهاز  الثورة  في  نا�شط  لكل  كان 
با�سم �شهيد �أو با�سم �شخ�ص غادر البلاد، الات�صال في الأحياء غير الآمنة 
يتم بعيداً عن المنزل بع�شرين متراً، وتدوم المكالمة �أقل من دقيقة، �أما 
لغة الت�شفير، ولا �سيما في بداية الثورة، فهي �أقرب �إلى لغة الأطفال الذين 

يحاولون �أن يخبئوا قطع الحلوى عن الكبار. 
عن  �إلا  الفي�سبوك«  »ت�شات  عبر  الحديث  يكن  لم  �آذار،   15 قبل 
الطق�س والمطر والرحلة �إلى دم�شق، للدلالة على �أول مظاهرة، ثم تتالت 
حفلات ال�شواء وال�سهرات والموالد و�أعياد الميلاد ومجال�س العزاء، وك�أن 
مخابرات النظام التي تراقب كل �شيء لن تعرف �أن هناك تظاهرة على 
�أهبة الانطلاق! هذا في مجال التكنولوجيا، �أما عند المرور ب�سيارة على 
الحواجز، فلا بدّ من ت�شغيل »�أغنية الحاجز«، وهي من الأغاني الهابطة 
و�ضعنا  �إذا  خ�صو�صاً  مبت�سمين،  يحيّوننا  وتجعلهم  لل�شبّيحة،  تروق  التي 
�إ�سلاميين،  ل�سنا  �أننا  لهم  لنثبت  ال�سائق  بالقرب من  العَرَق  زجاجة من 
ف�أ�صبح  الإ�سلامية،  الحواجز  ن�صب  مع  الو�سائل  هذه  تغيّرت  بالطبع 

القر�آن واللحية وال�سواك هي بطاقات المرور الجديدة.
لم  التي  الفتاة  تلك  �أ�ضافتني  »القيمرية«،  مظاهرة  من  �أ�شهر  بعد 
و�سيلة  �أية  لم تجد  ولأنها  »الفي�سبوك«،  �إلى �صفحتها على  ا�سمها  �أعرف 

�آمنة تذكّرني من خلالها بنف�سها، فقد اكتفت ب�شتم حماتها!
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أمي أصبحت خطّاطة

1

�إلى »الخالدية«؟ فتيات لا يرتدين الحجاب، و�شبان  كيف �سيدخلون 
�أحد لي�س  �أغراب، �سي�أتون جماعة واحدة. لع�شرات ال�سنين، بقي دخول 
من الحي يلفت الأنظار، فمنذ بداية الثمانينيات، بعد النزاع الم�سلح بين 
لي�س  حم�ص،  �شباب  من  كثير  وقُتل  اعتُقل  الم�سلمين،  والإخوان  النظام 
عنهم،  المخبرين  �أحد  كتبه  تقرير  ب�سبب  بل  الجماعة،  �إلى  لانت�سابهم 
وربما ب�سبب كلمة نطق بها �ضد النظام، هكذا تحوّلت »حم�ص القديمة«، 
ومنها »الخالدية«، بنظر النظام �إلى ب�ؤر �إرهابية، ما �شكّل ردة فعل لدى 
�إلى  ينتمي  لا  مَن  بكل  الثقة  وفقدوا  �أنف�سهم،  على  فانكم�شوا  �سكانها، 
�أحيائهم خوفاً من �أن يكون مخبراً، خ�صو�صاً �إن كان علوياً، جميع �سكان 
عدة،  �أجيال  بيوته  توارثت  قديم،  حي  �أنه  كما  »ال�سنّة«،  من  »الخالدية« 
ي�سكن الأبناء مع �آبائهم، ثم يرث �أبناء الأبناء البيت ذاته، هكذا كل من 

في الحي يعرف الآخرين فيه.
في بدايات ال�شهر الثامن 2011، كان بع�ض �أبناء »الخالدية« يتحدثون 
مدرعات  �أحيا�ؤهم  تحت�ضن  الذين  العلويين  مع  الا�شتباك  �ضرورة  عن 
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ومار�سوا  الجي�ش،  جانب  �إلى  ال�سلاح  يحملوا  �أن  قرروا  والذين  النظام، 
الت�شنج  و�صل  حتى  »ال�سنّة«،  بيوت  ومداهمة  والخطف  القن�ص  �أعمال 
الطائفي �إلى �أق�صى حد، لذلك قرر �أع�ضاء تجمّع »نب�ض لل�شباب المدني 
معار�ضون  لكنهم  العلوية،  الأحياء  من  معظمهم  كان  الذين  ال�سوري«، 
�أن  مهمتي  وكانت  »الخالدية«،  في  بمظاهرة  يقوموا  �أن  قرروا  للنظام، 
و�أنتمي  الحي،  �سكان  قبل  من  ثقة  مو�ضع  لكوني  المظاهرة،  هذه  �أن�سق 

عائلياً �إليه.
دعوت »�أبو خالد« و»�سليم« �إلى منزلي، وهما من منظّمي المظاهرات 
اليومية، �أبو خالد كان يمثّل التيار المت�شدد، الذي يدعو �إلى قتال العلويين، 
�أما �سليم فكان من التيار المعتدل، وهو ما ات�صف به حي »الخالدية« منذ 
بداية الثورة، فال�شباب الجامعيون كانوا يدعون �إلى الوحدة الوطنية ونبذ 
»علونة« النظام، في حين كان التيار المت�شدد م�ؤمناً ب�أن الإرث الطائفي 
مع العلويين لن يزول، فهم ـــ كما يقولون ـــ لي�سوا �أبناء حم�ص، بل جا�ؤوا 
�أحياءً  فيها  و�أن�ش�ؤوا  المدينة  �أطراف  على  �أرا�ضي  ا�شتروا  القرى،  من 
جديدة في عهد حافظ الأ�سد، وقد دعمهم الأخير بالمال وبمواد البناء 
هناك،  ال�سوري  الجي�ش  كان  حين  لبنان،  من  يُهرّب  معظمها  كان  التي 
هكذا �أ�صبحت هذه الأحياء امتداداً لحم�ص، وهي تلقى كل الخدمات من 

الحكومة، على ح�ساب الأحياء ال�سنّية الفقيرة.
تردد »�أبو خالد« في القبول: 

»�شو بي�ضمنلنا �إنن ما يكونوا مخبرين؟«.
ـــ »�أنا ب�ضمنهن!«.
ـــ »�ش�أد عددن؟«.

ـــ »15«.
ـــ »طيّب، نحنا من�أمّنلهن الحماية«.
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ـــ »ب�س عندي طلب، ممكن ما ن�ستخدم كلمات دينية بالمظاهرة، متل 
كلمة »تكبير«؟«.

ـــ »مو م�شكلة!«.
ـــ »وال�شعارات رح تكون ل�سورية و�إ�سقاط النظام والوحدة الوطنية«.

الأحياء  �إلى  المظاهرات  رقعة  تمتد  �أن  في  م�ستب�شراً  خالد  �أبو  كان 
الموالية، ف�إ�شراك العلويين في الثورة �سيعجّل ب�إ�سقاط النظام ويوفّر كثيراً 
من الدماء، كما �سيدفع باتجاه التعاي�ش بين ال�سوريين في الم�ستقبل، �أبو 
خالد نف�سه كان يقف قبل �أ�سبوع بين رفاقه، ي�شتم العلويين وي�ؤكد �ضرورة 

�إبادتهم، بعد �أن خطف �أحدهم فتاة »�سنّية« في حي »الإن�شاءات«.

2

»لينا« �إحدى فتيات التجمّع، تقيم في حي »الوعر«، وهي غير محجّبة، 
هذا �سيثير ت�سا�ؤلات جنود الحواجز المنت�شرة على »طريق حماة«، فجميع 
فتيات حم�ص القديمة يرتدين الحجاب، لكن �أمي �أوجدت الحل، �ستو�صلها 
�إلى  ذاهبتان  و�أنهما  لديها،  مري�ضة  »لينا«  ب�أن  الجنود  وتجيب  بنف�سها، 

عيادتها في »الخالدية«.
في البيت، كنا بانتظار الخطّاط الذي �سيكتب العبارات على اللافتات، 
وكانت �أمي قد ا�شترت مجموعة من اللوحات البي�ضاء و�أقلام التخطيط، 
�أما العبارات التي �أردنا خطّها فلم نكن قد جهّزنا منها �شيئاً بعد. موعد 
الموافق   ،2011/8/14 اليوم  هذا  في  الحر  و�شدة  يقترب،  المظاهرة 
ل�شهر رم�ضان، جعلتنا ن�شكّ ب�أن النا�س �سي�شتركون في هذه المظاهرة، 
م  خ�صو�صاً �أنها �ستكون ع�صراً، على خلاف المظاهرات اليومية التي تُنظَّ
تحلّقنا  و»�سليم«،  »�أبوخالد«  برفقة  الخطّاط  و�صل  �أخيراً  الإفطار.  بعد 
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�أن  �أت�شهّى  ولينا �صائمَين، كنت  �أنا  نكن  لم  الدار،  باحة  حول طاولة في 
�أدخن، لكن التدخين م�ستهجَن جداً في نهار رم�ضان بحم�ص، »�أبو خالد« 
ال�صائم اكت�شف رغبتي، قدّم لي �سيجارة، و�أ�شعلها لي، ا�ستمر الجميع في 

عملهم وك�أن �شيئاً لم يكن، قدّمت �أمي الماء للينا. 
�إلى ور�شة عمل، كل من الموجودين يقترح  �أهلي قد تحوّل  كان بيت 
النظام  هذا  على  »ثر  المظاهرة،  في  لتُرفع  ذاكرته  في  خزّنها  عبارة 
واع�صف ببانيه وقوّ�ض من حوله الأ�سوارا«، »الأر�ض لكم فقدّ�سوا الحرية 
على  وحرفية  ب�سرعة  يكتب  الخطّاط  الأر�ض«..،  طغاة  يحكمكم  لا  حتى 
اللوحة، ثم يتولى �أحدنا تن�شيفها بالقرب من المروحة العتيقة في المنزل، 
فج�أة �أم�سكت �أمي ب�إحدى اللوحات البي�ضاء وتنحّت جانباً وبد�أت بكتابة 

عبارة: »لا للتع�سف والديكتاتورية، نعم للديمقراطية والمواطنة الحقّة«.
كانت تخطّ العبارة بتمعّن بالغ، ك�أنها لم تكتب من قبل، نا�سية كل ما 
حولها، تر�سم الحرف ببطء �شديد، تت�أمّله لثوان، ثم تتنتقل �إلى الحرف 

الذي يليه، وحين انتهت عر�ضت اللوحة علينا بخجل مخافة �ألا تعجبنا.
كتب الخطاط: »نحن نريد دولة م�ؤ�س�سات لا دولة �أمن«، فردّت �أمي 
�إن الليلَ زائل«. في طفولتها  في لوحة �أخرى: »يا داميَ العينين والكفّين 
كلية  دخلت  �أن  بعد  الر�سم  لكنها هجرت  ر�سامة،  ت�صبح  �أن  حلمها  كان 
طب الأ�سنان، ولم يكن من اللائق �أن تدر�س الفنون الجميلة وهي فتاة من 
عائلة ملتزمة دينياً، ذكَرت لنا الألوان التي ع�شقتها، دفاتر الر�سم التي 
كانت تبعثرها على �سريرها، وتمل�ؤها ب�أنواع الخط العربي، ور�سومات مدن 
و�أنا �صغيرة،  �أ�شياء  كتير  »تخيّلت  �ست�سكنها،  �أنها  تتخيّل  وبيوت  وحدائق 

ب�س ما تخيّلت �إني رح خطّط لوحات«.
لكن  المظاهرات،  قبل  غالباً  يحدث  ما  وهو  التوتر،  �شديد  كنت 
كان  الاحتياطات،  كل  من  الرغم  فعلى  مختلفاً،  الأمر  يبدو  المرة  هذه 
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�أفراد  ت�أخر  قلقي  من  زاد  وما  مجازفة،  الفترة  هذه  في  العلويين  دخول 
اللوحات  بين  م�ضطرباً  ر�أ�سي  �أنقّل  و�أنا  ب�أمي  �أ�شعر  كنت  المجموعة. 
الآن  ذي  هي  وها  قبل،  من  مظاهرة  في  ا�شتركت  قد  تكن  لم  والجوّال، 
تنخرط في العمل معنا، ربما لأنها عرفت �أنها لم تع�ش منذ زمن بعيد كما 
تريد، مثل �أكثر ال�سوريين، فهدف الثورة الحق �أن نعي�ش حياتنا، �أن نحقق 
�أن ن�شترك بالحلم العام، لكن الحلم  �أحلامنا ال�شخ�صية ال�صغيرة قبل 
�آخر، فلكي تزول مخاوفنا ال�صغيرة  العام �سبقنا، ولم يكن لدينا طريق 

و�ضياعنا الداخلي، يجب �أن نُ�سقط الديكتاتور �أولًا.
�ستنطلق  حيث  العلُّو«،  »حديقة  �إلى  التجمّع  �أفراد  �أو�صل  �أن  عليّ 
المظاهرة في ال�ساحة المجاورة لها، م�شيت �أمامهم، بعد �أن ا�ستقبلتُهم 
ون النظر  خارج الحَي، كانت عيون �أبناء الحي تراقبنا بحذر، لكنهم يغ�ضّ
عندما ي�شاهدونني، تماماً كما كان يطمئن �أهالي »الزهرا« حين يرونني 
مع �أحد �أبناء حيّهم، دون �أن يعلموا �أننا معار�ضون، هكذا كنا، غرباء هنا، 

وغرباء هناك. 
ال�ساحة، كانت و�سط مجموعة من رفيقاتها  �أمي في  فوجئت بوجود 
الفتيات  ر�أين  للم�شاركة حين  تداعين  فقد  ذاتها،  البناية  ي�سكنَّ  اللواتي 
خم�سين  حوالي  الإجمالي  والعدد  �شبان،  وثمانية  فتيات  �سبع  الوافدات، 
�شخ�صاً، لكن لم تمرّ ربع �ساعة حتى امتلأت ال�ساحة بالمتظاهرين الذين 
نزلوا من بيوتهم �أو خرجوا من محلاتهم التجارية، بعد �أن �سمعوا هتافات 
النظام!  ب�إ�سقاط  يهتفن  محجبات  غير  فتيات  و�شاهدوا  جديدة،  مدنية 
المظاهرة  ا�ستمرت  مئتين،  من  �أكثر  المتظاهرين  تعداد  �أ�صبح  هكذا 

�ساعة، كانت الحديقة ك�أنها كعبة حرية، ونحن نحجّ حولها. 
انتهى الوقت، لكن �إحدى الفتيات �أخذت المايكروفون وبد�أت تهتف 
والنا�س يرددون وراءها، كنت مع �شبان الخالدية نراقب الأجواء، تتملكنا 
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قد  المظاهرة  فا�ستمرار  والفرح،  الخوف  بين  تتراوح  متناق�ضة  م�شاعر 
�أن  الحجّ  لهذا  نريد  لا  ذاته  الوقت  في  لكننا  مداهمة،  حدوث  ي�ستدعي 

ينتهي.
�أحد الرجال حلف �أن يبيت ال�شبان والفتيات في منزله، �إلا �أن الأمر 
كان م�ستحيلًا، لا ب�سبب الو�ضع الأمني فح�سب، بل ب�سبب �أقاربهم و�أبناء 
�إما  �سينتهون  الخالدية  �إلى  بمجيئهم  عرفوا  �إن  فهم  الموالية،  حاراتهم 

مقتولين �أو خلف ق�ضبان �أحد فروع الأمن.
بعد هذه المظاهرة، �أ�صبح مجيء �شباب حيَّي »الزهراء« و»عكرمة« 
�سواء  المرات،  ع�شرات  ذلك  تكرّر  م�ألوفاً،  �أمراً  الخالدية  في  للتظاهر 
كانوا من تجمّع »نب�ض« �أو من غيره، فقد حققت هذه المظاهرة الغر�ض 
الأبعد: لي�س �إ�سقاط النظام، و�إنما اختلاط النا�س ببع�ضهم واختبار كل 
منهم لطاقاته و�إبداعه. هذه المظاهرة و�شبيهاتها بذرة وعي وح�ضارة في 
ال�شعب ال�سوري ا�ستطاع �أن يحييها في �أق�سى الظروف، ومع �أن الخالدية 
�أ�صبحت الآن �أطلالًا، مع �أن �سورية غرقت بال�سلاح والحرب الأهلية، �إلا 
�أن بذرة الحرية التي نبتت ذات يوم، والتي كانت في دمائنا، �ستكبر حتماً 

يوماً ما. 
ت�أخذ  وهي  �أمي  قالت  خطاطة!«  و�إ�شتغل  الطب  �أترك  رح  »�شكلي 
لوحاتها لتعيد النظر فيها وتتجنب الأخطاء في مرات قادمة، كانت عائدة 
مع رفيقاتها �إلى المنزل، في الحَي الذي وُلِدت وتعلّمت وكبرت فيه، نظرت 
النهار، ثوبها  �إلى الخارج، مع نهاية  التجمّع  �أع�ضاء  �أ�صطحب  و�أنا  �إليها 
في  الثورة  وعلم  كفّيها،  �إحدى  في  لوحاتها  الهواء،  في  يتحرك  الأخ�ضر 
يوم من  �آخر  المدر�سة في  ت�شبه طفلة خارجة من  كانت  الأخرى،  الكف 

الامتحانات.
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الحرب ليست بهذا السوء

الليلة �أي�ضاً �سننزل م�صطحبين قناني البيرة وال�سجائر، ثمة ر�شقات 
ر�صا�ص قريبة، لن نبالي بالأمر، هي من جهة »المخفر«، ونحن في طريقنا 
�إلى الحديقة في الجهة المقابلة، ال�ساعة الحادية ع�شرة من �إحدى ليالي 
خريف 2011، لا �أحد يخرج في حي »الوعر« الآن �سوى القتلة وال�سكارى، 
ال�ضيقة  الحارات  في  ونحن  العام،  الطريق  على  فالقتلة  م�شكلة،  لا  لكن 

برفقة الكلاب ال�شاردة.
عبر  العجين  قطع  تظهر  �صغير،  فرن  من  يخرج  وحيد  �ضوء  ثمة 
ر�شقات  العالم.  حزن  يختزن  الفرن  ذلك  البقاء،  ك�آخر  العليا  �شبابيكه 
»الكلية  من  قادم  انفجار  �صوت  على  البنايات  تهتز  تقترب،  الر�صا�ص 
الحربية«، نخف�ض ر�ؤو�سنا ون�شرب، نفتر�ض �أننا �سنموت الآن، �أمَا يكفينا 
فخراً �أن نكون �شهداء البيرة! حقاً لا ندري ما �إن كنا �سنموت من الر�صا�ص 
في  ال�صغيرة  وال�ساحة  عيوننا،  في  يهتزّ  البعيد  ال�ضوء  الكحول،  من  �أم 

الحديقة تت�سع للرق�ص، نبد�أ بالدوران كما لو �أننا في »المولوية«!
نهاراً كنت �أم�شي في هذا الحي، فور اجتيازي لإحدى الطرق ال�ضيقة 
ا�ستدرت ي�ساراً فوجدتُ �أمامي �سيارتين باللون الأ�سود تتو�سطهما مدرعة 
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)بي تي �إر(، كانت تم�شي ببطء نملة، لم �أعد �أ�ستطيع التراجع �إلى الوراء 
والهرب، فهذا يثبت عليّ تهمة ما، كما لا �أ�ستطيع �أن �أتابع طريقي لأنهم 
�أن  �أقف مكاني خ�شية  �أن  �أ�ستطيع  ولا  اعتقالي،  يتم  �أو  النار  قد يطلقون 
خطوة،  وكل  فارغ،  ال�شارع  م�صيدة،  في  وقع  كمن  كنت  ال�شكوك،  �أثير 
�أو للحياة، �شيءٌ ما لي�س نابعاً من وعيي  كل حركة قد تكون �سبباً للموت 
وعندما  �ألتفت،  �أن  دون  م�ستقيم  ب�شكل  �أم�شي  �أن  �إلى  دفعني  بالت�أكيد 
�أ�صبحتُ بمحاذاتها لم �أتمالك نف�سي من النظر، لا يظهر من ال�شبابيك 
بي  تحدّق  كانت  ال�صغر،  �شديدة  بنادق  فوهات  �سوى  لل�سيارة  ال�سوداء 
كعيون حيوانات مفتر�سة في الظلام، عندئذ تجمد الوقت، �سوف �أعي�ش 

�إلى الأبد �إن لم يطلقوا النار.
في هذه اللحظات الأبدية مرَّ في ذاكرتي م�شهد حدث قبل مدة، كان 
يُعقل  �إلى بيته الكائن في حي »النزهة« الموالي، هل  �صديقي قد دعاني 
�أن يذهب �شخ�ص ا�سمه »عمر« �إلى ذلك الحي في منت�صف الليل؟! بعد 
�أن مرت �سيارة الأجرة ب�سلام عبر حواجز الجي�ش، فوجئت ب�أنني �أ�ضعت 
العنوان، تجولتُ في الحي وكانت ال�صور العملاقة للقائد المفدى »ب�شقّيه: 
الأب والابن« تملأ الجدران، لا يظهر من البنايات �سوى تلك ال�صور المليئة 
باطن  قد خرجوا من  ك�أنهم  �أمامي،  �شبان  ثلاثة  ر�أيت  فج�أة  بالأ�ضواء. 
الأر�ض، ��سألوني عمّا �أفعله هنا، ات�صلت ب�صديقي ف�أعطاني ا�سماً لجاره 
�أبو مازن!«،  �إلى بيت »العقيد  �أود الذهاب  ب�أنني  �أخبرتهم  الم�ؤيد، هكذا 
�أوقعني  قد  �سيح�صل  ما  لمعرفة  ال�شغف  كان  هل  الطريق.  على  فدلّوني 
في تلك المخاطرة الرهيبة؟ مهما يكن ف�إنها لحظات و�ستنتهي �إلى م�آل 
في  الخبز  ت�شتري  �أن  تود  المنفى، حين  في  البطيء  الموت  كهذا  لا  ما، 
ال�شهر الأول من و�صولك �إلى �أوروبا تجهز نف�سك كما لو كنت م�سافراً �إلى 
المريخ، �أيام متماثلة ووقت بطيء، ثمة حرب خفية هنا في ال�سعي الدائم 
بين المكاتب الإدارية تحت �سماء رقمية ثابتة، هذه الحرب ت�شبه ا�ستقرار 
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ر�صا�صة في عظم ال�صدر، فلا تغادر ولا تدخل �إلى القلب، �أما هناك فلم 
يكن الأمر �سوى لعبة متجددة.

وجهي  يبدو  المر�آة،  �إلى  نظرت  البيرة  م�شوار  من  عدنا  �أن  بعد 
الك�شف  وبلذة  بالحيوية  مليئة  �أيامنا  العمل،  من  الكثير  لدينا  �سرمدياً، 
التي يمنحها الخطر، ثمة �أنا�س �آخرون �سي�أتون كل يوم خلال �أحداث لا 
تت�شابه، زمن يمر ب�سرعة ال�ضوء، كذلك الزمن الذي ي�سبق يوم القيامة، 
ونحن لنا في كل يوم قيامة. غداً ��سأ�سافر �إلى دم�شق، قد لا �أ�صل وقد لا 
�أعود، مجرد هذا الاحتمال يبدو من العظَمة بحيث �أوقن �أن الحرب لي�ست 
بهذا ال�سوء، فنحن نعبر كل يوم »�شارع الموت« بر�ؤو�س بي�ضاء، لا نفكر �إلا 
ب�أرجلنا، يفتح الموت ما �شاء من احتمالاته، كما تفتح الحياة �أ�سرارها، 
وحين ن�صل �إلى الطرف الآخر نجد �أننا قد ولدنا من جديد، و�أن كل ما 

ع�شناه لم يكن �سوى تمرين على ما �سنعي�شه حقاً.
»�شارع  في  فدخل  الطريق  �أخط�أ  �صديقي،  ب�سيارة  خرجنا  �صباحاً 
الح�ضارة«، كان ثمة ا�شتباك بين الجي�ش والم�سلّحين في »باب ال�سباع«، 
في  �ستدخل  التي  الر�صا�صة  ر�ؤو�سنا،  �أخف�ضنا  المنت�صف،  في  ال�سيارة 
لنا،  خُيّل  ما  هذا  كثيراً،  م�ؤلمة  تكون  لن  وبالتالي  �ست�سكَر،  منها  �أي  دم 
�أن اجتزنا  بعد  �أع�ضاءنا  نتلم�س  �أحد منا، �ضحكنا ونحن  يُ�صب  لم  لكن 
»عبد  المثابر  بال�صحفي  �شبيهين  كنا  �أحياء،  �أننا  من  لنت�أكد  المنطقة، 
الرحمن النعيمي« الذي مرت ر�صا�صة قنا�ص قرب �أذنه في »باب ال�سباع«، 
�أفقدته  الر�صا�صة  �صوت  �شدة  الموت،  عن  يف�صله  كان  واحد  �سنتيمتر 

ال�سمع، لذلك كان ي�ضحك كالمجانين وهو يروي لي الق�صة. 
عبد الرحمن ا�ست�شهد بعد خروجي من �سورية خلال ت�صويره لإحدى 
المظاهرات في حي الميدان بدم�شق، وهو الذي علّمني كيف �أرفع مقاطع 
الفيديو على اليوتيوب؛ لم يت�سنَّ لي �أن �أرى حتى مقطع فيديو لت�شييعه، من 

قال �إننا نجونا من الحرب بعد خروجنا منها؟
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مائدة الأسلحة

ال�سيارة تعبر �شوارع حي »دير بعلبة« ال�ضخمة والمظلمة، وهو يجل�س 
بين  بندقيته  الكوفية،  وراء  من  عينيه  �سوى  تبدو  لا  ال�سائق،  جانب  �إلى 
رجليه، يمرّر �أ�صابعه عليها كمن يهر�ش ر�أ�سه محاولًا التذكر، تارة، وتارة 
كمن يلم�س كفّ الحبيبة، و�صلت ال�سيارة �إلى منزله الذي لا يف�صله عن 
لي�ستا  عيناه  الغرفة،  �إلى  دخل  �شارعين،  �سوى  الموالي  »العبا�سية«  حي 
هو،  كان  لكنه  ال�سيارة،  في  كانتا  كما  تلمعان  تعودا  لم  فهما  نف�سيهما، 
ال�شاي من كف  ك�أ�س  يتناول  بينما  لم تزل في ح�ضنه  فـ»الكلا�شينكوف« 
زوجته. »�أبو عُدي« من ع�شيرة بني خالد، يعمل في رعي الأغنام والبناء 
بحي  الأمور  تهد�أ  ريثما  �أياماً  عنده  �سنختبئ  ليلًا،  الحي  ويحمي  نهاراً، 
»البيا�ضة«، ففي ال�شهر الأخير من عام 2011، ما زال البدو يعرفون كيف 

يديرون �أمورهم على الرغم من الحرب.
ببطء  ويم�سحها  عمودي  ب�شكل  يم�سكها  بندقيته،  يلمّع  كان  �صباحاً 
م�سد�سات،  وثلاثة  ر�صا�ص  مخازن  به  تحيط  ركبته،  على  �إياها  �سانداً 
ونحمله  ال�سلم،  في  بال�سلاح  نحتفظ  بدو،  فنحن  الثورة،  في  نت�سلّح  »لم 
في الحرب، �صغيرنا قبل كبيرنا«، تابع: »مو ب�س �إذا جا النظام، �إذا جت 
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جيو�ش العالم ما �أ�سلّمك �إلا على جثتي، هذي عاداتنا!«، كان �أبناء »دير 
قوات  غدر  من  ويحمونها  بحم�ص  الجنازات  �أكثر  في  ي�شاركون  بعلبة« 
�أثناء  الأمن  مطاردة  من  الهاربين  المطلوبين  ي�ؤمّنون  كانوا  كما  الأمن، 
�شهداءَ  الحمام�صة  من  المئات  �شيّع   ،2011  - 5  - 21 ففي  المظاهرات، 
ال�ستين«،  »�آزادي«، ثم خرجوا من المقبرة متظاهرين في »�شارع  جمعة 
فتح الأمن الر�صا�ص عليهم وقتل ع�شرين مدنياً، حينئذ، لج�أ المتظاهرون 
�إلى حي »دير بعلبة« المجاور، فحماهم �أبنا�ؤه ب�أ�سلحتهم، وداووا جرحاهم 

في منازلهم.
�أن  قبل  قال  تحتاجونها«  »ربما  بالو�سادة،  بندقيته  عُدي«  »�أبو  غطى 
�أننا لا  مَن �سيواجه الخطر، كما  ي�أخذها معه فهو  �أن  يغادر، حثثته على 
نجيد ا�ستخدام ال�سلاح، �ضحك و�أخبرني ب�أنه يملك غيرها، زحف ابنه ذو 
العامين، ثم �أدخل يده تحت الو�سادة حتى و�صلت �إلى �سبطانة البندقية، 
نظرْنا مذعورين �إلى الأب، لكنه لم يبالِ، فهي في »و�ضع الأمان«، كل ما 

ع ابنه والبندقية بنظرة حنان واحدة. فعله �أن ودَّ
»�أبو  �أ�صوات الر�صا�ص لم تنقطع في ذلك ال�صباح، بعد �ساعة عاد 
رك�ضنا  بعلبة!«،  دير  يقتحم  يحاول  عم  الجي�ش  ب�سرعة،  »قوموا  عُدي«: 
كالمجانين دون �أن نرتدي ملاب�س الخروج، يتقدمنا »�أبو عدي« ب�سلاحه، 
ي�صطدم  الر�صا�ص  طوله،  على  يمتد  حديدي  �سور  ال�شارع  منت�صف  في 
�أحد  باب  فُتح  وفج�أة  وجهتنا،  نعرف  نكن  لم  �أرجلنا،  بين  من  ويعبر  به 
المنازل في الجهة المقابلة، نادتنا �سيدة لندخل، �أم�ضينا النهار في ذلك 
البيت، كان الأمر عبارة عن ا�شتباك عند »المدينة الجامعية«، ظنّه »�أبو 
يبيع  لأن  م�ستعد  �إنه  البيت  قال �صاحب  نغادر،  �أن  وقبل  عدي« مداهمة، 
ذهب زوجته مقابل �أن ي�شتري �سلاحاً، ففي هذه الحرب، �أ�صبحت الحياة 

بلا �سلاح �أ�صعب من الموت.
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بعد عودتي من »دير بعلبة« �إلى »البيا�ضة«، فتحتُ باب غرفة ال�ضيف 
م�ضاءة  الغرفة  كانت  عنده،  �أقيم  الذي  البيت  �صاحب  من  �شيئاً  لأطلب 
ناداني  رجال،  ثلاثة  حولها  يتحلق  مفككة  �أ�سلحة  و�سطها  وفي  ب�شمعة، 
�إلى  يدعوني  وك�أنه  تف�ضل،  بال�سلاح:  خبرة  �أكثرهم  كان  الذي  »عمار« 
مائدة، تحدثوا �ساعتين عن الأ�سلحة، عن جودتها وم�صادرها، الم�سد�سات 
وعياراتها، �أ�سمائها ال�شعبية، القنا�صة: »�أم عين« �أو »عينين«، والم�سد�س 
لكنه  الظلام،  في  مرعباً  ال�سلاح  عن  الحديث  يبدو  عيارات«،  �ستة  »�أبو 

م�سلٍّ لمن �أدمن عليه. 
الحارات  في  ال�سير  متجنبين  »عمار«  مع  تجولت  الليلة،  تلك  في 
اليدوية  الأ�سلحة  هذه  من  الغاية  عن  ��سألته  النظام،  لقنا�صة  المك�شوفة 
للن�صر  لا  النظام  لتخويف  و�سيلة  ب�أنها  �أجابني  الق�صف،  مواجهة  في 
المخابرات  فرع  في  ق�صته  �سرد  ثم  بق�شّة،  ولو  يتعلقون  فالغرقى  عليه، 
و�أخواته،  �أمه  ب�أنهم �سيغت�صبون  العنا�صر يهددونه  الجوية بدم�شق، كان 
ويغت�صبونه �أي�ضاً، »لذلك حملت ال�سلاح بعد �أن خرجت من ال�سجن«. لي�س 
في �سجون الديكتاتورية العربية وحدها، بل في �سائر الأنظمة الم�ستبدة، 
وفي الحروب كافة، ي�صبح الع�ضو الذكري �سلاحاً للتهديد كما �أنه و�سيلة 
الأ�سلحة  ت�صميم  جعل  الذي  ال�سبب  هو  ربما  واللذة،  الحب  عن  للتعبير 

�شبيهاً ب�شكل الق�ضيب.
مع انتقال الثورة ال�سورية من �سلمية �إلى م�سلّحة خلال �شهر �أيلول/
من  كثير  اهتمام  محطّ  ال�سلاح  عن  الحديث  �صار   ،2011 �سبتمبر 
الوقت،  مع  لكن  ال�سلمية،  المظاهرات  حماية  بغاية  وذلك  الن�شطاء، 
تحوّلت هذه الغاية �إلى ع�شق للمغامرات والتباهي، فالبندقية �شيئاً ف�شيئاً 
تتجاوز مهمتها لت�صبح حبيبة و�صديقة وزوجة، بل ت�صير قائدة لنزوات 
�صاحبها، لذلك »لا ينبغي �أبداً الاعتماد على من عرف لذة ال�سلاح«، كما 
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ب�أفغان�ستان1،  القبلية  الحروب  �إحدى  الم�صاب في  لزوجها  المر�أة  قالت 
ولذلك �أي�ضاً، كان على الن�ساء �أن يقدن المعارك بدلًا من الرجال، ربما 

كنا �سن�شهد قتالًا �أقل �ضراوة و�أكثر رحمة.

1- العبارة وردت في رواية الكاتب عتيق رحيمي »حجر ال�صبر«.



47

رموز حمص يستيقظون في الغرفة المجاورة

ات�صل بي �صديقي ذلك ال�صباح: »عمر، جدّي توفى«.
ـــ وفاة طبيعية ولّا �إ�صابة؟

ـــ طبيعية..
ـــ ب�سيطة، البقية بحياتك!

ال��سؤال  يطرحون  وفاة  بخبر  ال�سوريون  �سمع  كلما   ،2011 �آذار  منذ 
ال�سابق، فالموت لم يعد كما كان؛ ذا �شكل واحد.

كانت الوفاة طبيعية، وفي اليوم ذاته حدثت وفاة �أخرى غير طبيعية، 
حي  في  الميداني  الم�شفى  �إلى  دخلتُ   ،2012 عام  من  الأول  اليوم  في 
البيّا�ضة، الع�شرات يدخلون ويخرجون مهرولين، ا�ضطراب يملأ ال�شارع، 
ال�ضوء �شديد البيا�ض، و»محمود« نائم على ال�سرير، ج�سده �سليم، فلماذا 
كل هذا البكاء؟ امر�أة بجانبه تلطم وجهها وت�ستجديه ليعود، دقّقت في 
الج�سد، ثمة ثقب �صغير في ال�صدر، فكّرت: �ألا يمكن ترميم هذا الثقب؟ 
و�ضع قطعة قطن �أو قليل من الجِب�سِ مثلًا، بحيث ي�صحو »محمود« وتتوقف 
�أمه عن البكاء؟ الج�سد عارٍ، والبرد �شديد، �أحد القنّا�صين من الحواجز 
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ال�شعبية رماه �أثناء تجوله في الحي، �أ�صحاب تلك الحواجز كانوا جيران 
�أهل البيا�ضة يوماً ما، وكانت بينهم علاقات و�أعمال، يتبادلون الزيارات 
وي�أكلون معاً، بل �إن ال�شبّيح الذي اغتال »محمود« كان �صديقاً للعائلة، كما 

حدّثني �أحد �أعمامه في ما بعد.
لم تكن الحادثة جديدة، فكل متتبعٍ يعرف �أن قتل الرموز في حم�ص 
الم�ؤثّرون  الأ�شخا�ص  �أولئك  هنا  والرموز  النظام،  ا�ستراتيجية  من  جزءٌ 
و»محمود«  بها،  وتعلّقوا  النا�س  �أحبها  خا�صة  »كاريزما«  امتلكوا  الذين 

ب�شجاعته المقترنة بالبراءة كان من رموز الحي. 
2011 بر�صا�صة  �سبق �أن اغتال النظام »هادي الجندي« �صيف عام 
كل  فقد  مَن  انك�سارُ  النا�سَ  �أ�صاب  ذاك  عند  ال�سباع«،  »باب  في  قنّا�صة 
�شيء، »هادي« لم يكن ينظّم المظاهرات في قلب حم�ص فقط، بل كان 
يجمع �أبناء المدينة على قلب واحد، كان �شبيهاً بالمخلّ�ص، لذلك تحوّلت 
جنازته �إلى مظاهرة �شعبية كبيرة، الأمر ذاته حدث مع الطبيب ال�شاب 
»ماهر نقرور«، الذي قُن�ص �أمام بيته في حي الإن�شاءات، وقد كان �أول من 
 .2011/03/18 في  الوليد  بن  �أمام جامع خالد  �أكبر«  »الله  بكلمة  �صرخ 
حي  كنائ�س  �إحدى  من  التابوت  �إخراج  تمّ  وحين  م�سيحياً،  كان  »ماهر« 
الحارات  اجتازت  الت�شييع،  في  كبيرة  �أعداد  اندمجت  »الحميدية«، 
والأ�سواق الأثرية، لم تكن ت�سير في طريق وا�ضح، وك�أن الم�شيّعين �أرادوها 
جنازة �أبدية، �أو �أنه لم تكن لديهم رغبة في �إنزال »ماهر« عن الأكتاف، 

فقد كانوا يحملونه كـما لو �أنه »هتّيف« في مظاهرة.
مَن  الرموز،  ه�ؤلاء  مع  �شديدين  وعدوانية  بحقد  النظام  تعامل  لقد 
الذين غادروا  �أما  �شوّه �شخ�صيته،  اعتقله وعذّبه حتى  ه منهم،  لم ي�صفِّ
عمل  النظام  �أن  كما  رمزيتهم،  بتجميد  كفيلًا  المنفى  كان  فقد  �سورية 
و�أف�شل  �آذاه  من  �أكثر  فهم  �سمعتهم؛  بت�شويه  اجتماعياً  تحطيمهم  على 
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معادلته، هم لي�سوا �إ�سلاميين ولي�ست لديهم �أجندة �سيا�سية، لذلك ف�إن 
من  و»الوطن«  »الن�ضال«  م�صطلحات  ت�صفية  بالتدريج  تعني  ت�صفيتهم 
الانتقام،  من  �إلا  خالية  نفو�سهم  وجعل  �إرادتهم  تحطيم  النا�س،  �أذهان 
هكذا اغتال النظام الزمن ال�سلمي من الثورة، بل حتى بعد انت�شار ال�سلاح 
منهجاً  القاعدة  يك�سرون  الذين  الرموز  ت�صفية  ظلت  الحرب،  وا�شتداد 
متبعاً لدى النظام، ولدى وجهه الآخر من الإ�سلاميين، كما حدث مع الأب 

»فران�سي�س فاندرلخت« في حم�ص القديمة.
طوال �أ�شهر، بقي »محمود« يحر�س تلك الحارة ال�صغيرة ليلًا، وينام 
نهاراً. كلما نزلتُ �إلى الطابق الأر�ضي من البناء �ألمح عينيه وراء الباب، 
كانتا على الدوام �شبيهتين بعينَي ن�سر يتطلع �إلى ما وراء العا�صفة، كان 
ذهب،  حيثما  يديه  بين  يقلبه  ليزرياً  وم�صباحاً  عاماً  ع�شر  �ستة  يملك 
�أخوه ي�ضرب  ذا  والأخوال، ها هو  والأعمام  الإخوة  كثير من  �إلى  �إ�ضافة 
�إلى  مغلاق محل مجاور بقب�ضتيه وي�صرخ با�سمه، ابن عمه ي�سند ر�أ�سه 
الجدار منهاراً، و�آخرون �أ�صيبوا بحالة من الذّهان، فلا هم يبكون ولا هم 

ي�صرخون. 
�شاهدت »محمود« قبل ليلتين، كان م�ستلقياً بجانب المدف�أة كما هو 
الآن، يغم�ض عينيه في فترة ا�ستراحةٍ قبل مجيء دوره في الحرا�سة، كان 
�أولاد عمومته يمازحونه وينادونه متهمين �إياه ب�أنه يدّعي النوم كي يتخلف 

عن عمله، ها هم ينادونه الآن �أي�ضاً، لكن ب�صوت �أكثر قوة.
�أ�سود  بثقب  �شبيهاً  بدا  الثقب،  باتجاه  م�صوبة  يدي  في  الكاميرا 
كهربائياً  كان  الذي  عمّه،  قام  الكون،  �ضمير  في  ثقب  المجرّة،  �سيبتلع 
وتعلّم الإ�سعافات الأولية خلال الثورة لي�صبح »طبيب الحارة«، ب�إح�ضار 
تعاون  ثم  محمود«،  »�أم  �أخرجوا  �إخوته  الجثة،  ولفّ  بلا�ستيكية  �أكيا�س 
الجميع على نقله �إلى الغرفة الأخرى من الم�شفى، التي كانت مخ�ص�صة 
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للراحلين، تمهيداً لت�شييعه غداً، هي غرفة ملا�صقة للغرفة التي ننام بها 
الأبد،  �إلى  النائم  بال�شاب  �أ�شعر  بقيت  الليل  المجاورة، طوال  ال�شقة  في 

ج�سده هناك، �إلى جواري، لكن �أين كان هو بال�ضبط؟
غرفة  في  نائم  »محمود«  �شيء،  يتغيّر  لم  �سنوات  ثلاث  بعد  الليلة، 
مجاورة، كما كان في العيادة الميدانية، وكما كان �أثناء انتظار حرا�سته. 
»محمود«،  ينام  منها  كل  في  مجاورة،  كثيرة  غرف  ثمة  فرن�سا،  في  هنا 
حوله كل تلك الوجوه الم�ضيئة من الزمن المُغتال، زمن الثورة الجميل، 

وجوه ت�ستيقظ وتك�سر الجدار، ثم تدخل ببطء كي تدعوني �إلى ال�سهرة.
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البطاقة الشخصية والهوية

ن�صف �ساعة من الت�أخر جعلتني �أقف في �آخر الطابور العالمي �أمام 
والهند ومالي  الفيتنام  �أنا�ساً من  الذي يحوي  اللجوء )الأوفبرا(،  مركز 
بلادهم  كلهم هجروا  �سورية،  �إلى  و�صولًا  والجزائر  والكونغو  وال�صومال 
ع�شرات  ليتجمّع  كافية  كانت  الانتظار  من  �ساعة  فرن�سا،  �إلى  ولج�ؤوا 
بالدخول  لنا  �سُمح  و�أخيراً  البرودة،  �شديد  في طق�س  ورائي،  الأ�شخا�ص 

على دفعات.
كما  »الهوية«  �أو  ال�سورية،  ال�شخ�صية  بطاقتي  �أ�ستعيد  لكي  �أتيت 
ن�سميها مجازاً، وذلك بهدف �إتمام �إحدى المعاملات الإدارية، الموظف 
الفرن�سية  بطاقتي  ي�أخذ  �شديدة،  بع�صبية  يت�صرف  الإ�سبانية  اللكنة  ذو 
يلتفت  �أن  دون  الطاولة  على  مغلفاً  يرمي  يعود،  ثم  دقائق  لع�شر  ويختفي 
هذه  �أرَ  لم  ال�شخ�صية،  بطاقتي  يحوي  �أنه  من  بالت�أكد  يطالبني  �إلي، 
�إذ يُمنع على اللاجئ ال�سيا�سي ا�سترجاعُها  البطاقة منذ ثلاث �سنوات، 

دون �سبب طارئ حتى �سقوط النظام.
ال�صور  �آلاف  الكمبيوتر،  الذاكرة بمجرد و�ضعها في  �شرائح  تعرِ�ض 
ومقاطع الفيديو مع تواريخها. كذلك تبدو البطاقة ال�شخ�صية بعد فراق 
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طويل، لكنها لا تحتاج �إلى و�ضعها في الر�أ�س، بل يكفي النظر �إليها ليعود 
�شاهدت مغامرات حب وقطعت  البطاقة  �سينمائي، هذه  الزمن ك�شريط 
الكثير  على  �شهدت  كما  موجودة،  تعد  لم  �أمكنة  واجتازت  رعب  �شوارع 
من الأحاديث والدموع والر�صا�ص، وعا�شت الخوف و�أق�صى التناق�ضات، 
البطاقات  �صناعة  في  يتفنن  فالنظام  مني،  �أناقة  �أكثر  تبدو  ذلك،  مع 

وتجليدها وتجديدها، كلّما تفنن بقهر �صاحبها و�سحقه.
علينا  لأنها مفرو�ضة  منها،  وت�شاءمنا  البطاقة  ما كرهنا هذه  كثيراً 
محاورة  الر�سمي  �إطارها  عن  تخرج  المنفى  في  لكنها  الحكومة،  من 
كينونتنا، تنب�ش ما لا يُح�صى من المواجع والت�سا�ؤلات عن هويتنا ال�سورية 
المفقودة، والتي لا يحددها الا�سم والمنطقة والعمر و»الديانة« ب�أية حال، 
بل كرامتنا على الأر�ض ال�سورية، هي لم تعد بطاقة فقط، بل �شاهدة، هي 

)�أنا( ال�سوري المهزوم والمت�أمل.
فالمنطقة  ما،  �شيئاً  تخفي  ال�شخ�صية  بطاقته  �أن  �سوري  كل  يعرف 
حاملها:  عن  �أمنية  نبذة  وتحتها  �سوداء،  بخطوط  رة  م�شفَّ منها  ال�سفلية 
انتما�ؤه الحزبي، متعاون �أو متذمر.. �إلخ. حقيقةً، لا نعلم ما الذي تخبئ 
ما  يحمل  �أن  ال�سوري  الإن�سان  قدَرُ  يبقى  هكذا  بال�ضبط،  الخطوط  هذه 
يجهله، تماماً كـ »المملوك جابر« في م�سرحية �سعد الله ونو�س »مغامرة 
حقيقية؛  تاريخية  ق�صة  من  ا�ستوحاها  التي  جابر«،  المملوك  ر�أ�س 
بها خارج  ليهرب  الأ�صلع،  »جابر«  ر�أ�س  كُتبت على جلدة  التي  فالر�سالة 
القلعة المحا�صرة دون معرفته �أنها تت�ضمن عبارة »وكي يظل الأمر �سراً 
بيننا اقتل حامل الر�سالة«، قد تكون هي ذاتها تلك العبارات المخفية على 
البطاقة ال�شخ�صية، �أما الخطوط ال�سوداء فقد تكون �شَعر »جابر« الذي 
انتظر الكاتبُ �أن يطول كي يخفي الر�سالة تحته، هذا يدفعنا �إلى الت�سا�ؤل 
ف�أجهزة  ال�سورية،  وبالهوية  ال�سوري  بالإن�سان  لحق  الذي  الت�شوّه  كمّ  عن 

الأمن يحق لها �أن تعرف عن ال�شخ�ص �أكثر مما يعرف هو.
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بتاريخ  الكرامة«  »�إ�ضراب  جمعة  وفي  الحم�صي،  البيا�ضة  حي  في 
2011/12/9، �أح�ضر المُ�سعفون �شاباً م�صاباً في ر�أ�سه بر�صا�صة قنا�صة، 

كان قد لفظ �أنفا�سَه الأخيرة مع و�صوله �إلى الم�شفى الميداني، مُدّد على 
يعثروا  فلم  الم�سعفون  فتَّ�شهُ  �شاغراً،  يكن  لم  ال�سرير  لأن  الغرفة  �أر�ض 
على �أية ورقة ثبوتية في جيوبه، ولم يكن �أحد منا قد ر�آه من قبل، هكذا 
بقيت هوية هذا ال�شاب مفقودة �إلى الأبد، لعل هويته الوحيدة كانت تلك 
الر�صا�صة، لم يبكِهِ �أحد ولم ي�أتِ �أحد لي��سأل عنه، وفي اليوم التالي تمّ 
دفنه في �إحدى حدائق البيا�ضة، كان قبراً وحيداً وخالياً من �أي ا�سم، هذا 

القبر لم يكن �سوى �سورية.
مئات اللاجئين ينتظرون الآن في مبنى )الأوفبرا(، كل منهم يحمل 
بطاقة فرن�سية و�أخرى من�سيّة، يدير عيونه في كل الاتجاهات مفت�شاً عن 
بالتوقيع على ورقة تن�ص على  الإ�سباني يطالبني  الموظف  ذات �ضائعة، 
الطاولة  على  و�أمامي  منها،  انتهائي  فور  ال�سورية  البطاقة  ��سأعيد  �أنني 
بطاقتان، تحملان المعلومات ذاتها، بلغتين، غير �أنه م�ضاف �إلى البطاقة 

الفرن�سية كلمة �صغيرة تكاد لا تُرى: »لاجئ �سيا�سي«.
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إيميل الذاكرة والموت

كتبٌ جامعية ودفاتر، جهاز كمبيوتر و�أقرا�ص معدنية و�أوراق ر�سمية 
منزل  من  ال�صغيرة  الغرفة  زوايا  في  مبعثرة  كلها  كانت  و�شهادات، 
هذه  الدرا�سة،  �سنوات  خلال  فيها  �أقمتُ  التي  »الخالدية«،  في  العائلة 
تبقّى  ما  �إلى  �إ�ضافة  ال�سنوات،  تلك  عن  كاملًا  �أر�شيفاً  اختزنت  الغرفة 
بتاريخ  �أغادر حم�ص  �أن  الف�صول«، وقبل  الأول »ترانيم  ن�سخ ديواني  من 
باب  فتحت  بالبيت،  مررت  »البيا�ضة«،  حي  من  خارجاً   ،2012/01/03

�أجلب معي كل ما فيها، فهو لن ي�أخذ حيزاً كبيراً  �أن  الغرفة، وخطر لي 
من و�سائل النقل، لكن ماذا عن حواجز التفتي�ش؟ �سيجد الجنود بين هذه 
الأ�شياء �أ�سباباً كثيرة لم�صادرتها واعتقالي، وهي مهمة جداً، لأنها تحوي 
من  كان  لذلك  مظاهرات،  عدة  توثّق  �أنها  كما  �سنوات،  خلال  كتبت  ما 
الأف�ضل الإبقاء عليها في مكانها، وقد كانت فكرةً خاطئة، �إذ �إن البراميل 
�إلى  فيها  ما  كل  مع  الغرفة  حوّلت  �أ�شهر  بعد  المنزل  فوق  هبطت  التي 

�أطلال.
ثمة طريقة اتّبعها كثير من ال�سوريين لحفظ الملفات دون �أن يتركوا 
يكون  بحيث  الإيميل،  عبر  �إر�سالها  �إعادة  وهي  الرقيب،  يتعقبه  �أثراً  لها 
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ال�شخ�ص المر�سِل هو الم�ستقبل، وبهذا ي�ضمنون عدم �ضياعها حتى ولو 
زالت عن الجهاز �أو الأقرا�ص، كنت �أقوم بهذه العملية يومياً، وقد �أنقَذَتْ 
ع�شرات الملفات الهامة، كما �أنقذتني من �ضياع محتّم بعد �أن زال كل ما 
�أملكه، فهل نقول �إن قدرة العالم الافترا�ضي على حفظ �أ�شيائنا �أعظم من 

قدرة الواقع �أحياناً؟
كان الأمر �أ�شبه بالمونولوج، �أرُ�سِل ر�سالة فيظهر في العدّاد �أن �أحداً 
ما را�سلني، ثمة حوار بين )�أنا( و)�أنا( ثانية، وبعيداً عن ال�شيزوفرينيا 
التي تكاد ت�صبح حالة عامة بين ال�سوريين، ف�إن العالم الافترا�ضي يزيد 

معرفة النف�س ب�أ�سرارها عن طريق �إثارة الذاكرة والحفاظ عليها.
مرة �أعدتُ فتح �إيميل كنتُ قد �أهملته لعدة �سنوات، ف�أبهرني كمٌّ هائلٌ 
�صورة  بوا�سطة  لا  ر�أيتُ ملامحي،  ما�ضيّ،  على  تدلُّ  التي  العلامات  من 
يعني  فالإيميل  �سابقين،  و�أ�صدقاء  وحوارات  بمرا�سلات  بل  �شخ�صية، 
�أي�ضاً،  �شاعرياً  معنىً  ي�أخذ  وهو  ال�شخ�صي.  للتاريخ  توثيقاً  ما  بطريقة 
يومية  ومفارقات  بلقاءات حميمة  تذكّرنا  التي  المهجورة  الأمكنة  ك�سائر 
وحوادث هامة تجاوزناها �أو لم ننتبه �إليها، تلك الـ)�أنا( الما�ضية يُعيدها 
بيننا  الم�سافة  يُلغي  �أن  دون  الحا�ضر،  �إلى  مكتملة  الافترا�ضي  العالم 
وبينها، ولهذا نراها ب�شكل وا�ضح ومبهر، وك�أننا في تلك اللحظة العجيبة 
من مداهمة الموت، التي قال جميع من عا�شوها ثم عادوا �إلى الحياة �إنهم 

ر�أوا م�شاهد حياتهم ب�أكملها تمر �أمامهم.
ما�ضينا،  لمحو  �سبباً  الافترا�ضي  العالم  يكون  قد  �آخر،  جانب  من 
وذلك حين يموت الإن�سان واقعياً مع بقاء ح�ساباته الافترا�ضية مفتوحة، 
على  المهيمنة  هي  الرقمية  الذاكرة  ولأن  الإنترنت،  على  حياً  يبقى  �أي 
ذاكراتنا اليوم، ف�إن كثيراً من المعلومات تُمحى بعد الوفاة، لا �سيما �أن 
حلولًا  �أوجدت  الات�صالات  �شركات  قبره،  �إلى  الميت  ترافق  ال�سر  كلمات 



56

المتوفين،  �إلى ح�سابات  الدخول  الورَثة  �أن من حق  الم�شكلة، وهي  لهذه 
وفي حال لم يكونوا قد �أو�صوا بذلك ف�إن للورَثة �أن يغلقوها بتقديم �شهادة 
ل�شخ�صية  يعود  كان  ولو  الأبد، حتى  �إلى  الأر�شيف  ينتهي  وبهذا  قانونية، 
هامة وم�ؤثرة، ذلك الأر�شيف الذي كثيراً ما تحوّل �إلى متحف من الر�سائل 

والم�سودات قبل وجود الإيميل.
من  ك�أ�ساً  لي  �أعدّت  قد  �أمي  كانت  غرفتي،  باب  �أغلقتُ  �أن  بعد 
�إلى دم�شق، قبّلتُ يدها،  �أغادر  �أن  �أ�شربه قبل  �أن  �أ�صرّت على  البرتقال، 
وودّعت البيت الذي ما عاد اليوم موجوداً، �أما كفّ �أمي التي لم �أرها بعد 
�أ�ستطع  لم  ما  هذا  والأمومة،  البرتقال  برائحة  تفوح  كانت  فقد  ذلك، 
تهريبَه عبر الذاكرة الرقمية، لكنه ما زال محفوراً في ذاكرتي الواقعية، 

وفي �شفَتيَّ �أي�ضاً.

تعقيب: 
من جوانب محو العالم الافترا�ضي للذاكرة ال�سورية، حذف الر�سائل والأحاديث 
التي كانت تجري عبر »الفي�س بوك« بين �سوريّي الداخل خ�شية اختراق ح�ساباتهم من 
من  الإن�ساني  الجانب  توثّق  التي  اللحظات  من  كثير  �ضاعت  وبهذا  المخابرات،  قبل 

المرحلة.

هام�ش افترا�ضي: 
كلما فتحنا �صفحات الأ�صدقاء ال�شهداء الذين بقوا �أحياء على »الفي�س بوك« �أو 
»ال�سكايب«، انتابنا ف�ضول في �أن نر�سل �إليهم ر�سالة، لعلهم يردّون من العالم الآخر، لا 
بدّ �أن يظهروا لنا يوماً ما كمت�صلين، ويطمئنونا عنهم، فقط لأننا لم نحذف �أ�سماءهم 

من قوائمنا.
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حي »الوعر« المحاصر

�إلى  ي�أخذهم  بو«،  »الرَّ بمر�ض  �أولاده  �أ�صيب  كلما  بكري«،  »�أبو  كان 
البري  البابونج  نبتة  يقطف  النظيف،  الهواء  ي�ستن�شقوا  كي  »الوعر« 
القليل  �سوى  الحي  في  يكن  لم  وقتذاك  لهم،  ويغليها  هناك  تكثر  التي 
الحي  �إعمار  حركة  بد�أت  عندما  ال�سبعينيات؛  �أواخر  وفي  المنازل،  من 
�سعى كثير من الحمام�صة �إلى امتلاك �شقة فيه، ب�سبب ات�ساعه وطبيعته 
�أ�صبح  لكنه  قلب حم�ص،  بعيداً عن  كان  لأنه  �أ�سعاره،  ال�ساحرة ورخ�ص 
منذ �أواخر الت�سعينيات جزءاً منها مع احتوائه على الق�صر العدلي ومركز 

الهاتف ومدينة المعار�ض.
مظاهرات  الحي  في  تخرج  كانت  الثورة،  من  الأولى  ال�شهور  خلال 
المئات  ت�ضم  ومنظمة  كبيرة  مظاهرة  �إلى  تحوّلت  ثم  وطيّارة،  �صغيرة 
م�ساء كل يوم �أمام جامع ال�شهداء )الرئي�س �سابقاً(، �أما يوم الجمعة، فقد 
كان يتحوّل �إلى حفلة ر�صا�ص �أمام م�شفى »جمعية البِر« بين �أبناء الع�شائر 
القاطنين في »الوعر القديم« وعنا�صر الأمن، فقد كانوا يحاولون اقتحام 
الم�شفى لاعتقال الم�صابين الذين �أُ�سعفوا �إليه من �إحدى المظاهرات في 
حم�ص القديمة، �إلا �أن الحي بقي هادئاً مقارنة بغيره، با�ستثناء عمليات 
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�أنه بقي  �إطلاق النار التي كانت تحدث يومياً قرب مخفر ال�شرطة، كما 
�إ�شكالياً: فهو يحوي كثيراً من الم�ؤيدين والمعار�ضين والمحايدين، وتوجد 
فيه )الكلية الحربية( التي يعود تاريخها �إلى زمن الانتداب الفرن�سي عام 

1920، كما �أنه يمثّل الجانب الراقي والجديد من �أحياء حم�ص.

حم�ص  في  للكتائب  تهديد  ورقة  �إلى  تحوّله  مع  الحي  �أحوال  تبدّلت 
القديمة: كلما اقتربوا من الأحياء الموالية يقوم النظام بق�صف الوعر، 
قرية  �شبّيحة  يمار�سها  كان  التي  الفتيات  خطف  عمليات  �إلى  �إ�ضافة 
مجهولة  الكثيرة  والتفجيرات  للحي،  والمحاذية  الموالية  »المزرعة« 
ال�سبب التي كانت تحدث في الكلية الحربية، وعمليات القن�ص من برج 
الأعمال  هذه  حم�ص،  �أرجاء  معظم  يك�شف  الذي  »الموت«  »الغاردينيا« 

انت�شرت في �أواخر عام 2011.
بالاتفاقية  القديمة،  حم�ص  من  الم�سلحة  المعار�ضة  خروج  بعد 
ال�شهيرة مع النظام؛ ا�ستفرد الأخير بالحي وبد�أ ح�صاره منذ بدايات عام 
2014، فا�ستراتيجيته كما هي في �سائر الأحياء والمدن ال�سورية: يتركها 

ريثما يتجمّع فيها �أكبر عدد من الم�سلحين والنازحين، ثم يبد�أ ح�صارها 
الجغرافية،  �أهميتها  ح�سب  وذلك  لاجتياحها،  تمهيداً  منهجياً  و�إبادتها 
�سبق �أن وقّعت عدة اتفاقيات بين النظام والمعار�ضين الم�سلحين، لكنها 
باءت جميعاً بالف�شل، ب�سبب ا�ستمرار النزاع في مناطق �أخرى، ومع الوقت 
تحوّل »الوعر« �إلى م�سرح للانتقام ال�شديد من قبل النظام، خ�صو�صاً بعد 

التفجيرات التي طالت حيَّي »الزهراء« و»عكرمة« الموالِيَين. 
منحنياً  عمره  �أم�ضى  �أجرة،  ل�سيارة  �سائقاً  عمل  الذي  بكري«  »�أبو 
الحي،  هذا  في  ال�سبعة  لأولاده  منزلًا  ي�شتري  لكي  )الديرك�سيون(  وراء 
ابنته  �أجل  من  الغرف  �إحدى  في  و�ضعها  �أ�سنان  طب  عيادة  ا�شترى  كما 
المتخرجة حديثاً: �صبا، وفي ال�سنة ذاتها تمّت خطوبة �صبا لزميلها في 
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الجامعة، فتركت حم�ص وانتقلت �إلى ريف دم�شق لتعي�ش مع زوجها )�أبي(، 
بعد �سنوات من �إقامتها هناك، لم ت�سر الأمور على ما يرام، فعادت �إلى 
حم�ص، �سكنَت في بيت الوعر وتابعَت عملها في العيادة. كنت في الرابعة، 
وقد بقيتُ و�إخوتي في قرية �أبي »القطيفة«، كنا ن�سافر في العطل لنراها، 
فنق�ضي �أوقاتاً �شكّلت في ما بعد جزءاً حيوياً من ذاكراتنا و�شخ�صياتنا، 
على  المطلّة  الب�ساتين  والدراق،  الليمون  �أ�شجار  تلفّها  التي  البيوت  تلك 
العا�صي، ال�شوارع ال�شديدة الانحدار التي كنا نجتازها بالدراجات ونحن 
مع  الهادئة  الحياة  �إلينا  بالن�سبة  مثّل  الوعر  الع�صير،  ب�أكيا�س  مم�سكون 
الأم التي لم نلتقها في طفولتنا �إلا خلال عطلة ال�صيف، كنا ن��سألها عن 
ب�أنها تعمل لت�ؤمّن م�ستقبلنا، هكذا  �سبب عدم عودتها لنعي�ش معاً، فترد 
�أم�ضت عمرها على كر�سي طبيب الأ�سنان لت�شتري لنا بيتاً �آخر كبيراً في 

»الوعر« �أي�ضاً.
الذي  البيت  هذا  في  ملاذي  �أجد  كنت  الجامعية  درا�ستي  �أثناء 
ويطل  الرابع،  الطابق  في  فهو  والجمال،  العزلة  من  كثيراً  �ساكنه  يمنح 
البعيد  العام  والطريق  الحدائق  وب�ضمنها  الحي،  �أرجاء  معظم  على 
الرائي  �أن يزعج  تُرى من �شرفته دون  والأ�ضواء  ال�سيارات  ن�سبياً، كانت 
بالملل،  �أ�شعر  �إلى عزلتي فيه لأ�سابيع دون  �أخلد  ال�شتاء  �أيّ �ضجيج. في 
و�إلى هذا البيت ا�صطحبت �أول فتاة �أحببتها، �صعدت قبلها كي لا يك�شفنا 
�إلى  �أوراق �شجرة الكينا التي ت�صل  الجيران، لحقَت بي، وهناك، بجوار 
وحين  ال�شهوة.  وجنّات  الج�سد،  �أ�سرار  على  مرة  لأول  تعرفت  ال�شرفة، 
من  الأولى  الأيام  في  ديبو«  »محمد  ال�صديق  اعتقال  �إثر  فيه  اختب�أت 
�إلى  �أمام الكمبيوتر،  �أطفئ الأ�ضواء و�أجل�س �ساعات طويلة  الثورة، كنت 
�أن �سمعت طرقاً على الباب في �إحدى الليالي، �أيقنت ب�أن الطارق عنا�صر 
��سأختبئ  قدومهم:  حال  في  خطة  ر�سمت  قد  م�سبقاً  وكنت  المخابرات، 
تحت ال�سرير ـــ يا لل�سذاجة! لكنني حين نظرت من العين ال�ساحرة، ر�أيت 
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�إلى  تلك الفتاة المجنونة، لقد اجتازت الحواجز، من المدينة الجامعية 
ليلة كاملة من  الوعر، وا�ستطاعت الو�صول بدهاء المر�أة، هكذا اختب�أنا 

�أهوال العالم، لكن فوق ال�سرير لا تحته.
في ال�شهور الأولى من الثورة، تكرّر ال�صعود الفردي �إلى المنزل، لي�س 
خوفاً من الجيران، بل من الأمن، الرقابة الاجتماعية ت�شبه الرقابة الأمنية 
في بع�ض وجوهها، كنتُ �أ�صعد �أولًا، ثم يلحق بي نا�شطو )تجمع »نب�ض« 
لل�شباب المدني ال�سوري( كي نعقد اجتماعاتنا ونن�سق للمظاهرات، هكذا 

بقي »الوعر« ملج�أً للمطلوبين والنازحين والع�شاق. 
ر  المحا�صَ »الوعر«  حي   ،2014 عام  من  العا�شر  ال�شهر  في  اليوم، 
المحاولة،  من  �أ�شهر  بعد  به  الات�صال  ينجح  و�إذ  عنه،  المنفيّ  ر  يُحا�صِ
معي�شتهم،  �أمور  يتدبرون  كيف  �أ��سألها  دقائق،  لخم�س  �أمي  مع  �أتحدث 
�أقلق  لا  ولكي  �أ�شهر،  منذ  مقطوعة  الغذائية  المواد  معظم  ب�أن  فتجيب 

تكذب وتتابع: لا تخف، نحنا بخير! 
�أمي غادرت »الخالدية« بعد ا�شتداد الق�صف وا�ستقرت في هذا البيت 
�أي مكان  �آخر في  بيتاً  ال�سبب، فهي لا تملك  راف�ضة المغادرة مهما كان 
من العالم، كانت تحدثني من القبو، فعُلوّ البيت الذي كان يمنح الرائي 
الجمال، �أ�صبح يمنحه القتل في �أية لحظة، هذا ال�شتاء يبدو قا�سياً، وفي 
�ألف  البراميل، ثلاثمئة  ت�ساقط  ي�شتد  كما  والمطر،  البرد  ي�شتد  »الوعر« 
دُمّر  وقد  �أ�شهر،  منذ  �إليهم  يدخل  �شيء  لا  الخروج،  من  ممنوعون  نازح 

�أكثر من ن�صف الحي تدميراً كاملًا �أو جزئياً.
لم  لكنني  وغادرت،  وحيدين  تركتهم  لقد  ينه�شني،  بالذنب  ال�شعور 
�أكن �أعلم �أن مثل هذا �سيحدث، هكذا �أبرّر عجزي، قبل �أن ينقطع الخط، 
غير �أنّ �أمي تو�صيني ب�شيء واحد: �أن �أدفئ نف�سي جيداً و�أنا في باري�س، 

لأن البرد �شديد هناك كما تقول.
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مقبرة الحديقة

فيها  تتحد  جنة  الم�سميات،  خارج  فني  عمل  »لوك�سمبورغ«  حديقة 
الطبيعة مع ذائقة الإن�سان، لكن ب�صري يحاول �أن يغو�ص �أ�سفلها، ما الذي 

كانته هذه الحديقة قبل مئات ال�سنين؟
عبر  �أفواجاً  الزوار  يخرج  بالإغلاق،  �إيذاناً  ي�صفّر  الأنيق  ال�شرطي 
الوراء؛  �إلى  التفتُّ  الحديدية،  البوابة  �إلى  و�صلت  عري�ض،  ترابي  ممر 
غاب الزوار وح�ضرت �صورة المهجّرين ال�سوريين الذين يقطعون الحدود 
تاركين حدائق كثيرة، منها الحديقة العامة في حم�ص، التي كانت تُ�سمى 
قبل ع�شرات ال�سنين »مقبرة باب هود«، فعلى هذه المقبرة �أقامت بلدية 
�إلى حديقة  �أما مقبرة »طريق ال�شام« فقد تحوّلت  حم�ص حديقة عامة، 
تمتد من قلعة حم�ص �شمالًا حتى مدر�سة »رزق �سلوم« جنوباً، لكنني كثيراً 
�أن يفر�شوا الآ�س  �أن الأمر كان طبيعياً، فمن عادة النا�س  �أ�شعر  ما كنت 
ما  في  و�أ�صبحت حديقة  النباتات  هذه  كبُرت  ربما  القبور،  على  والورود 

بعد.
لل�ضحايا،  تت�سع  حم�ص  مقابر  تعد  لم  ال�سورية،  الحرب  خلال 
كل  في  العامة  الحدائق  تحوّلت  فقد  الحدائق،  في  يُدفنون  كانوا  لذلك 
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تُ�سمى  »الخالدية«  حديقة  و�صارت  مقبرة،  �إلى  و»الر�ستن«  »تلبي�سة«  من 
بـ»مقبرة ال�شهداء«، �إ�ضافة �إلى عدة حدائق �أخرى في »البيا�ضة« و»باب 
فقد  مقابر،  كانت:  كما  عادت  بل  مقابر،  �أ�صبحت  كلها  و»الوعر«،  هود« 
الحدائق،  قبورهم/  في  يتنزهوا  �أن  الموتى  حم�ص  �أبناء  حق  من  كان 
بكثير  المقابر  هذه  نغطي  حين  ما،  ويوماً  نزهتَهم،  �أوقفت  الحرب  لكن 
من الورد، �سترجع حدائق، وتعود الزهور �أفواهاً للموتى، هي دورة خالدة 

ينتفي فيها كل من الموت والحياة. 
زوجة  مي�سي«  دو  »ماري  بنَته  ق�صراً  كانت  فقد  »لوك�سمبورغ«،  �أما 
الملك »هنري الرابع« فوق تلة عالية في القرن ال�سابع ع�شر، لكي يعي�ش 
في  نقياً،  هواء  ويتنف�س  هانئة  حياة  ع�شر«  الثالث  »لوي�س  الملك  طفلها 
حين كان الفرن�سيون يعاركون الجوع، لكنهم بعد ع�شرات ال�سنين، خلال 
الثورة الفرن�سية، قوّ�ضوا الق�صر لين�شئوا هذه الحديقة التي لم تعد فوق 
تلة عالية، بل بم�ستوى �سائر الأرا�ضي في باري�س، يدخلها النا�س من كل 

الجن�سيات، ويقرعون ك�ؤو�سهم �أحراراً على مقبرة الديكتاتورية.
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الرأس تمثال للجمال وللفجيعة

�أدخِلتُ مع الأطفال �إلى الفناء الخلفي من الدار، كان الخروج ممنوعاً 
علينا حتى ينتهي الأمر، لكنني خالفت القانون ومددت ر�أ�سي، ثلاثة رجال 
يجرّون الكب�ش، في يد �أحدهم تلمع �سكين �ضخمة، �شم�س ال�صباح تغطي 
ورق الدالية وبقايا الماء على �سطول الورد، الكب�ش يعاند، لكن زنود الرجال 
الباقون،  به  و�أم�سك  عنقه،  على  ال�سكين  الق�صاب  و�ضع  �أر�ضاً،  تطرحه 
»با�سم الله.. الله �أكبر«، لا �أن�سى ما حييت �صرخة الحيوان المذبوح، كانت 
�إلى اليوم، كلما  �أوجاع العالم، �صرخة ما زالت محفورة في عقلي  تجمع 

تذكرتها �أتلم�س عنقي وتنتابني ق�شعريرة المحكوم بالإعدام.
اللحم  بيع  على  �سباق  ثمة  باري�س،  تملأ  )الحلال(  اللحم  محلات 
كلما  يبدو،  كما  رواجاً  الأكثر  هو  الإ�سلامية،  الطريقة  ح�سب  المذبوح 
مررت �أمام )مجزرة �إ�سلامية( �أرى النبي �إبراهيم وتتناهى �إليّ �صرخة 
�أرى  )حلال(  كلمة  وبجانب  �إ�سماعيل،  ابنه  عن  بالنيابة  ذُبح  خروف 
�سكاكين تنظيم »داع�ش«، لكن ما العلاقة بين جريمة الذبح و�أن يمارَ�س 

هذا الفعل لت�أمين القوت الب�شري؟
من  العرب،  عند  والكرم  للاحتفال  رديفاً  الذبح  كان  ما  كثيراً 
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للب�شرية  �أن  مع  الأ�ضحى،  عيد  �إلى  لل�ضيف،  ال�شاة  ذبح  البدو  عادات 
الفرن�سي  الطبيب  اخترع  �أن  �سبق  ذبحاً،  النا�س  ب�إعدام  حافلًا  تاريخاً 
بلحظة  هذه،  �آلتي  »مع  الدعائية:  بعبارته  و�أرّخها  المق�صلة،  »غيلوتين« 
الأرواح،  �آلاف  مئات  �آلته  ح�صدت  تعاني«!  ولن  ر�أ�سك،  ��سأقطع  واحدة 
�أن  الملكية، فبعد  الفرن�سية �ضد  لعبةَ »روبي�سبيير« رمز المقاومة  وكانت 
�أعدم بها ملوك القرن الثامن ع�شر، ا�ستمر ب�إ�صدار �أحكام الإعدام على 
»خائني الثورة«، الذين لم يكونوا في الحقيقة �سوى �أعدائه ال�شخ�صيين، 
ثم اقتربت المق�صلة من رقاب �أع�ضاء البرلمان الفرن�سي، بل من رقبة 
في  و�أدخلوه  »روبي�سبيير«  بر�أ�س  الجميع  �أم�سك  نف�سه، حينئذ  »غيلوتين« 

الآلة الرهيبة.
في �أوروبا تكثر تماثيل ر�ؤو�س الفلا�سفة وال�شعراء والمجرمين �أي�ضاً، 
ثمة تمثال من ال�شمع لر�أ�س »روبي�سبيير« في متحف مدام »تو�سو« في لندن، 
بالمقابل نرى تمثال ر�أ�س »نفرتيتي« في متحف برلين، ذلك الر�أ�س الذي 
ال�سوري  الزائر  لكن  لم�صر،  رمز  هو  كما  لألمانيا  ح�ضارياً  رمزاً  �أ�صبح 
الذي �شوّهت الحرب ذائقته يتذكر، حين يرى هذه التماثيل، تلك الر�ؤو�س 
المعلّقة في �ساحات مدينة الرقة �أو قرب الفرقة 17، التي قطعها داع�ش.

�أحياناً  �أحياناً، وللفجيعة  على مر الع�صور بقي الر�أ�س رمزاً للجمال 
درجات  �أعلى  فيها  تمتزج  التي  للتماثيل  قليلة  �أمثلة  ثمة  لكن،  �أخرى، 
الوح�شية ب�أكثر الفنون �إدها�شاً، كما في ق�صة »ميدو�سا«، ففي الأ�ساطير 
اليونانية �أن »ميدو�سا« كانت بنتاً جميلة، مار�ست الجن�س في معبد »�أثينا« 
ثم  ثعابين،  �ضفائرها  جعلت  ب�أن  الآلهة  منها  فانتقمت  للتعاليم،  خلافاً 

قطعت ر�أ�سها و�أهدته �إلى »�أثينا«.
ت�سود المدنَ التي ي�سيطر عليها تنظيم »داع�ش« ما يمكننا �أن ن�سميه 
لم�سيرة  ا�ستكمالًا  �إلا  لي�ست  ال�سوريالية  هذه  الجريمة(،  بـ)�سوريالية 
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تاريخية بد�أت بر�أ�س »الح�سين« الذي وُ�ضع في »متحف الث�أر« قبل �أكثر من 
�ألف ومئة عام، لتبقى عبارة »يا �سياف.. ا�ضرب عنقه!« �شعاراً للخلفاء 
والولاة على مدى الدولة الأموية وما بعدها، لا �سيما »الحجاج بن يو�سف 
»�إني  ال�شهيرة:  الدموية  العراق بخطبته  ابتد�أ ولايته على  الذي  الثقفي«، 

لأرى ر�ؤو�ساً �أينعت وقد حان قطافها، و�إني ل�صاحبها«. 
لم ي�سبق �أن مار�س �أحد في التاريخ عملية الذبح الداع�شية با�ستثناء 
الخوارج، فقد جاء في المرويات التاريخية �أنهم ذبحوا ال�صحابي »عبد 
بالمرجعيات  �صلة  للأمر  يكون  وقد  الخراف،  تُذبح  كما  خباب«  بن  الله 
وتطبيق  الجميع  محاربة  في  يتقاطعان  فكلاهما  لـ»داع�ش«،  التاريخية 
المرعبة  م�سيرتهم  يبد�ؤوا  �أن  غريباً  يكن  لم  لذلك  القتل،  طرق  �أق�سى 
العقل«  »�إمامة  لـ  الرمز  الر�أ�س  فذلك  المعري،  ر�أ�س  تمثال  بتحطيم 
»داع�ش«  ارتكبها  التي  الكبرى  الجريمة  لكن  الذبح«،  لـ»ثقافة  ندٌّ  مناوئ 
كانت تدريب الأطفال على قطع ر�ؤو�س الدمى، تمهيداً لتحويلهم �إلى �آلات 
ذبّاحة في الم�ستقبل، فعلى الطفل �أن يقطع ر�أ�س اللعبة وي�ضعه فوق جثتها 

محاكاة لأفعال »الدولة«. 
الذبح �إذاً لا يقت�صر على الواقع، بل يتعداه �إلى المخيّلة والمحاكاة، 
التي كانت مهد الفن منذ �آلاف ال�سنين، هكذا �أتذكر ذلك الكب�ش الذي 
كيف  اليوم،  حتى  تفارقني  لم  �صرخته  كانت  و�إذا  طفولتي،  في  ر�أيته 

�سيفارق �أطفال �سورية والعراق ما يرونه من ذبح الب�شر؟! 
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ي و»كارلوس الثعلب« عن سجن بواسِّ

هو يبعد عني ربع �ساعة الآن، في �سجن »بوا�سّي« الفرن�سي، ��سألتقي 
المطاردة،  يُلقّب طوال عقود من  كان  كما  ال�شبح«  »الثعلب  �أو  »كارلو�س« 

حتى �إلقاء القب�ض عليه عام 1994 من قبل المخابرات الفرن�سية.
ي�ضع  وهو  فورنييه«  »جاك  قال  الق�صائد«،  �سوى  معنا  ن�أخذ  »لن 
قريبة من مدن  الم�شم�سة  »بوا�سّي«  تبدو  ال�سيارة،  حقيبتينا في �صندوق 
محكوم  معظمهم  وقتهم،  ال�سجناء  يق�ضي  باري�س،  غرب  �شمال  ال�شرق، 
لقاءات  الفرن�سية  الثقافية  الم�ؤ�س�سات  وتنظّم  الحياة،  مدى  بال�سجن 
دورية معهم، �أما اليوم، ف�سوف �أحاورهم بدعوة من »جاك« مدير »بيت 

ال�شعر« في مدينة »فير�ساي«، كما ��سأقر�أ مجموعة من ق�صائدي.
كان علينا �أن ننتظر ربع �ساعة، بعد �أن فُتحت البوابة الكبيرة، يحتاج 
الحار�سان �أن يت�أكدا من هويتينا، �أجريا مجموعة من الات�صالات مع �إدارة 
ال�سجن، بينما »جاك« يخبرني ب�أن اللقاء �سي�ستمر �ساعة، ولن يُ�سمح لنا 
ثمة  بالإرهاب.  تتعلق  ال�سجناء  جرائم  فمعظم  بعدها،  دقيقة  بالبقاء 
ال�سرو المحاذية للجهة الداخلية من  �أنثاه بين �شجرات  ع�صفور يلاحق 
ال�سور، هو �شهر �شباط، طلب الحار�سان منا �أن نمر عبر بوابة التفتي�ش، 
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و�أخيراً  ترنّ،  البوابة بقيت  �أدوات معدنية، لكن  �أخرجت ما بحوزتي من 
اكت�شفت �أن ال�سبب قطعة معدنية �شديدة ال�صغر في �أن�شوطة حذائي.

تعمل  التي  بـ»كاترين«  التقينا  حتى  �أخرى،  وبوابات  ممرات  اجتزنا 
من  درا�ستهم  يُكملوا  �أن  ال�سجناء  ي�ستطيع  حيث  ال�سجن،  في  مدرّ�سة 
�إلى بوابة ثانية  �إلى الإجازة الجامعية، قادتْنا  المرحلة الابتدائية و�صولًا 
ليتم تفتي�شنا من جديد. في الممر الأخير ��سألتني: »هل ت�شعر بالخوف؟«، 
»هي المرة الأولى التي �أدخل فيها �سجناً، لكنه بالت�أكيد �أرحم من �سجون 
عالية.  �شائكة  ب�أ�سلاك  مغلقة  �ساحة  نعبر  ونحن  �أجبتها  ـــ  الأ�سد«  ب�شار 
حديدية  بوابات  بثلاث  مررنا  ال�شرطة،  من  عن�صرٌ  ا�ستقبلَنَا  �أخيراً 
ات لكرة ال�سلة، نحن الآن  �ضخمة، فبدت �ساحة �أخرى كبيرة تحوي من�صّ

في قلب ال�سجن.
من  مجموعة  وبيده  ال�سجناء  �أحد  فظهر  الأدراج،  بع�ض  �صعدنا 
الأوراق، �أخبر كاترين ب�أنه يود �أن يُر�سل �آخر ق�صيدة كتبها �إلى حبيبته، 
�إن كنا  ليعرف ما  �إلينا  ا�سمها، �ضحك ونظر  ن�سي  �أنه  الم�شكلة في  لكن 
من  مجموعة  الجدار  على  كمجرم.  �أم  كمختل،  ك�سجين،  �إليه  ننظر 
المل�صقات عن فعاليات ثقافية في ال�سجن، وق�صائد بالفرن�سية ل�شعراء 

فرن�سيين وعرب، كانت كلها معلّقة مقابل قاعة الدرو�س.
كبيرة  طاولة  حول  الإعلانات  يُطالع  و»جاك«  القهوة،  تُعدّ  كاترين 
اللغة  �إلى  �إ�ضافة  المواد،  كل  هنا؟  يدر�سون  ماذا  القاعة،  منت�صف  في 
الفرن�سية لمن لا يتقنها، لا �شيء وراء ال�شّباك �سوى زرقة الع�صر، دخل 
�إلى  و�صلت  قد  كانت  كتابي،  ن�سخة من  التوقيع على  �أحدهم وطلب مني 
ال�سجن عبر »بيت ال�شعر«، ��سألته عن ا�سمه، »�أرجو �أن تكتب: �إلى مكتبة 
ال�سجن«، بعد خروجه �أخبرني جاك ب�أنه محكوم بال�سجن الم�ؤبد، وب�سبب 
ليتني  مكتبة!  في  عملًا  وجد  لقد  للمكتبة،  مديراً  عُيّن  الح�سن  �سلوكه 

�سجين هنا، �أجبت جاك.
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في  محارباً  وكان  طهران،  في  الإ�سلامية  العلوم  در�س  �آخر  �سجين 
�أ�سود،  �أوراق من ملف  الثمانينيات بجنوب لبنان، »علي« �أخرج مجموعة 
ال�سجناء  الجل�سة، عدد  بداية  يعلن  الت�شيّع، كان جاك  �إلى  وبد�أ يدعوني 
جاك  من  اقتربت  الاعتقال،  �أ�سباب  عن  ن��سأل  �أن  هنا  ن�ستطيع  لا  �ستة، 
الرجل  ب�أنه  ف�أجابني  »كارلو�س«،  خلالها  من  �أعرف  �إ�شارة  عن  و��سألته 
جداً،  لطيف  كردي  تركي  �سجين  ثمة  كاترين،  كف  ويقبّل  �سي�أتي  الذي 
�صبّ القهوة للجميع، قر�أت بع�ض الق�صائد عن المنفى، ال�سجناء ي�صغون 

باهتمام مبالغ فيه، و»علي« يكتب �شيئاً ما.
افتتح جاك الحوار، كان معظمه عن كيفية الخروج من �سورية، وعلاقة 
الإ�سلاميين بالإ�سلام، ثمة جذور عقائدية في التاريخ الإ�سلامي يجب �أن 
في  الغرب  على  كاملًا  اللوم  و�ضع  فقد  علي  �أما  ر�أيي،  هذا  كان  تعالَج، 
تخريب الإ�سلام واختلاق الأنظمة الديكتاتورية، حين رددت عليه: وماذا 
فعلنا نحن؟ لكزني جاك كي لا �أتوغل بموا�ضيع جانبية، قر�أت ق�صيدتين، 
ثم ��سألني مدير المكتبة عما �أ�شعر به في المنفى، كان الإحراج في عموم 
الحوار كبيراً، فالزائر لا يريد �أن يُعامِل الح�ضور ك�سجناء، لكنهم �سرعان 
كالمنفي  تماماً  هم  كذلك،  ب�أنهم  �شعورهم  فيزداد  اللعبة،  يكت�شفون  ما 
الذي يخت�صر النا�س كل �أفعاله بـ )المنفى(، دون ق�صد �أجبته ب�أن المنفى 

�سجن كبير.
لمَ�سَتْ يدٌ كتفي، التفتُّ ف�شاهدت وجهاً بديناً، اعتذر عن ت�أخره، فقد 
كان في قاعة �أخرى يح�ضر �أحد درو�س الفل�سفة، جل�س بمحاذاة كاترين، 
وبلا مقدمات قال �إنه التقى بب�شار الأ�سد منذ �سنوات طويلة، »ب�شار كان 
يحد�س  �أن  �أحدٌ  ي�ستطيع  لا  جمهورية«،  رئي�س  �صار  وهلأ  عمّو،  يا  يقللي 
بما يفكر فيه هذا المجرم، ��سألني عما �إن كنت لاجئاً �سيا�سياً، لم ينتظر 
يتذكر  زال  ما  لكنه  انتهت،  �سورية  �أن  مفادها  بعبارة  �أتبعه  بل  الجواب، 

ما�ضيها الذي عاي�شه مع ع�شرات ممّن يحكمون با�سم النظام اليوم.
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واحدة  نظرة  �إلى محاوره  يوجه  �أن  ويكفي  العربية بطلاقة،  يتحدث 
ا�سم  يتذكر  �أن  العالم، حاول  الأبد ما يملك من دهاء  �إلى  ين�سى  لكي لا 
»نعم  مملوك«،  »علي  ب�أنه  ف�أخبرته  �سورية،  في  الدولة«  »�أمن  فرع  مدير 
نعم، عملنا معاً، ثم �أ�س�ستُ منظمة �سرية داخل الجبهة ال�شعبية لتحرير 
�أنا  اعتُقلت،  حيث  ال�سودان  �إلى  ثم  ليبيا،  �إلى  �أ�سافر  �أن  قبل  فل�سطين، 

القائد كارلو�س«.
»جاك« ينظر �إلى �ساعته، وعلي يهديني الق�صيدة رقم 1835، فخلال 
ع�شرين عاماً ق�ضاها في ال�سجن كتب �ألفي ق�صيدة مخطّطاً �إياها بيده، 
كانت الق�صيدة مرفقة ببطاقة خَطَّ فوقها عبارات مقفاة بالفرن�سية، منها 
»الحرية حفلة فو�ضى، حيث يرق�ص الحكماء والمجانين معاً«، وقّع با�سمه 
الكامل: »ف�ؤاد علي �صالح«، وهو مُتهم ب�سل�سلة من الأعمال الإرهابية، منها 
تفجير قنبلة في �شارع »رين« الباري�سي عام 1985، حيث �أوقعَ ثلاثة ع�شر 

قتيلًا وثلاثمئة جريح.
غادر ال�سجناء با�ستثناء »كارلو�س« و»علي«، كل منهما يقف �إلى جانب 
مني، و»جاك« يُطل بر�أ�سه خارج القاعة م�ستعجلًا �إياي كي �أخرج، ترحّم 
�أ�سماه،  كما  الم�سلح«  والكفاح  الثورة  »رفيق  حب�ش«  »جورج  على  كارلو�س 
وامتدح حزب البعث كفكرة، »لكن البعثيين �أخط�ؤوا في تطبيقها«، قلتُ له 
نته، و�إن �أكثر من قتلهم  �إن الأنظمة العربية الديكتاتورية هي التي احتَ�ضَ
كانوا مدنيين، كما �أنه تعاون مع جهات متناق�ضة في انتماءاتها، فعن �أية 
ثورة يتحدث؟ ردّ ب�أنها »الثورة الأممية �ضد الإمبريالية«. كان علي ي�ست�أنف 
دعوته لي �إلى الت�شيّع، بينما كارلو�س ي��سألني عما �إن كنت علوياً �أم �سنياً؟ 

بعثياً �أم �شيوعياً؟ نفيت كل ذلك وزدت ب�أنني من »بني �آدم«. 
و�أنا �أغادر القاعة، طلب علي عنواني، فكتبت عنواناً وهمياً، من ح�سن 
من  الخروج  وعند  نناق�شه،  ما  لدينا  يعد  فلم  نفد،  قد  الوقت  �أن  الحظ 



70

البوابة الأخيرة لل�سجن، بينما كانت ال�شم�س تغرق في الجهة الغربية من 
�شجرات  وراء  اختفيا  قد  كانا  لكنهما  الع�صفورين،  عن  بحثتُ  المدينة، 

ال�سرو المتمايلة.
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هل أنا يهودي؟

منت�صف الليل في مترو باري�س، مدّ يده وتلمّ�س جيب رجلٍ يجل�س في 
الجهة المعاك�سة له، كان وجه الن�شّال مقابل وجهي، ولا �أحد يراه غيري، 
لم  نظرة حادة،  �إليه  نظرت  الأمر،  �أتغا�ضى عن  كي  بحاجبيه  �إليّ  �أ�شار 
يجد �شيئاً ين�شله من جيب الرجل، تحدث مع رفيقه بلهجة مغربية عربية، 

�أدرت وجهي عنهما، حتى و�صلنا �إلى محطة »روبي�سبيير«.
وقف الن�شّال، اقترب مني وطلب منديلًا، لم �أ�ستجب لطلبه، ��سألني 
عن ا�سمي، لم �أرد، خلال ثانية كانت كفّاه حول عنقي، قال لي بالفرن�سية: 
»�أنا �أكره اليهود، �أنتم قتلة، حيوانات، تكرهون الم�سلمين، ��سأحطم فمك، 
��سأقتلك«، كاد �أن يخنقني، �أم�سكت بيديه ودفعته، تراجع، توقف عند بوابة 
المترو، كانت مفتوحة لينزل الركاب، �أخرج �سكيناً من جيبه، »يا يهودي، 
يا حقير، انزل لترى ما ��سأفعله بك«، وقف �أحد الركاب وركله، �سقط فوق 
ر�صيف المحطة وتبعه رفيقه، كنت م�صعوقاً، قلت للجميع: »ل�ست يهودياً، 

لكنني الآن كذلك!«. 
المترو ي�صفّر، �أُغلِقت البوابة، فتح الن�شّال النافذة وب�صق عليّ وعلى 
النزول  �أرادت  الفتيات،  �إحدى  بكت  المترو،  تحرك  ركله،  الذي  الرجل 
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�إلى  و�صلنا  �صديقها،  هدّ�أها  الأدب،  لتعلّمه  والعودة  التالية  المحطة  في 
المحطة الأخيرة، وتفرّق الجميع.

عائلة  �إنتو  »�أ�صلًا  تقول:  كانت  جدي،  مع  جدتي  ت�شاجَرت  كلما 
�سبب  �أعرف  لم  النا�س!«،  تظلموا  غريب  مو  يهود،  �أ�صلكن  »�سليمان« 
تكرارها لهذه العبارة حتى ��سألت عمي، ف�أجاب ب�أن �أحد �أجدادنا خلال 
بعد  �إ�سلامه.  �أعلن  لكنه  دم�شق،  في  يهودياً  تاجراً  كان  العثماني  الحكم 
�سنوات بحثت في �شجرة العائلة، كل ما عثرت عليه �أن والد جدي »يون�س 
�سليمان« كان قد هاجر �إلى »القطيفة« التي تقع على بعد �أربعين كيلومتراً 
الانتداب  العا�صمة خلال  التي تركت  العائلات  �شمال دم�شق، ككثير من 

الفرن�سي.
بقي �أ�صلنا اليهودي غام�ضاً و�سرياً، فكلمة »يهودي« في قريتنا، كما 
في �سائر �أنحاء العالم العربي، تعني الو�ضاعة، البخل، الإجرام، الغدر، 
الحقد. في طفولتي، لم �أكن بحاجة �إلى �أن �أ��سأل عن �سبب كره اليهود، 
فكثيراً ما حذّرنا الكبار من الاختلاء بيهودي، لأن النبي محمداً قد قال: 
»ما خلا يهوديٌّ بم�سلم �إلا همَّ بقتله«. كان جدي الذي يملك محل �أحذية في 
»القطيفة«، يذهب �أ�سبوعياً �إلى دم�شق لي�شتري الب�ضاعة من بائع يهودي، 
و�أحياناً، حين يعود م�ساء، ت��سأله جدتي عما �إن كان جائعاً، فيجيبها ب�أنه 
تغدى عند البائع اليهودي، فترد عليه ب�أن ذلك حرام، فـ»�أهل الكتاب« لا 

يجوز اتخاذهم �أ�صدقاء.
في العطلة ال�صيفية، عندما كنا نذهب �إلى الجامع لنحفظ القر�آن، 
كان ال�شيخ يردد �أمامنا هذه الآية »لتجدَنَّ �أ�شد النا�س عداوة للذين �آمنوا 
اليهود والذين �أ�شركوا« )�سورة المائدة، الآية 82(، ثم يروي غزوة »بني 
ثم  ثلاثمئة،  وقيل  يهودياً،  �أربعين  محمد  النبي  فيها  ذبح  التي  قريظة«، 
ا�ستولى على �أرا�ضيهم و�أموالهم و�سبى ن�ساءهم و�أطفالهم، لأنهم تعاونوا 
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مع بني قري�ش في غزوة »الخندق«، وبعد كل هذه المرويات والن�صو�ص، 
لم �أعد �أ�ستغرب �أن تتلفظ جدتي بكلمة »يهودي« كلما �أرادت �شتم جدي.

ال�سمك في  اليهود لأنهم ا�صطادوا  �أ�سطورة م�سخ  يتداول الم�سلمون 
يوم ال�سبت، لأنه يوم العطلة المقد�سة، على �أنها ق�صة حقيقية، فاليهود 
والخنازير«،  القردة  »�أحفاد  زالوا  ما  الم�سلمين  من  كثير  �إلى  بالن�سبة 
ففي  القيامة،  يوم  قبل  به  وُعدوا  عظيم  ن�صر  وهم  على  يعي�شون  كما 
الزمان  نهاية  اليهود �سيختبئون في  الجنود  �أن  نقر�أ  المتواترة  الأحاديث 
، فتعال واقتله،  وراء الأ�شجار، فتنطق وتقول: »يا م�سلم، �إن ورائي يهوديٌّ
ــ ح�سبما روى م�سلم في �صحيحه  اليهود  لأنه من �شجر  »الغرقد«،  �سوى 
الميعاد،  ب�أر�ض  وعودهم  �أوهام  على  اليهود  كثير من  يعي�ش  وبالمقابل  ــ 

وكراهيتهم للعرب، التي �أنتجها تاريخ طويل من العنف المتبادَل.
كانت حادثة »الن�شّال« ال�سابقة قبل مجزرة »�شارلي �إيبدو« ب�شهرين، 
ظنّه  لأنه  م�سلمة  عائلة  عربياً من  منفيّاً  ن�شّال عربي  باري�س، هاجم  في 
اليهودي،  ب�أ�صلي  الآن، فقد ذكّرني  �أ�شكره  �أن  �شكله، عليّ  ب�سبب  يهودياً 
وبالحاجة للت�أكد من ن�سبي، مع �أن هذا الأ�صل قد لا يكون موجوداً، وحتى 
، �سواء كنت يهودياً �أم لا،  لو وُجد ف�إنه لن يغيّر �شيئاً من حياتي، على كلٍّ
عندما  �أو  »الهولوكو�ست«،  بمحارق  الأمر  يتعلق  حين  جداً  يهودي  ف�إنني 
و�أفتخر  يهودي  �أنا  اليهود،  �إبادة  عن  الإ�سلاميون  المتطرفون  يتحدث 
نف�سه،  الوقت  اليهود، وفي  التي ت�ضطهد  والأديان  الأنظمة  بن�ضالي �ضد 

�أنا �ضد �سيا�سة �إ�سرائيل مع الفل�سطينيين المدنيين.
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فرنسوري

1

دم�شق  في  �أتوه  كنت  كما  تماماً  »�سترا�سبورغ«،  حي  في  �أتوه  دائماً 
في  ب�أنني  �شعرت  مرة  لأول  الحي  معابر  �أحد  �إلى  دخلت  حين  القديمة، 
�أحاول  باري�س،  �إلى  و�صولي  من  �أيام  بعد  ذلك  كان  »الحميدية«،  �سوق 
ا�سمه  كان  الآن،  الحي  في  تائه  و�أنا  المعبر  ذلك  �إلى  الطريق  �أتذكر  �أن 
التي  النحا�سية  والأواني  والتّحف  بالفخارات  مليء  وهو  »بْرادي«،  معبر 
�ألوان هذه  »الحميدية«،  �سوق  في  ما  يوماً  بع�ضها معرو�ضاً  كان  �أن  �سبق 
الأواني جاءت �إلى فرن�سا مهرّبةً في جعبات ذخيرة »جي�ش الانتداب«، �أما 
ف�ساتين الحرير فقد �سلَّ خيوطها �آخرُ جندي فرن�سي من �سوق »الحرير« 
في دم�شق، الأبواب الخ�شبية ذاتها، والمطاعم وواجهات المحلات �أي�ضاً، 
في هذا المعبر يردد المنفيّ ال�سوري كلمات »ديناميت« و»�سوق« و»غزو« 
والفرن�سية  العربية  في  م�ستخدمة  فكلّها  و»غزالة«،  و»كحول«  و»بارود« 

وت�ؤدي �إلى المعنى ذاته، هذا المعنى هو ما يبحث عنه المنفيّ مر�آةً له.
�أخيراً و�صلت �إلى المعبر، بعد كثير من البحث، فال�ضياع وعدم تذكّر 
�أمام  الن�سيان  مر�ض  لدي  منها،  التخل�ص  �أ�ستطيع  لا  م�شكلة  العناوين 



75

الجغرافيا، لم �أحفظ �أبداً خريطة �أو جهة، �أحياناً كانت تكفيني لافتة �أو 
حفرة، عربة خ�ضار �أو عطر فتاة بقي في ذاكرتي لأعرف �أين �أنا، �أخترع 
طرقات خا�صة بي، تبدو م�ضحكة لمن يرافقني، فهي معقدة وتزيد من 
بعد الم�سافة، لكنني �أتوه �إن لم �أ�سلكها، �أما هنا فلا �أ�ستطيع التمييز بين 

الروائح والأ�ضواء والمحلات الكثيرة.
في  ب�أنني  يُ�شعرني  الفرعية  ال�شوارع  �أحد  في  العابرين  ازدحام 
النا�س،  عديد  على  يزيد  �أن  المقاهي  عديد  يكاد  ب�سورية،  �شعبية  حارة 
�أين ��سأجل�س؟ �أختار مقهى تون�سياً يقدّم الأركيلة وال�شاي بالنعناع، وراء 
�ألوانٍ متداخلة،  �سوى  والأبنية  الوجوه  �أرى من  لا  �أخلع نظارتي،  الطاولة 
تبدو ق�ضبان ال�شبابيك المفتوحة مائلة ك�أطواق التين الياب�س التي كانت 
�أن  �أ�ستطيع  فه�أنذا  تُدمّر،  لم  البلاد  تلك  الجدران،  على  تعلّقها  جداتنا 

�أراها هنا، حتى دون �أن �أرتدي نظارتي.

2

لبنان،  قرى  �إحدى  في  ال�صيفية  �إجازته  يق�ضي  »ح�سين«  �صديقي 
�أهالي القرية ي�صرّون على �أنه �أميركي، لا �أحد يعرف لماذا، فور و�صوله 
يختلفون حول عمل »الأميركي«، بع�ضهم يقول �إنه خبير اقت�صادي، �آخرون 
ي�ؤكدون �أنه عالم �آثار، »ح�سين« علّمني الفرن�سية، و�ساعدني في الح�صول 
بدم�شق  عامين  �أقام  �أن  �سبق  باري�س،  في  وال�سكن  الإقامة  �أوراق  على 
خلال عمله في الملحقية الثقافية لل�سفارة الفرن�سية، وبحكم عمله التقى 
»البعث«،  لحكم  مناوئاً  ي�سارياً  كان  لكنه  ال�سوريين،  الم��سؤولين  بمعظم 
ال�سوريين،  لم�ساعدة  وقته  كل  كرّ�س  ال�سورية،  الثورة  انطلقت  وحين 
لت�أمين  الر�سمية  الدوائر  بين  يتنقل  للـ»ثورة«،  ويتهي�أ  �صباحاً  ي�ستيقظ 
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�أوراق اللاجئين، ويعطي لهم درو�ساً مجانية في اللغة الفرن�سية، �إ�ضافة 
�إلى �أنه ترجم ع�شرات ال�شهادات والمقالات لمعتقلين وكتّاب �سوريين من 
العربية �إلى الفرن�سية، »ح�سين« الذي لا يعرفه �أحد، قدّم ل�سورية �أكثر مما 

قدّمته المعار�ضات جميعاً.
من  �شاقٍّ  يومٍ  بعد  �أركيلة  يطلب  كعادته  ذا  هو  وها  »ح�سين«،  و�صل 

العمل.
ـــ �أين كنت؟

ـــ في المظاهرة الأ�سبوعية من �أجل �سورية، في �ساحة »�شاتليه«.
بزاوية  �إليّ  ينظر  ثم  �أركيلته،  من  نف�سَاً  ي�سحب  ال�سماء،  نحو  وجهه 

عينه مبت�سماً: 
ـــ الثورة م�ستمرة..

ـــ بعد هذه ال�سنوات، ربما �أنت الوحيد الذي ما زال متحم�ساً للثورة!
»ح�سين« يعرف دم�شق كما يعرف جيبه، وحين �أذكرها �أمامه يفرح 
ليبد�أ  يتنهد حنيناً،  �أركيلته كمن  نفَ�س  ينفث  ابنته،  يتحدث عن  �أب  مثل 
الأركيلة،  جمر  تجديد  يطلب  كان  »الرو�ضة«،  مقهى  في  حكاياته  ب�سرد 
فينادي الكر�سون على »�أبو نارة«: »نارة لح�سين«، لكن »ح�سين« لا يعرف 
لماذا �سمّي بهذا الا�سم، ربما لأن ا�سمه الفرن�سي يبدو غريباً في �سورية، 
لكن وجهه الأوروبي لم يتنا�سب مع »ح�سين«، هو يحمل الجن�سية الفرن�سية 
وُلد في باري�س، و�أم�ضى معظم عمره فيها،  �أباً عن جد،  فقط، وفرن�سي 
لكنه بقي »�أميركياً« في لبنان، و»ح�سين« في دم�شق، وبجانبه الآن لاجئ 

�سوري. 
في �سورية لم يعد مُعترفاً �سورياً، بعد �أن غيّر النظام بطاقات الإقامة، 
وفي باري�س لا يحمل الجن�سية الفرن�سية، كما يبدو �إرهابياً، بوجهه العربي 
ولحيته التي لم يحلقْها منذ �شهر، ل�سانه �أ�صبح فرن�سياً، وذاكرته عربية، 
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�أمه حم�صية و�أبوه من ريف دم�شق، في حم�ص كان حم�صياً، وفي القرية 
ريفياً، �أم�ضى عمره على مفترق الطرق، فالتقى بالجميع، وبقي لا �أحد.

يقول ح�سين: كنت �أخرج من ال�سفارة، �أتم�شى حتى قلعة دم�شق، ثم 
�أدخل �إلى �سوق الحميدية..
�أقاطعه: بوظة بكدا�ش!

ي�شير �إليّ ب�سبابته كمن يتذكر عيداً: يمين، منت�صف ال�سوق، بعد ذلك 
�أتابع �إلى »النوفرة«، كنت �أقيم في فندق بـجانب »الحلبوني«، ن�سيت ا�سمه.
ـــ �أنا در�ست ال�سنة الأخيرة من الثانوية في الحلبوني، هل كان الفندق 

قريباً من باعة الكتب على الأر�صفة؟
ي�ضحك منت�شياً: باعة الكتب الم�ستعملة! كنت �أ�شتري الع�شرات منها 

ب�أ�سعار رمزية، كانت الب�سطات قريبة من ج�سر »الرئي�س«.
ـــ يلعن روحه!

ي�ضع »نبري�ش« الأركيلة على الطاولة، يعبّر بيديه وهو يقول:
نتجه  قليلًا، ثم  الج�سر، بجانب نهر »بردى«، نم�شي  و�إذا تجاوزنا  ـــ 

يميناً، فنجد مقهى »الهافانا«.
ـــ يميناً �أم ي�ساراً؟

يُخرج خريطة »دم�شق« من محفظته، يفتحها، نتابع الاتجاهات، فنجد 
�أن الاتجاهين �صحيحان، في دم�شق، كل الطّرُق لا تف�ضي �إلى طُرق..

تختلط جملنا، لم نعد نعرف من يتحدث، �أنا �أم هو، ينه�ض الظلان، 
ظل »ليونيل دوناديو«، ح�سين، الفرن�سي »الأميركي«، وظلي الـ»الفرن�سوري«، 
الغروب  كر�سيين،  بين  �أجل�س  كنت  �أنني  ف�أكت�شف  المقهى،  �إلى  �ألتفت 

يقترب، والظلان يختفيان.
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جناية الأسماء

هكذا مرَّ بنا ابن قتيبة الدينوري بكتابه »�أدب الكاتب«، كان الطابور 
يتقدّم لت�سليم ملفات الت�سجيل في ال�سكن الجامعي، و�صلتُ �إلى الموظف 
�أن  نا�شدته  �إليها،  �أعود  �أن  وعليّ  البلدية،  ختمَ  ن�سيت  �أنني  �إلى  فنبّهني 
يتغا�ضى عن الأمر، فتقديم الطلبات يكاد ينتهي، كما �أن جميع المعلومات 
مرفقة وموثّقة، ف�أعاد النظر �إلى الملف، وعندما ر�أى ا�سمي قال: م�شكلتك 

عوي�صة.
ـــ لماذا؟

ـــ عمر.
ـــ ما يعني؟

ـــ �سنّي!
�أ�سماء  »�أ�صول  بعنوان  ف�صلًا  كتابه  في  خ�ص�ص  قد  قتيبة  ابن  كان 
النا�س«، مُرجعاً �إياها �إلى معانٍ �إن�سانية طبيعية، فقد انت�سب العرب قديماً 
في  لكننا  بها،  اعتزازاً  �أو  ل�شرها  اتقاءً  والحيوانات  النباتات  �أ�سماء  �إلى 
�أ�سماء،  نجد  لا  نكاد  وليلة«؛  ليلة  و»�ألف  »الأغاني«  كـ  �أخرى  تراثية  كتب 
�أقلّي،  دين  على  �أو  و»الحدّاد«،  كـ»ال�صياد«  مهنة،  على  تدل  �ألقاباً  بل 
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العك�س،  ي�أخذ دلالته من خارجه لا  �أو »يهودي«، فالا�سم كان  »ن�صراني« 
�أكثر  ع�صر  �إلى  ارتداد  فهو  اليوم  ن�شهده  الذي  الطائفي  الت�صنيف  �أما 

انحطاطاً من ع�صر القبيلة.
كان �أبي ينتظر �ضيفه الثاني وقد قرّر �أن ي�سميه: »عمر«، ب�سبب ع�شقه 
بعد  لكنهم  العائلة،  �أحد من  يعتر�ض  لم  الخطاب«،  بن  »عمر  ل�شخ�صية 
�سنوات بد�ؤوا يختلفون حول �أيٍّ من الـ»عمرات« �سوف يكون؟ قائداً م�سلماً 
قوياً مثل عمر بن الخطاب؟ �أم عادلًا مثل عمر بن عبد العزيز؟ �آخرون 
كانوا �أكيدين من �أنه �سيكون �شاعراً وطنياً مثل »عمر �أبو ري�شة«، �أو جميلًا 
كـ»عمر  مغامراً  ي�صبح  �أن  يتوقعوا  لم  لماذا  ربيعة«،  �أبي  بن  »عمر  مثل 
الخيام«؟ وحدها جدّته تنب�أت ب�أن م�ستقبله »عمر المختار«، ولا �أذكر �أنهم 

فكّروا يوماً بـ»عمر ال�شريف«.
في  ال�صدى  فيتردد  »عمر«،  خافت:  ب�صوت  و�أنادي  وحدي  �أجل�س 
ا�سمه  ن�سيت  وقد  �أعرفه  ما  و�أحدٌ  بئرٍ  في  هاوياً  �أغفو  ك�أنني  �أح�شائي، 

يوقظني. 
�أو  العُمْر،  م�شتق من  »عمر«  ا�سم  �أ�صل  �أن  نجد  المعاني  قامو�س  في 
من »الإعمار«، هو �أي�ضاً جمْع »عُمْرة«، لكن بعيداً عن اللغة، يبقى داخلنا 
فرد  كل  ح�سب  به،  خا�صاً  �شكلًا  الا�سم  يُك�سب  له  تف�سير  لا  �إح�سا�س 
ومرجعياته وما عاناه �أو فرح به تجاه ا�سمه، فا�سمي مثلًا: »عمر« يذكّرني 

بجناح فرا�شة مبتور، ربما لأنه ممنوع من ال�صرف.
الا�سم  لكن  م�صيرك«،  هو  »ا�سمك  الهندية:  الأمثال  �أحد  يقول 
وفق  مت�أ�صلٍ  ب�شكل  ي�صنّفني  ا�سمي  حتفك،  يكون  قد  العربي  العالم  في 
الطائفة ال�سنّية، وك�أنه رايةٌ كُتب فوقها: »لا �إله �إلا الله، محمد ر�سول الله«، 
�إلى الدفاع عن عدم  وحين تجري معاملتُكَ طائفياً تجد نف�سك مدفوعاً 
�أن الأمر بلا معنى، ف�أنت متجاوز لهذا الم�ستوى  �أنك ترى  انتمائك، مع 
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من التفكير، لكنك م�ضطر �إليه حين تُغلَّف ب�إحدى )المعلبات( الدينية، 
مجرد �أن تتبدّل ملامح الآخر، �أن تزداد انفراجاً �أو انقبا�ضاً فور معرفته 

با�سمك لأ�سباب طائفية، ف�إنه ي�سلبك �إن�سانيتك.
�أن�سابها حين تهاجر من مناطقها في الحروب  تُغيّر بع�ض العائلات 
والا�ضطرابات ال�سيا�سية، فتنت�سب �إلى عائلةٍ �أو قبيلةٍ معروفة حماية لها �أو 
بحثاً عن الوجاهة، لكن م�شكلتي كانت معاك�سة، فن�سبتي »�سليمان«، وهو 
�إذ يجتمع مع الا�سم ي�صبح: »عمر �سليمان«، في بداية الحراك الم�صري 
عام 2011، لمع ا�سم: »عمر �سليمان« الذي ا�ستلم من�صب نائب الرئي�س 
المخلوع »ح�سني مبارك«، كنت حيثما تنقلت في �سورية �أ�سمع ا�سمي عبر 
�أنني  »الفي�س بوك« ظناً منهم  ب�إ�ضافتي على  الف�ضائيات، كثيرون قاموا 
�أ�ستخدم ا�سماً حركياً لإعجابي بالرجل، لذلك غيّرت ا�سمي، ف�أ�ضفت �إليه 

ا�سم �أبي »يو�سف«. 
في فرن�سا، »عمر« ي�صنّف �صاحبه عربياً، لكنه لا ينمُّ عن دين، �أما 
بع�ضهم  كاملة،  عبارة  الفرن�سية  في  طوله  فيبلغ  الجديد  الثلاثي  ا�سمي 
الثنائي  با�سمي  يناديني  وبع�ضهم  يو�سف«،  »عمر  من  مركب  �أنه  يظن 
�أن�ش�أ م�سلماً متديناً كالخليفة  �أكن يوماً �سعيداً با�سمي، ولم  المزعج، لم 
المعروف مثلما تمنى �أبي، �إذاً لم يكن لي من ا�سمي؛ �أق�صد من �أ�سمائي، 

ولو �أدنى ن�صيب.
ومو�سيقاه،  وانتماءاته  م�شكلاته  ا�سمه،  مع  كثيرة  ق�ص�ص  منّا  لكلٍّ 
�أنه ما من  تُرتكب بحقنا، مع  �إلى جناية  تتحوّل  �أ�سماءنا  وحين لا نختار 
�أحد تقريباً قد اختار ا�سمه! لذلك يبقى الا�سم �سوراً غير مرئي يف�صلنا 
عن ذواتنا، وفي ع�صر البروباغندا كثيراً ما يكون الا�سم �أهم من الإنجاز، 
هو بوابة �أو جدار. �أما في الظروف ال�سيا�سية والاجتماعية المت�شنجة التي 
ن�شهدها اليوم، فيزداد ح�صار الا�سم ل�صاحبه، مهما قلت با�سمك �سيتمُّ 
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و�ضعك في �إطار ما، هكذا تتمنى �أن تغيّر ا�سمك كي تحطّم ال�صورة التي 
�أخذها الآخر عنك، والتي لا تُظهر في الحقيقة �سوى ما يريدك �أن تكونه، 
�أن  �أريد  تغييره،  �أريد  �أعد  لم  لكنني  ا�سمي،  من  �سئمت  الأحوال  كل  في 
�أتعرى منه و�أرميه من النافذة، ثم �أبقى دون ا�سم، فحقاً لم �أعد �أعرف ما 

�أ�سمّى، ربما هذا هو ا�سمي.
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جدّي غير موجود على »غوغل«

�أمي،  �أبي وما عمر  عُمر  ن�سيت ما  �أحد من عائلتنا،  �أذكر مواليد  لا 
ولأن هذه الحرب قد �أبعدتني عنهم جميعاً، لا �أ�ستطيع حتى ��سؤالهم عبر 
�أ�صلًا، فحين  �أعرف  �أكن  لم  وربما  ن�سيت،  ربما  الهاتف عن مواليدهم، 
كان يمر ميلاد �أحد �أفراد عائلتنا، تقت�صر المعايدة على بع�ض العبارات 

الباهتة لا �أكثر.
جيداً،  وجهه  �أذكر  لكنني  عمره،  كم  �أعرف  ولا  اليوم،  توفي  جدّي 
كفّه  منه  �أذكره  ما  و�أكثر  و�أمي،  �أبي  طلاق  بعد  بيته  في  تربّيت  فقد 
ا�صطحابه  �أثناء  ال�صغيرة كل فجر،  بكفي  تم�سك  المت�شققة، فقد كانت 
الب�ستان، نعبر ج�سراً ي�سقف �ساقية �صغيرة ت�سقي مزارع مدينة  �إلى  لي 
»القطيفة«، الواقعة على بعد �أربعين كيلومتراً �شمال دم�شق، بين الأ�شجار 
ي�سبقني  واحدة،  قدم  من  لأكثر  تت�سع  لا  ال�ضيق،  �شديدة  طرقات  نجتاز 
محذراً �إياي من ال�سقوط، ثم ن�صل �إلى �أر�ضنا التي لا تظهر �إلا فج�أة بعد 
�أر�ضنا مغلقة ب�أ�شجار  �أبناء القرية،  �سل�سلة من الأرا�ضي التي يتقا�سمها 
التين والزيتون واللوز والرمان والعنب، لا �أحد ي�ستطيع الدخول �إليها �إلا 
من فُرجة �صغيرة بين ال�شجر، �أقفز متجاوزاً الأخدود الذي يعبره الماء، 
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حقل  ورائي  الأخرى،  الجهة  �إلى  الثانية  قدمي  ت�صل  �أن  قبل  �أ�سقط  قد 
قمح، و�أمامي جدّي يمد كفه الخ�شنة �ضاحكاً من ترددي، بعد ذلك ينحني 

ويدخل �إلى الب�ستان، ف�أتبعه.
بكفّه  يلم�سها  المف�ضلة،  �صديقته  كانت  �سناً  الأكبر  التين  �شجرة 
مطمئناً عليها، يت�أمل ثمارها، كانت ت�شققات كفه �شبيهة بت�شققات جذع 
عدد  جذعها،  من  نقطعها  �أن  يكفي  الأ�شجار،  عمر  لنعرف  ال�شجرة. 
الدوائر على امتداد الجذع يخبرنا بعدد �سنواتها، هكذا، ربما كان عليّ 

�أن �أعُدَّ الت�شققات في كف جدي لأعرف �سنوات عمره.
�آخر مرة عرفت �أنه في الثالثة وال�ستين، كان ذلك في طفولتي، وما 
ذلك،  عام عرفت  �أي  في  �أذكر  لا  لكنني  ال�سن،  في هذه  �أنه  �أ�شعر  زلت 
لماذا �أريد �أن �أعرف عمره؟ هو لم يكن يعرفني، فقد �أ�صيب بالزهايمر 
لكنني حين  الب�ستان،  �إلى  الطريق  ن�سي حتى  �سنين طويلة، كان قد  قبل 
�إليّ  وينظر  ثغره،  على  كفه  ي�ضع  يتذكر،  �أمامه  التين  �شجرة  �أذكر  كنت 
ذهنه،  في  مما  مت�أكد  غير  لكنه  الحديث  يريد  كمن  دامعتين،  بعينين 

يخ�شى �أن ي�شعر محاوره بذاكرته المتلا�شية.
�أكتب ا�سم جدي على »غوغل«، ربما �أح�صل على معلومة عن وفاته، 
على �صورة، لكن »غوغل« يقدّم لي معلومات عن ع�شرات الأ�شخا�ص الذين 
�أ�سماء  تظهر  مدينتي،  ا�سم  �أ�ضيف  وحين  ا�سمه،  مع  �أ�سما�ؤهم  تت�شابه 

معتقلين ومفقودين و�شهداء قتلهم النظام.
هناك رجل ربَّى اثنَي ع�شر ولداً، �ست بنات و�ستة �أولاد، �أم�ضى �أربعين 
كان  حروباً  عا�ش  بدم�شق،  ال�شركات  �إحدى  في  موظفاً  حياته  من  عاماً 
�أولها الحرب العالمية الثانية، و�آخرها الحرب الأهلية، هذا الرجل توفي 
�إن جدي وحده الم�صاب  �أي �شيء عنه، من قال  اليوم ولا يذكر »غوغل« 

بالزهايمر؟!
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ضرس السيراميك

1

�أميز  �أكاد لا  ال�ضوء،  و�أ�سقط، فللدرجات ظلال في  �أتعثر  �أن  �أخاف 
طاولة  الانتظار  غرفة  في  مهل،  على  �صعودي  �أتابع  الحقيقة،  عن  الظل 
�أي�ضاً،  �أخرى  طاولة  هناك  ع�شراً،  �أراها  لكنني  مجلات،  خم�س  عليها 
�أرى  اللعبة:  �ألعب هذه  و�أنا  �أربع وع�شرين �سنة  �آخر، وبابان، منذ  �شبّاكٌ 
ظلال الأ�شياء، �أحاول �أن �أتابعها و�ألتقطها، فلا �أم�سك �شيئاً، ها هي ذي 
طبيبة الأ�سنان توقظني من لعبتي، �أ�ستلقي على الكر�سي، لم �أزر طبيب 

�أ�سنان من قبل، ف�أبي و�أمي طبيبا �أ�سنان.
كان �أبي مَن خلع لي �أول �ضر�س لبنيّ، وقتذاك �أنّبني لخوفي ال�شديد 
عندما  القلع،  �آلة  ر  ليح�ضِ الخزانة  نحو  اتجه  المخدر،  �إبرة  يغر�س  وهو 
عاد فتحَ فمي فلم يجد ال�ضر�س، كنت قد خلعته بيدي، ف�أعطاني خم�س 
ليرات مكاف�أة على �شجاعتي. لم �أعد �شجاعاً، �أنا مرعوب الآن يا دكتورة، 
الإبرة  ت�ضعين  �أرف�ض،  �إقناعي،  �أتردد، تحاولين  المخدر،  �إبرة  تجّهزين 
الذي  فالفم  الإبرة،  يخافون من هذه  النا�س  �أن معظم  �أعرف  في فمي، 
نقبّل ون�أكل ونتحدث به، يبدو غريباً �أن تدخل فيه �إبرة، �صرخت كما لو 
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�أنني �أُذبَح، �أغلقتِ الباب، قلتِ �إنه لم يمر عليكِ مري�ض بهذا الخوف من 
قبل، �أنا �آ�سف، لكن ربما لدي عذر.

كانت عيادة �أبي غرفة من البيت، �أعطى �إبرة المخدر لأحد المر�ضى، 
وتركها في الخزانة، �أنزلتها وبد�أت �أعبث بها، �إلى �أن غر�ستُها في الب�ؤب�ؤ، 
�أن  دائماً  عليّ  وكان  لإنقاذ عيني،  في محاولة  لي ثلاث عمليات  �أجريَت 
�أدرّبها على النظر مغلقاً العين ال�سليمة، لكن الطلاق وقع بين �أبي و�أمي، 
�أمي كانت  بعد عام من الحادثة، لأنهما كانا يعملان في المهنة نف�سها، 
تغار من المري�ضات، و�أبي الذكوري كان يغتاظ من �أمي. �أكملت طفولتي 
بعد  الحالة  الأطباء  �شخّ�ص  وحين  بعيني،  �أحد  يهتم  لم  بيت جدي،  في 

�سنين طويلة، �أخبروني ب�أنه ما من حل.
�أرى  المر�آة  �إلى  نظرت  كلما  �أحوَل،  �أنني  �أعرف  �أكن  لم  البيت،  في 
ومع  الحرب،  على  يعتاد  كما  عاهاته  على  الإن�سان  يعتاد  طبيعياً،  وجهي 
الوقت ت�صبح العاهة جزءاً منه، لكن الأولاد في المدر�سة كانوا يذكّرونني 
تمثيلية  بحركات  يقومون  ف�أبكي،  الدجال«،  »الأعور  ي�سمّونني  بعاهتي، 
�أمامي مقلّدين حركتي غير الطبيعية، ف�أنا �أحتاج �إلى �أن �أدقق في ال�شيء 
�أ�شارك  �أكن  ولم  الكتاب،  من  كثيراً  ر�أ�سي  �أقرّب  �أقر�أ  عندما  �أراه،  لكي 

الأولاد لعب الكرة، لأنني لا �أ�ستطيع �أن �أركّز على ج�سم يتحرك ب�سرعة. 
�سخروا  الكرة،  وركلت جانب  رك�ضت،  ا�ستعددت،  معهم،  لعبت  مرة 
مني، ثم و�ضعوني حار�ساً، �ضرب �أحد اللاعبين الكرة بعنف، لم �أ�ستطع 
خارج  نقلوني  عليّ،  مغ�شياً  �سقطت  بخ�صيَتَي،  تلقفتها  بيَدَي،  �صدّها 
�أهرب  زلت  ما  اليوم  و�إلى  هربت.  الوقوف  من  تمكّنت  وحين  الملعب، 
الكرة  با�ستثناء  �شيء كروي،  �أي  �أخاف من  يتقاذفون،  �أطفالًا  �أرى  حين 
�إلا مط�أطئ  �أم�شي  �أن  �أ�ستطيع  �إنني دائماً قريب منها، فلا  �إذ  الأر�ضية، 
�أرى المطبات والحجارة  �أن  �أحتاج  �أ�سقط،  �أفعل ذلك قد  �إن لم  الر�أ�س، 
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وحواف الأر�صفة، لم يفهم �أحد ذلك، منذ �صغري والجميع يظنني ذليلًا، 
التدريب  �ساحة  في  جندي  �أنني  لو  كما  يرددون،  كانوا  ر�أ�سك!«،  »ارفع 

ال�صباحي.
�أع�صاب فمي، لكن  �أتحدث الآن ببطء، فالمخدر قد بد�أ ي�سري في 

الذاكرة منبه قوي، لذلك ��سأكمل.

2

مني  تطلبين  و�أنت  بيدك  ر�أ�سي  ا�صطدم  فقد  »عفواً«،  �أقول  �أن  عليّ 
�أن �أنه�ض لأغ�سل فمي، لا م�شكلة، ف�أنا �أكرر كلمة »عفواً« ع�شرات المرات 
يومياً، في �أنفاق المترو، حيث يخرج النا�س دفعة واحدة، �أختنق، �أ�صطدم 
بهم وبالأعمدة وبالجدران وحاويات القمامة، �أقول »عفواً« حتى للحاوية! 
�أ�شعر برغبة في القب�ض على كل من حولي وقذفهم بعيداً، لكنني لا �أ�ستطيع 
�أن �أدخل في م�شادّة بالأيدي حتى مع طفل، لأنني �أحتاج من عدوّي �أن لا 

يتحرك ب�سرعة، ول�سوء الحظ لا يوجد في العالم عدو بطيء!
�إذا وقف �أحد �إلى يميني، �أحتاج �أن �أدير ر�أ�سي كاملًا كي �أراه، ولأعرف 
�أنه ينظر �إليّ عليه �أن ينظر �إلى عيني اليُ�سرى، �أما �إذا نظر �إلى الأخرى، 
التي يبتعد ب�ؤب�ؤها عن منت�صف العين بالاتجاه الأيمن، ف�إنه بالن�سبة �إليّ 

ينظر �إلى �أحدٍ �آخر.
�أ�شياء  و�ألتقط  نجمتين،  النجمة  �أرى  النا�س،  يراه  ما  �ضعفَي  �أرى 
لـ»�إيديت  وجهين  �أرى  فارغ!  مكان  في  مر�آة  �أت�أمل  �سواي،  �أحد  يراها  لا 
بياف«، و�أربعة نهود لـ»مارلين مونرو«، �أرى قَمَرين، ون�صف »ب�شار الأ�سد«، 
كل ما �أحتاجه �أن �أدير ر�أ�سي قليلًا، ف�إن كان الج�سم �أمامي �أرى ن�صفه 
فقط، و�إن كان على ي�ساري �أراه اثنين، هكذا �أ�شعر ب�أنني اثنان �أي�ضاً، �أنا 
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والآخر الذي يرى الظل، �أتحدث مع هذا الآخر دائماً حين �أكون وحيداً، 
في طفولتي كنت �أ�صنع �ألعاباً تكفي ل�شخ�صين و�ألعب بها مع �آخَري.

ي�شعرني  لكنه  ربما،  ال�شخ�صية؟  في  انف�صاماً  �سبق  ما  يبدو  هل 
لدقيقة  ولو  طبيعي،  ب�شكل  �أرى  �أن  �أتمنى  بقيت  حياتي  طوال  بالغنى، 
�أرى  لأنني  �أريد ذلك،  �أعد  لم  الآن  لكنني  ال�شعور؟  �سيبدو  واحدة، كيف 
�أكثر من الآخرين، كما �أن حوا�سي الأخرى تعمل جيداً، مثلًا �أ�ستطيع �أن 
�أميز الروائح مهما كانت بعيدة، وك�أنني فهد، يكفي �أن �أ�شم رائحة امر�أة 
مرة واحدة لأعرفها دون �أن �أراها ولو بعد �سنين، و�أ�ستطيع �أن �أحزر من 
ورائي بحركة واحدة منه، ب�صوت حذائه �أو �صوت �أنفا�سه، كما �أميز بين 
لا  ثانية،  ومن جهة  �إليها،  �أنظر  �أن  دون  �أعدّ حقيبتي  بملم�سها،  الأ�شياء 
�أ�ستطيع �أن �أطلق الر�صا�ص، فلو �أم�سكت ببندقية �أو بم�سد�س، فقد �أ�صيب 

�شيئاً �آخر، هذا �أعفاني من خدمة العلَم الإجبارية في الجي�ش ال�سوري.

3

عندما قبّلت �أول فتاة من فمها، �سرى ذلك الخَدَرُ اللذيذ في عروقي، 
ف�أن�ساني �إبرة المخدر، �أن�ساني �أنني كنت م�سخرة التلاميذ طوال �سنوات 
الحوَل في عيني،  �إنها تحب هذا  الفتيات مرة  �إحدى  لي  قالت  طفولتي، 

فاقتنعت ب�أن الحب �أقوى مخدر!
�أرى الجانب الأيمن من ج�سدي، كثيراً ما  �أن  �أ�ستطيع  �أحلق لا  حين 
تبقى بع�ض ال�شعرات على لحيتي �أو تحت �إبطي الأيمن، وك�أنها ما ظلَّ من 

�شَعر خروف افتر�سه نمر.
مرة ا�شترى لي �أبي �أدوات ت�صليح �أ�سنان بلا�سيتيكة، �أ�صلحت �أ�سنان 
هذا  ي�ستمر  لم  �أ�سنان،  طبيب  ��سأكون  ب�أنني  يومذاك  وحلمت  �أقاربي، 
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الحلم �سوى يوم واحد، ففي اليوم التالي اكت�شفت ب�أنني قد حطّمت معظم 
الأدوات في �أ�سنان مر�ضاي. لا �أ�صلح لأي عمل يدوي، لا �أ�ستطيع �أن �أقود 
�سيارة �أو دراجة، لكنني ربما �أ�ستطيع �أن �أقود طائرة، فال�سماء تخلو من 
�إ�شارات المرور ومن الزحام، حقيقة لا �أ�صلح �إلا للجلو�س وراء كمبيوتري 
كي �أكتب، �أراه كمبيوترين، لكنني �أميّز الحروف على »الكيبورد«، وبحكم 

العادة لا �أحتاج �إلى عيوني للكتابة.
ما حدث حكاه لي �أبي و�أمي في ما بعد، فقد كان عمري ثلاث �سنوات، 
لا �أتذكر �شيئاً، ماذا لو لم تكن الرواية حقيقة؟ ماذا لو �أن �شيئاً �آخر حدث 
و�أخفوه عني، ك�أن يكون �أحد الأطفال قد غرز الإبرة في عيني، ربما لم 

تكن �إبرة، ربما �شوكة؟ �سكين؟ �أريد �أن �أعرف.
المواد الكيميائية ت�صيبني بالحنين، والدكتورة الأخرى التي بجانبك 
ا�ضة تحوي موادّ كيميائية، �أمي  هي �أمي، في حم�ص، كانت ت�ضع لي ع�ضّ
الأدوات  هذه  مريولك،  ي�شبه  بالحنان  الفائح  الأبي�ض  مريولها  »�صبا«، 
في  التماعَها  �أعرف  جيداً،  �أعرفها  لكنني  �أ�سماءها،  �أجهل  المعدنية 
�أخرى  �أدوات  �أرى  فمي،  في  تدخلينها  وحين  �إليّ،  تنظر  ك�أنها  ال�ضوء، 

تدخل خدي، لكنني لن �أتحرّك.
دون  تعملين  فزعي،  عذّبك  ما  لكثرة  الأخيرة،  جل�ستنا  في  نحن  ها 
�أجيبك  �إبرة مخدر يا دكتورة!«، بهذا  �أي تخدير، »�ألف وخزة حفارة ولا 
متوا�ضعة،  المادية  �أحوالي  ولأن  �ضر�سي،  �أجل  من  التاجَ  تجهّزين  و�أنت 
ب�أنك  فاج�أتِني  لكنكِ  الحديد،  من  التاج  يكون  �أن  اخترتُ  �أن  �سبق  فقد 
ت�ضيفين  الأمر،  ينجح  لا  و�ضعه،  تحاولين  بال�سيراميك،  الحديد  �أحطتِ 
فرن�سا  في  الأطباء  ب�أن  تخبرينني  اللا�صقة،  المواد  من  المزيد  �إليه 
يَخلع  �أن  يقع حادثٌ ما، على  ال�صناعي حين  ال�ضر�س  يُخلع  �أن  لون  يُف�ضّ
معه ما تبقّى من الطبيعي، لهذا لا يبالغون في تثبيته، مهنتك يا دكتورة 
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�أحد،  لا  المنفى، حيث  في  هنا  نجاتي،  الآن  لكنها  م�أ�ساتي،  �سبب  كانت 
القهوة  و�أ�سقيه  همومي  �إليه  ��سأ�شكو  �صديقي،  �ضر�سي  وحيداً،  �أعد  لم 
كل �صباح، وغداً حين �أُدفن في فرن�سا، وحده �ضر�سي �سيبقى خالداً في 
التراب، جيد �أنه غير ملت�صق بجذر ال�ضر�س الطبيعي، لا جذر لي، هذا 
منقّباً  قبري  �أحدٌ  �سيحفر  عام  �ألف  بعد  ربما  المفقودة،  عيني  ال�ضر�س 
عن المعادن، �سيراه! �سيرى �شكل �أ�صابعك مطبوعاً عليه، كما �سيرى كم 
ت�ألمت و�أنتِ ت�ضعينه، كم فرحت، وكم بحت له ب�أ�سرارٍ عن هذه الحرب، 

هكذا �سيعرف المنقّب �أنني قد جئت من بلدٍ كان ا�سمه �سورية.
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أولُ دم

1

�سيارة  في  مو�ضوعاً  ال�شهيد  كان  ال�شباك،  من  ر�أ�سك  مددتَ  ـــ 
بنف�سك  ترمي  �أن  في  رغبة  اجتاحتك  الأول،  الطابق  في  و�أنت  مك�شوفة، 
لتراه عن قرب، �أخذتَ الكاميرا ونزلتَ �إلى الم�شفى الميدانيّ كي ت�صوّره، 

هل تتذكر؟
�أن  �أتذكر  بال�ضبط،  الر�صا�صة  مكان  ن�سيت  كما  ملامحه،  ن�سيتُ  ـــ 

ا�سمه »هيثم المغربل«، وقد كان ذلك بتاريخ 2011/11/18.
ـــ ها �أنت ذا تفتح موقع »يوتيوب«، تبحث عن المقطع الذي �صوّرته، 
في  »هيثم«  وجه  �أمامك  �صوتك،  عرفتَ  ب�صوتك،  الحادثة  توثّق  كنت 
ال�شا�شة، يداه الملفوفتان بالقما�ش، هل كان وجهه هكذا؟ �أين جرى دفنه 

وقتذاك؟ من كفّنَه؟ ومن كان معك في الم�شفى؟
ـــ لم �أعد �أتذكر.

ـــ هيثم كان �أول �ضحية �شاهدتَها في حم�ص، �صوّرتَه كي ينقذ العالم 
�سورية، كنت غبياً، العالم عرف، ولا �شيء تغيّر، لكن عليك الآن �أن تتذكر 
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ينه�ش  الزمن  �ضبع  تن�سى،  لكي  بل  �شيء،  يتغيّر  لكي  لا  حدث،  ما  كل 
ذاكرتَك، لا ت�ستطيع �أن تتذكّر تماماً، ولا �أن تن�سى تماماً.

المقطع  �أراهما في  لكنني  كانتا مفتوحتين،  �أن عينَي هيثم  �أتذكر  ـــ 
الدم  رائحة  كانت  الأول،  الطابق  �إلى  عدتُ  وقتذاك  مغم�ضتين،  ن�صف 
�أبكي  �أن  �إلى  بحاجة  �شعرت  بالغثيان،  �أ�صبتُ  وعقلي،  قلبي  في  تتغلغل 

لكنني لم �أ�ستطع، بعد ذلك، �صوّرتُ ع�شرات القتلى، ولم �أت�أثر!
ـــ �أل�ست نادماً؟

ـــ بلى.. 
ـــ على ماذا؟

ـــ كل من �سيرى هذه المقاطع �سوف تت�أذى �إن�سانيته، وذاكرة الب�شر 
مليئة بم�شاهد الوح�شية والحروب والب�شاعة، لقد زدتُها عدداً، لا �أ�ستطيع 
بالذنب  غارق  ر�أ�سي،  من  ولا  »اليوتيوب«،  من  المقاطع  هذه  �أحذف  �أن 
والرعب، �أ�صابع مك�سرة، �أرجل تُبتر �أمامي، �صدور مثقوبة، كل هذا �أراه 

من جديد في منامي.
ـــ هل تتذكّر الرجل الذي و�صل �إلى الم�شفى قبل �أن يموت؟

الحياة،  �إلى  يعيده  كي  الطبيب  ي�ستغيث  بجانبه  �أخوه  ي�شخر،  كان  ـــ 
جمجمته محطمة، لكنه يتنف�س! وفج�أة نام ب�صمت، ربما �أعطاه الطبيب 

دواء لعلاج ال�شخير.
ـــ متى ر�أيتَ �أول دمٍ في هذه الحرب؟

الم�ضرّج  الأزرق  بنطاله  �أتذكر  �أ�صيب بطلقة في قدمه،  �أخي،  ـــ دم 
في  ذلك  كان  متجمّد،  نهرٍ  فوق  يُ�صبّ  التاريخ  نبيذ  ر�أيت  بالأحمر، 
لكنه  المظاهرات،  في  الم�شاركة  من  مراراً  منعتُه  �أن  �سبق  الخالدية، 

غافلني وتظاهر و�أ�صيب في جمعة »�صالح العلي«.
ـــ لماذا كنتَ تمنعه؟
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ـــ خوفاً عليه..
ـــ بل خوفاً من �أن تتحمّل الم��سؤولية �إن �أ�صابه مكروه.

ـــ لكنني بعد �إ�صابته بقيت ثلاث ليالٍ �أرى في نومي �أنني �أحمل �سلاحاً 
و�أطلق الر�صا�ص على القَتلة، ودمُ �أخي يغطي ال�سماء.

ـــ هذا ث�أر لا م��سؤولية.

2

ـــ ليلة البارحة �أطف�أتكَ الحبوب المنوّمة كما يُطفَ�أ جهاز التلفاز، وها 
تتناول  و�أمك؟  �أبوك  �أين  ت�ستيقظ وحدك، بلا حبيبة ولا قريب،  �أنتَ ذا 
م�ضادات الاكتئاب كل �صباح، تكتب مثل مجنون، وتدخن �أكثر من قطار 
قديم، كفى كذباً، كل ما كتبتَه في هذا الكتاب كذب في كذب، تحدثتَ عن 
الهوية والثورة، عن الحرية ودم�شق، كذبت حتى �صدقتَ كذبتك! �أخفيت 
�إلا  ولجيلك  لك  تقدّم  لم  البلاد  تلك  و�أن  ال�صمت،  بلعنة  رٌ  محا�صَ �أنك 
الذل وال�ضياع، وحين خرجتم دفاعاً عن الحريات العامة �أفقدتكم الثورة 
�أكبر من ذلك الذي  �ألحَقَته بك الثورة  حريتكم ال�شخ�صية، الأذى الذي 
يطلبون  كانوا  �أ�صدقاء،  مَن كنت تظنهم  ا�ستخدمك  النظام،  �ألحقه بك 
منك �أن تذهب �إلى المظاهرة، وهم في بيوتهم، يت�صلون بك، تنقل �إليهم 

ما ر�أيت، في�صرّحون عبر و�سائل الإعلام ليحققوا ال�شهرة والمكا�سب.
القوّادون،  �إلا  يُعرف منه  يُنتجه مجهولون، ولا  التاريخ ابن حرام،  ـــ 
�صرت �أ�شكّ في كل الرموز والأبطال عبر التاريخ، ففي هذه الثورة، هناك 
�شبان قدّموا كل �شيء، قُتلوا ولم ي�سمع بهم �أحد، في المقابل تحوّل كثير 
من الل�صو�ص �إلى رموز، دائماً ينظر النا�سُ �إلى قائد المظاهرة، ولا �أحد 

يرى الكتفين اللتين تحملانه.
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ـــ �أنت تقول هذا لأنك ل�ست م�شهوراً..
ـــ بل لأنني �أريد �أن �أبوح بما �أعرف، لكنني �أ�شعر باللاجدوى.

ـــ حتى الحفرة لن تجدي �إن �أردت �أن تبوح، فالأر�ض حبلى بالقبور، 
حيثما حفرت �سترى جثة لها وجهك، وقلبك الموقوت بالأ�سرار.

ـــ ما زلت �أحلم بثرثرة �أمي.
ـــ �أية ثرثرة؟

ق�صائدي  عليها  �أكتب  التي  �أوراقي  ت�أخذ  كانت  الأول،  �شبابي  في  ـــ 
وتخبئها في غرفتها، هكذا يعرف كل الجيران والأقارب بما �أكتب، كنت 
مقالاتي،  فيها  �أن�شر  التي  والجرائد  عليها  �أح�صل  التي  الجوائز  �أهمل 
ما حدثني  كثيراً  بها،  تحتفظ  �أمي  ب�أن  �أفاج�أ  مدة  وبعد  �ضاعت،  �أظنها 
النا�س عن بطولاتي التي ت�سردها �أمامهم، وحين كنت �أطالبها ب�أن تخفف 
لا  ك�أنها  ما،  �شيئاً  تت�أمل  ب�أن  تكتفي  بل  تجيبني،  تكن  لم  مبالغاتها،  من 
�إليّ كما تحلم بي، كل ما فعلتُه خلال �سنوات  �إلى هذا ال�شيء، بل  تنظر 
منفاي لم �أ�شعر به، وحدها ثرثرة �أمي كانت تمنح قيمة لما �أفعله، ووحدي 

الآن �أدرك ذلك.
ـــ لا تبالغ، �أنت لم تن�ش�أ في ح�ضن �أمك، لم تن�ش�أ في عائلة، ولم تن�ش�أ 

في ال�شوارع، �أم�ضيت عمرك على الأر�صفة.
ـــ �أ�شتاق �إلى حارات طفولتي و�شبابي، �إلى مدن مررت بها، وتفا�صيل 

ع�شتها.
ـــ الحرب �شوّهت التفا�صيل، ودمّرت الأماكن.

ـــ ما زال كل �شيء في ذاكرتي.
ـــ ما قيمة الذاكرة �أمام زوال الجغرافيا؟

ـــ دم�شق ما زالت، و�أريد �أن �أراها قبل �أن �أموت.
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ـــ دم�شق لم تعد تعنيك، ورودها وما�ؤها، هوا�ؤها وبناتها، ح�ضاراتها 
وذكرياتك فيها، كلها كانت وهماً، دم�شق ملعونة منذ الأزل و�سوف تبقى 
فلتُق�سم  والفتن،  الحروب  بلاد  البلاد،  تلك  مدن  كل  مثل  مثلها  كذلك، 
�سورية �إلى �ألف دولة، وليكن لكل دولة علم وجي�ش وقائد، لم يعد مهماً �أن 
يذهب التاريخ والجغرافيا �إلى الجحيم، بل المهم �أن لا يُجرح �إ�صبع طفلٍ 

بعد.
ـــ هل عليّ �أن �أت�شاءم؟

ـــ لكي تت�شاءم عليك �أن تتذوق طعم الحياة �أولًا، �أن تكون ما تريد، ما 
زلتَ لم تع�ش الحب ولا الانتماء، �أنت لقيط مثل زمانك، لكن �أجمل ما في 
هذا ال�صباح �أنك ا�ستيقظت، ف�أغم�ض عينيك و�سِرْ، لا تتوقف عند �أحد، 
عِ�ش لأجلك، وان�سَ بلادَك و�أهلك، ان�سَ ا�سمك، ان�سَ دم�شق، وام�ضِ حراً. 
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�صدر من �سل�سلة »�شهادات �سورية«: 

بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من �أجل �سورية جديدة« ـــ باري�س: 

1. موزاييك الح�صار، عبد الوهاب عزّاوي. 
2. �إلى ابنتي، هنادي زحلوط. 

3. بين الإله المفقود والج�سد الم�ستعاد، نبرا�س �شحيّد. 
4. كَمَن ي�شهد موته، محمد ديبو. 

5. حكايات من هذا الزمن، دلير يو�سف. 
6. لم �أتمدد يوماً على �سكة قطار، �أحمد با�شا. 

7. مزهرية من مجزرة، م�صطفى تاج الدين المو�سى. 
8. غرفة تطل على الحرب، �إيديت بوفييه. 

9. �إذا قفزت عن ال�سياج ولم �أ�صب ب�أذى، عمرو كيلاني. 
10. �أر�ض مائدة، �ضحى ح�سن. 

11. لم تنته الحكاية بعد، ر�ؤى الإبراهيمي. 

12. �إكثار القليل، دارا عبد الله.

ـــ متو�سطية لدعم المدافعين عن حقوق  بدعم من المنظمة الأورو 
الإن�سان: 

13. ر�سائل من �سورية، وجدان نا�صيف.

14. يوميات وق�صائد، علي جازو.

15. ان�سَ دم�شق، عمر يو�سف �سليمان.
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