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الإهداء
جعلتني  التي  ال�ضعف  و�ساعات  العزلة  �ساعات  �إلى 

�أحبّ كل �أولئك الذين لا �أعرفهم
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يوميات
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ستكون هناك ضفادع كثيرة 

في ظهيرة جافة، خرجتُ برفقة »مقداد«، للتنزه وتم�ضية الوقت. حطّ 
بنا ال�سير جنب م�ستنقع �صغير. مدينتنا كلّها واطئة، �صغيرة، �ضيقة. قال 
�أ�ضاف:  �إليها، فنظرتُ،  »مقداد«: هذه المياه الراكدة جيدة جداً، انظرْ 
�سننعم  المياه  تجفّ  لم  و�إن  الربيع،  هذا  كثيرة  �ضفادع  هناك  �ستكون 
بغنائها في ليالي ال�صيف. جل�ست على حجر وا�ستلقى على جنبه. دخنت 
�صورة  لن�أخذ  فنه�ضنا  وقفتُ،  ب�أن  النزهة  نهاية  �إلى  و�أ�شرت  �سيجارة، 
الأ�شياء  م�ؤلماً.  حقيقياً  ذلك  كان  نمثّل.  كنا  التذكاري.  الم�ستنقع  �أمام 
التي نحبها ولم نرها كانت تحوم حول ر�أ�سينا الكئيبين. لم ن�سمع مو�سيقا 
منذ �أ�شهر طويلة. ذكّرته بوجود �أربع ع�شرة �إذاعة في �سورية، مع �إذاعات 
هكذا  بعيدة،  زرقاء  جبال  في  النظر  �أمعن  ب�أن  عليّ  فردّ  رديئة،  تركية 
لم�سنا الجبال بنظراتنا الممدودة عبثاً، ابتعدنا وعثرنا هناك في المدى 
المفتوح على بقع خ�ضراء �أعلى قرىً بدت كما لو ر�سمت في لوحات ريفية 

قديمة: هي المو�سيقا هناك، �ألا تراها؟! 
كنا نعرف، دون �أن نجر�ؤ على �إعلان ما نعرف على الملأ، �أن الثورة 
نهاية الي�أ�س، �أن هذه النهاية يمكن �أن ت�ستغرق ما تبقى من حياتنا، بعد 
المتحم�سين والخائفين  القديمة ما م�ضى منها. لكن  الثورات  �أن دمرت 
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ما  يعرفون  وحدهم  هم  الذين  واللا�أدريين  والمعتدلين  والحري�صين 
يريدون، وما ي�سمى المجتمع الأهلي عموماً، قرروا فج�أة الاجتماع بهمّة 
وما  المئة،  عددهم  فاق  الأمر  بداية  الخ�شية!  غير  فيّ  تُثِر  لم  عالية 
�أمام باب حجرة  واقفين  ت�سعهم، وكثير منهم ظلوا  المنزل  كانت غرف 
ال�ضيوف، متزاحمين رافعين ر�ؤو�سهم. المدخنون منهم وجدوا الفر�صة 
�سانحة، ذلك �أن التدخين وحده ينقذهم من �ضجر الانتظار وفوات فر�صة 
الم�شاركة الع�ضوية. رجل بدين ق�صير ملَّ من الجلو�س، حدثني عن اللغة 
الم�شي  �أثناء  واقترح،  كردية،  كلمات  عليها  ورقة  يحمل  كان  الكردية، 
يعقد  �أن  ا�ستراحة،  غرفة  �إلى  تحوّل  الذي  ال�صالون  في  قليلًا،  للتريّ�ض 
الاجتماع في المركز الثقافي الحكومي: »�إنه لنا!«، �أكّد الملكية، فوافقته 
على الفور، ور�أيت الاقتراح رائعاً، ب�سبب ا�ستحالته، فالمركز لم يزل تحت 
�سيطرة البعث والأمن. �أحد كبار المدخنين �أم�سكني �أمام مدخل البيت، 
وكنت �أكثر �ضجراً من �أن �أ�سمع �أي �شيء، لكنني �سمحت لنف�سي ب�إجراء 
نقا�ش اعتباطي معه، حدّ غرقي فيه �أبله لاحقاً. كان الرجل طويلًا جداً، 
�أنه لا يملك �سواها.  �أ�سمر داكن الوجه، ويرتدي بدلة زيتية عكرة، يبدو 
قال: �أنا حزبيٌّ منذ ثلاثين �سنة، ويق�صد لمن لا يعرف مدلول هذه الكلمة 
في منطقتنا المنكوبة، �أنه منظّم �ضمن �أحد الأحزاب الكردية في �سورية، 
الحاجة  وعند  المخابراتي،  النظام  ت�صنيف  �سرية ح�سب  وهي جمعيات 
�إلى القب�ض على �أحد منهم، تتهمه بالانتماء �إلى جمعية محظورة تهدف 
قال  �أجنبية.  دولة  �إلى  و�ضمها  ال�سورية  الأرا�ضي  من  جزء  اقتطاع  �إلى 
ب�ضعة  فلديّ  باكراً،  �أ�ستيقظ  �أن  ينبغي  الريف،  �أ�سكن  العريق:  الحزبي 
خطيرة،  الأو�ضاع  �أ�ضاف:  ال�سهر.  �أ�ستطيع  لا  للرعي،  �أخرجها  �أغنام 
ينبغي �أن نكون حذرين، �ألّا ن�ستعجل، �أنت تعرف �أنه يمكننا...، فج�أة قال 
لي، بعد �أن اقترب من النافذة التي يعقد خلفها الاجتماع المئويّ ال�ضخم: 
تعال اقترب! و�أثناء ذلك رمى علبة دخانه الفارغة �أ�سفل �شجيرة ع�سلية 
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كئيبة، و�سط ح�صى معتم. اقتربتُ ولم ن�سمع �شيئاً. كل ما �أعرفه �أن الجو 
كان خانقاً، ويتمنى المرء في حال كهذا �أن ينف�ضّ الاجتماع على الفور.

كان التجار ي�ضغطون على الأطباء ويحتفون بهم لمعرفتهم �أن الأطباء 
ال�ضغط  تحمّل  على  وقادرون  جادون  �إنهم  الاحتفاء،  ي�ستحقون  جادون 
الاحتفائي، وكان الأطباء كمحامين يبت�سمون في وجه المر�ضى كما هي 
العادة، حاملين ثقل الابت�سامات والاحتفاءات لتغدو �أثقل، ولا يبقى �أمام 
نف�سه  الآن  وفي  الآخر،  بع�ضهم  على  بع�ضهم  ي�ضغط  �أن  �سوى  المر�ضى 
يبقون  الذين  الأطباء  التجار فوق  يبقى  با�سمه  الذي  ي�ضغطون على الله 
فوق المر�ضى، في هيكل مقد�س �ضخم ندعوه الحياة الاجتماعية، ويمكن 
�أن  علمت  والتقاليد.  العادات  على  الحفاظ  �أو  بال�شرف  ت�سميته  لآخرين 
ذخيرة الاجتماع ت�ضمنت الاتفاق على عقد اجتماع �آخر بعد تقلي�ص عدد 
المدعوين و�إزالة ال�شحوم الزائدة، وما �ساءني في الأمر �أن الاختيار وقع 
�أحمل فناجين  �أن  الواجب  �أحجار  ��سأ�ضطر تحت  بيتنا.  �أخرى على  مرة 
القهوة المرّة وك�ؤو�س المياه المثلجة �أكثر من مرة، وهي م�شروبات مدرّة 
يبدو  الذي  الوحيد  الأمر  وهو  تناولها،  في  الإفراط  ب�سبب  وت�ؤدي  للبول 
الجميع دون ا�ستثناء متفقين عليه، �إلى زيادة التنبيه الذي يعني ال�صراخ 
المجتمع  ت�صنيف  تم  �أن  بعد  �إذاً،  الاتفاق  جرى  حال،  كل  على  غير.  لا 
الأهلي �أخيراً، ثلاث فئات يتم الاتفاق انتخاباً على تمثيلها، وهي: الحركة 
�إلى   12 من  )عددها  الأحزاب  �ضمن  المنظّمون  بها  ويق�صد  الكردية، 
14، ولا داعي لذكر �أ�سمائها المتاهية(، والرجال الوطنيون الم�ستقلون، 

ويق�صد بهم الكبار في العمر، �أما الفئة الثالثة فاقت�صرت على ال�شباب، 
�أو  �أدبية  نقدية  �أو  فكرية  محاولة  كل  في  �أخيراً  درجت  كلمة  وال�شباب 
كال�صاعقة،  علينا  وحلَّ  حاذق،  �إبداعي  تعبير  الأهلي  والمجتمع  �أهلية. 
ون�شطاء حقوق  المدني  ن�سيان م�صطلحات كالمجتمع  المرجو منه  وكان 

الإن�سان، وهذه �أي�ضاً ع�صيّة على الت�صنيف.
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�أخي  ف�أر�سلت  والأوراق،  الأقلام  ونق�صتنا  ال�ضيافة،  بواجب  قمت 
منها  يبق  لم  �أزرق،  قلماً  ع�شر  ب�أربعة  ف�أتى  ال�سرعة،  وجه  على  ال�صغير 
بعد الاجتماع �سوى �ستة، وقد قابلت النق�ص المتوقع ب�شتائم لائقة حزينة 
تافهة. لم يدخر ال�شباب جهداً في تعكير �أجواء الاجتماع، بعد �أن لامهم 
الكبار على م�سبّات �أطلقوها في �آخر مظاهرة، وكان الحزبيون �أكثر راحة 
هو  فهذا  الآخر،  بع�ضهم  �ضد  بع�ضهم  فرعية  لكمات  و�سددوا  وهدوءاً، 
عملهم الحقيقي، وبعد كثير من النقا�ش النظري عما يجب ولا يجب، تم 
الاتفاق على �ضرورة توحيد ال�شعارات، وا�ستدعى ذلك وجود �صوت قوي، 
ب�أن  ال�شباب  �أحد  �أحدهم الا�ستعانة بمكبرات �صوت حديثة، ورد  واقترح 
ثمن كل واحد منها �أكثر من ثلاثة �آلاف، فتدخل �آخر وقال: الثمن كبير، 
ن�ستطيع بثمنها �شراء م�ضخم �صوت، ويدعى في منطقتنا »جهاز«، فقال 
�أحد الحزبيين: �سي�صادر الأمن الجهاز، فطغى ال�صمت وخفّت الحما�سة 
على  �صغيرة  �أجهزة  لن�ضع  ال�شباب:  �أحد  فقال  بالعجز،  الكثيرون  و�شعر 
الدراجات،  �أحب  لا  �أنا  الكهول:  �أحد  تدخل  نارية،  دراجات  مولدات 
اقتراح فا�شل، �سي�صادر  الرد: هذا  �أ�صواتها مزعجة. و�سرعان ما جاءه 
حل  �إلى  تو�صل  الكبار  �أحد  �أن  �إلا  �أ�صحابها،  ويعتقل  الدراجات  الأمن 
لديه مكبرا �صوت  بائع فروج،  الحل! لدي جار  ا�سمعوا، وجدت  �سحري: 
�أن  ثانية واحدة. �صحيح  �إلى مئة رجل في  يكاد ي�صل �صوتهما  قديمان. 
ولم  بهما.  الا�ستعانة  يمكنني  لكن  وا�ضح،  وغير  وخ�شن  �صوتهما �ضعيف 
�أعرف حينئذ �أينبغي �أن �أ�ضحك �أم �أبكي، لكنني قمت على الفور، و�أتيت 
بطقم جديد من فناجين القهوة البلا�ستيكية، و�شرعت في توزيعها. وكان 
ي�سقط،  وكاد  فج�أة،  بالدوار  �أح�س  بال�سكري،  مري�ض  رجل  اللجنة  بين 
من  حفنة  حمل  الطريق  وفي  البيت،  �إلى  ب�إي�صاله  كالعادة  �أخي  وقام 
ال�سكر داخل ك�أ�س خزف بي�ضاء �صغيرة جداً، فالرجل المري�ض �سيحتاج 
�إلى لح�سات متلاحقة من ال�سكر، حتى ي�صل �إلى البيت. وهذا ما ح�صل 
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ليلتئذ: يم�سك الرجل بذراع �أخي، وفي يده الأخرى ك�أ�س ال�سكر ال�صغيرة، 
وفي الطريق ي��سأله الجيران: ما بك يا �أ�ستاذ؟ هل ن�سعفك �إلى الم�شفى؟ 
ما نتيجة الاجتماع؟ �أ�صحيح �أنكم �ستنفون البعثيين خارج المدينة؟ متى 
ت�أتينا الدبابات؟ هل �صحيح �أننا يجب �أن نهرب �إلى تركيا؟ نحن لا نثق 
بتركيا، نحن لا نريد ترك منازلنا! نرجوكم كفوا عن المظاهرات، الدولة 
على  يطمئن  �أن  �إلى  يحتاج  الذي  الرجل  ويطمئنهم  ال�شعب!  من  �أقوى 

نف�سه: لا تخ�شوا �شيئاً، كل �شيء على ما يرام. 
بفتيات  تمتلئ  غداً  وال�شوارع  الحزينة،  �أ�شيائه  على  ي�ضحك  الوقت 
والتلفزيون  العمل،  على  والك�سل  الثورة،  على  »مي�سّي«  يف�ضلون  وفتيان 
على القراءة. هذا ما خل�ص �إليه فكري اليائ�س وت�شا�ؤمي العريق. �سي�أكلنا 
التلفزيون، �ست�أكلنا العزلة. �أجابني »مقداد«: الجيل الجديد �أف�ضل منا. 
هو من �أجبر الكهول على الخروج. على الأقل له�ؤلاء حيز فردي �أو�سع مما 
كان لنا. هم �أول من حمل ال�شموع �إلى ليل المدينة، حملوها �صامتين. لم 
�أحُرق ال�سجن المركزي في الح�سكة، لم يحمل  يكن ذلك �سهلًا. عندما 
�أحد �شموع الليل، عندما قُتل ثلاثة �شبان قبل ع�شرين �سنة. جرفنا �شعور 
ينا لو كانوا مكاننا قبل ع�شر �سنين، ع�شرين  عاطفي رائع نحو �أنا�س تمنَّ
على  يتعاون  ت�أثيرها  ف�إن  ومحقة،  هاذية  تعوي�ضية  خيالات  ولأنها  �سنة، 
دعم خيبتها ال�شريفة. كنا نفكر دون �أن نن�سى تفكّكنا �إلى حياة �شبحية، 
وكان ذلك جزءاً �أ�صيلًا من تحويلنا للف�شل �إلى كلمات عائمة كال�ضفادع. 
الم�ضجرة  كلماتنا  �أن  نعلم  كنا  مثالي،  نقا�ش  في  فتحجّرنا  جدّيين  كنا 

تطير �صوب هواء جبال خفي�ضة، وتعود منهكة لتلت�صق بثيابنا. 
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في انتظار المازوت 

»�سن�شعل مدف�أة واحدة، مدف�أة ال�صالون فقط، لن ن�ستخدم غيرها. 
»المدف�أة  الجميع:  �سيفاجئ  حل  على  عثر  �أنه  ظانّاً  �أ�ضاف  ر�أيكم؟«،  ما 
وهي،  المازوت،  من  القليل  �إلا  ت�صرف  لا  التي  تلك  ال�صغيرة،  القديمة 
والوجه  ال�ضئيل  الج�سد  ذو  الفتى  قال  البيت«.  تدفئ  ما  �سرعان  �أي�ضاً، 

ر كبرتقالة �صفراء �صغيرة.  الناعم المدوَّ
كمن  الكلمات  �أطلق  �إنه  �إذ  ��سؤال،  �أي  علامة  �صوته  نبرة  تحمل  لم 
ون�صف،  ب�سنة  تكبره  التي  عمّه  ابنة  ابت�سمت  غامر.  فرح  عن  ي�صرّح 
هنا،  كلنا  �سنجل�س  �أف�ضل.  هذا  »نعم،  وم�شجعة:  ر�أيه  م�ؤكدة  و�أ�ضافت 
الحجرة وا�سعة، ن�أكل فيها، ندر�س ونكتب، نتفرج على التلفزيون، وعندما 
�إن تمدّ  يحين موعد النوم، يدخل كل واحد منا تحت لحافه ب�سرعة. ما 
اللحاف ال�شتوي ال�سميك على ج�سمك، حتى ي�سري الدفء من حولك، فلا 
تعود ت�شعر بالبرد �أبداً«. قلتُ في نف�سي، وكادت دمعة متقل�صة �أن ت�ضرب 
قلبي: �شكراً للجدة الراحلة، لقد تركت عدداً كافياً من اللحف ال�صوفية 
ال�سميكة، لولاها لكنا في حرج �شديد. البيت كبير والغرف كثيرة، معتمة 
وباردة، فنحن نعي�ش في الطابق ال�سفلي، وهو �أقرب �إلى قبو، وكان �أهلي 
�أعدّوه م�سبقاً ليكون م�ستودعاً، لكننا ا�ضطررنا �إلى ال�سكن فيه، لأن البرد 
في الطابق الثاني لا يحتمل. �أقبلت والدتي من جهة المطبخ، وكان م�شيها 
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�أقرب �إلى الزحف، �إذ لم تعد قادرة على رفع قدميها كما كانت من قبل 
�إلى  التنور  ومن  الدجاج،  كوخ  �إلى  الزريبة  من  تتنقل  �آبهة،  غير  تم�ضي 
المنزل الريفي دون م�شقة ودون تذمّر: �شتاء هذه ال�سنة حلَّ باكراً، لي�س 
هذا �أوان البرد. ليلة �أم�س ظننت �أن المياه �ستتجمد. ح�سناً فعلنا ب�شراء 
تلك البقرة، على الأقل هناك بع�ض الحليب بين يوم و�آخر. تعتقد �أمي �أنها 
تدير اقت�صاد المنزل بطريقة ذكية، تقول �إنها الأكثر حر�صاً، �أما الباقون 

فلامبالون ويغلب عليهم الطي�شُ وقلة التدبّر. 
رمو�ش  تحرك  غام�ض  �شوق  من  ون�سمة  الآن،  الطيني  البيت  �أذكر 
مربع  ملحق  مع  منخف�ضة،  داخل غرفة طويلة  �إلى  نظرتي  تحمل  عيني، 
معاً.  والحمام  المطبخ  مقام  تقوم  �أ�صغر  بغرفة  ينتهيان  والنوم،  للمونة 
المخازن  محله  وحلّت  البيت،  ذاك  دفء  م�ضى  لقد  للح�سرة!  يا  لكن، 

الإ�سمنتية و�أدوات ر�ش المياه والمبيدات الزراعية.
الخ�شبي  الحامل  نظارته عن طرف  يحمل  الهاتف،  واقف قرب  �أبي 
ال�ضوء، يحوي دليل  �إليه  الذي ي�سند الجهاز، وتحته رفٌّ �صغير لا ي�صل 
ثلاثة  لنا  رْ  دبِّ مرحبا.  »الكازيّة«:  رقم  عن  يبحث  �إنه  الهاتف،  �أرقام 
براميل. نعم، �ستمئة لتر من ف�ضلك! لا تن�سَ، نحن ثلاث عائلات، مئتا 
تعلم كيف هي حالنا هذه  �أنت  ليرة!  بع�شرين  اللتر  بيت. ماذا؟  لكل  لتر 

ال�سنة... �شكراً، �شكراً! 
تعود �أمي �إلى المطبخ، تحمل �صحناً من العد�س، تقترب من النافذة 
الم�ضاءة ب�شم�س النهار، ثم تبد�أ في تنقية حبات العد�س من بقايا ال�شعير 
وح�صيّات حجر المطحنة. �أخي الأ�صغر البدين ي�صرخ كالعادة: الم�ؤتمر، 
لجنة  ت�شكيل  قراره  انتظار  في  نحن  البلدة.  �سيحمي  الذي  هو  الم�ؤتمر 
حماية من قبل الم�ؤتمر الوطني الكردي. ترد �أختي: ا�سكتْ، �أنت مزعج، 
�أن نم�سك  �صوتك مزعج كالدبابة! يرد عليها: انقلعي من وجهي.. يجب 
بالل�صو�ص! من �أربعة �أيام، فتح الل�صو�ص ثلاثة حوانيت و�صيدلية. يقال 
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العام،  ال�شارع  على  يقع  �أنه  رغم  الظهيرة،  فترة  فُتح  الحوانيت  �أحد  �إن 
قرب جامع �صلاح الدين القريب من مفرزة الأمن ال�سيا�سي. �سرقوا نحو 
في  التبغ  علب  �أ�سعار  كثيرة،  دخان  علب  �إلى  �إ�ضافة  ليرة،  �ألف  �أربعين 
ارتفاع، ومن ال�صيدلية �أخذوا �أدوات تجميل ومراهم جلدية غالية. هذه 
عقاب  يخ�شون  ولا  ب�أحد،  يبالون  لا  �أنهم  يبدو  �إذ  خطيرة،  جر�أة  علامة 
�أحد. ي�أتي �صوت �أمي من المطبخ مع رائحة ال�شوربة الدافئة: وماذا تفعل 
ال�شرطة؟ �أين هو مدير الناحية؟! يرد �أبي: يجب �أن تخرج دوريات ليلية، 
يجب عقد اجتماع مع مدير الناحية. �أقول في �سرّي: يحتاج رجال الأمن 
منهم،  واحداً  ر�أيت  �أم�س  ولاقوة.  حول  بلا  الناحية  ومدير  حماية،  �إلى 
ر�أ�سه  البلدية،  �شارع  ر�صيف  المطل على  المختار  في مكتب  كان جال�ساً 
كتابتها.  يتعجل  ورقة  وجه  �إلى  ي�صل  يكاد  فمه  طاقية،  دون  الم�ستطيل 
فقير،  ال�شرطي  جيبه.  في  ليرة  مئتي  المختار  �سيد�سّ  ال�سبب،  �أعرف 

المختار فقير، مدير الناحية �أي�ضاً فقير.
يرنّ جر�س الباب الخارجي، �أطفال عمي الآخر عادوا من المدر�سة، 
في  يمرون  طفل  �ألفَيْ  لهاث  �أ�سمع  �أكاد  المتزاحمة.  �ضحكاتهم  �أ�سمع 
�شارع منزلنا كل �صباح. يا �إلهي، بلدتنا مليئة بالأطفال والبرد وال�ضحك 
الطعام جاهز، يالله،  �أمي:  بلدتنا خيالية جداً. ت�صرخ  والفقر!  ال�صعب 
يالله! لا تدعوا ال�شوربة تبرد! �أختي ترك�ض: �أريد ليمونة. ابن عمي يبت�سم، 
ب: المباراة بعد �ساعة  ينظر �إلى �ساعة الحائط ذات الإطار البني المذهَّ
ون�صف، لن �آكل الآن. كل قليلًا، �أقول له، لكنه لا يرد. يعك�س وجهه اللهفة 
وال�صمت  ال�سخرية  من  مزيج  الفتى  هذا  ب�شيء.  ��سؤالي  يعنيها  لا  التي 
دراجته  ويحب  القدم،  كرة  يحب  ابن عمي  �سيلعب،  والحيوية.  والتعجب 
الحمراء التي �أرى مقودها من خلف نافذة المطبخ الذي تركت �أختي على 
طاولته ن�صف ليمونة يلمعُ البردُ على ق�شرتها اللامعة ال�صلبة كما يلمع 

�صباحٌ رطبٌ على �أطراف غيوم ال�شتاء. 
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تان إلى عائلةٍ حمصيّة  مخدَّ

م�ضى �أ�سبوعان، �أ�صلُ الليلَ بالنهار، �أتخيّلُ و�أتذكّرُ و�أن�سى. �شخ�ص 
�آخر يحيا معي. لي�س ظلًا ولا طيفاً ولا روحاً. نومي لا ي�شبه النوم في �شيء. 
�أرى كوابي�س مفزعة، و�إذ ينت�شر �ضوء النهار ويت�سرب �إلى حجرتي، عبر 
ي�صلني  �أي�ضاً.  النهار  �أُح�سّني خائفاً من  الأ�ضلاع،  نافذة مربعة جامدة 
�صوتُ محرّك جرار البلدية، ما زال له قلبٌ ذلك الجرار الهرم، والدواليب 
العتيقة المنهكة تجرجر خلفها �شوارعَ �ضيقة. �إنهم يرفعون القمامة الآن. 
�آه لو يرفعون عني الخوف معها! ال�سيّدات �أكملن م�شط العتبات بمكان�س 
ابون �أنهوا تعليق �أج�ساد البقرات والخراف  نباتية �صفراء خ�شنة، والق�صّ
و�أتجمّع  و�أرتجفُ  �أبيَ�ضُّ  هناك،  �أنا  يحلمُ.  اللحمُ  لامعة.  ف�ضية  بات  بكّال
و�أتقطعُ، في ذاك اللحم الخا�ضع الحالم القوي. هذا ما يحدث كل يوم، 
كل يوم يحدث. المحامون يبحثون عن زبائن جدد، لا يملّون من البحث 
الجائع ال�شنيع، زبائن معتوهون مجبرون على الا�ستمرار في طلب الأمان 
يخ�ضعوا  �أن  يجب  التي  بالعربية  حرفاً  يفكّون  لا  الم�ستحيل،  القانوني 
لمعرفتها المتاهيّة، ولا يعلمون �شيئاً عن القوانين. �آه! حالما �أنطق بهذه 
يكاد  بحنجرتي،  ويلت�صق  يتثاقل  قلبي،  داخل  �شيء  كل  ي�سودُّ  الكلمة 
يخنقني. يا للعذاب المكتوم! كم هي معذبة ومهينة و�صمّاء هذه القوانين. 
القا�ضي الق�صير البدين يزداد بدانة، يت�ضخم وجهه، لحم وجهه ينتفخ 
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حتى يغدو �أكبر من ر�أ�سه، �أثقل من م�ؤخرته؛ محظوظة وخائفة. لو لعب 
التن�س �أو »البينغبونغ« لما عاقبت البدانة وجهه ال�شاب. والده رجل م�سنّ، 
ي�صلي ويخ�شى من �سكتة قلبية. م�ساعد القا�ضي يوا�صل جمع نقود �أكثر 
و�أكثر من ر�شوات �صارت �أليفة، ر�شوات هي القانون الحقيقي. هذه الألفة 
يوم،  كل  يحدث  ما  هذا  ي�صرخ.  �أحد  لا  مرغوب.  �إجرام جديد  من  نوعٌ 
كل يوم يحدث. الموظفون �شنيعون، ق�ساة القلوب. هذا د�أبهم الم�ستمر، 
عن  ولا  الق�ضاة،  عن  �شيئاً  تعرف  لا  �أمي  بلهاء.  خانعين  �سوى  نحن  وما 
لذهبتْ  التا�سع،  ال�صف  �إلى  در�ست  كانت  لو  �إنها  �أمي  تقول  الموظفين. 
من فورها �إلى مدير الناحية، وكلمته بالعربية وجهاً لوجه، عن كل �شيء. 
نعم، ما كانت لتخ�شى �شيئاً، �أي �شيء. �أمي لم تذهب يوماً �إلى حلب، ولا 
�إلى حم�ص، ولا دير الزور، ولا حماة، ولا �إدلب ولا درعا، �أمي، بحر خلقي، 
كانت  دم�شق.  �إلى  ذهبت  فقط،  واحدة  مرة  حياتها.  في  بحر  �أي  تر  لم 
المر�ض  داخل  في  ك�أنما  العا�صمة؛  �إلى  حملها  وحده  المر�ض  مري�ضة، 
نف�سه نوع من ال�سفر والترحال، ك�أنما العا�صمة لي�ست �سوى دار للمر�ضى. 
ما  نادراً  كئيبة.  �أعود من جولة  �إلى عقاب.  الوحيد  ال�سفر  يتحول  هكذا 
�أخرج، ولا �آتي معي �إلى البيت بغير الإحباط. هذا �سخف، �سخف وك�سل لا 
غير. �أخي ال�صغير يفتح التلفزيون على قناة »العربية«، على »الجزيرة«، 
على »فران�س 24«، على »بي بي �سي«، على »�سكاي نيوز«، على »كورد�ستان 
داوموا  فقط  طلاب  ثلاثة  تنتهي.  لا  �صور  الغثيان.  يجلب  هذا  في«.  تي 
اليوم. يقول �أخي رداً على ��سؤالي عن �سبب قدومه المبكر من المدر�سة. 
�أقول في �سرّي.  �أربعين �سنة،  �أن تنتهي منذ  المدر�سة انتهت، كان يجب 
من الأف�ضل لي �أن �أتحدث �إلى �أمي قليلًا. ظهرها �إلى التلفزيون، تغظي 
الكعب  ذات  الحافية  قدمها  من  وجزءاً  الي�سرى  كتفها  ال�شم�س  حرارة 
عدد  �أوله.  في  يزل  لم  النهار  وهادئ.  و�صغير  عذب  ال�ضوء  الم�شقوق. 
يديها  بين  مخدتان  القتلى.  عدد  عن  �شيئاً  �أذكر  �أن  �أريد  لا  �آه،  القتلى، 



19

تبادلانها حديث الكائنات ال�صامت العظيم. �إنها تزيل غطاءهما الأزرق 
لعائلة  �إنها  �أمي.  �أ��سأل  المخدات؟  هذه  لمن  الأغطية.  ��سأغ�سل  الفاتح. 
لحفاً  �أر�سلت  لها. جارتنا  �إر�سال مخدات  والدك مني  من حم�ص. طلب 
�أمي تتكلم العربية ب�صعوبة، لكنها  و�أغطية. هناك نق�ص في المخدات. 
تفهم �إذ ت�سمع العربية العاميّة، �أما الف�صحى فتكاد لا تفهم منها �شيئاً، 
رغم نوبات ابتهاجها بتلاوة القر�آن الكريم. �أفتح البابَ الخ�شبي المطل 
على جنوب حو�شنا ال�ضيق، ثمة �شجيرة �صغيرة، ثمة وردة توا�صل تفتّحها 

الم�سالم البطيء. لونُها يكفيها. لونُها يكفي العالم. 
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لا حياةَ دون القائد 

�سَيْرٌ بطيءٌ. ذلُّ يم�شي. بردٌ ياب�سٌ. ل�سعاتٌ تع�ضُّ ر�ؤو�سَ الأ�صابع. يدٌ 
ممدودةٌ. رجاءٌ خائبٌ. نظرةٌ مخنوقة الحوافّ. عينٌ تحترقُ ب�صمتٍ. 

ال�صوت  هي  جليدية،  ليالٍ  في  الأعلى،  �إلى  بُ  وَّ تُ�صَ نارية  طلقاتٌ 
يحمون  يت�سلَّون،  ك«  ك.  »ب.  الـ  م�سلَّحو  المعتمة.  بيوتنا  يدخل  الوحيد 
دونه، يخيفونه. د�أبٌ ميتٌ! ثقوبٌ �سئمةٌ ت�صعدُ �إلى هواءٍ فارغ.  ال�شعب، يهدِّ
يوم  كل  وقود.  لأربع محطات  الاحتياطيّ  المخزون  ا�ستولوا على  بالأم�س 
يح�صلون على 1000 ربطة خبز، كل ربطة ثمانية �أرغفة، تباع �إلى تركيا. 

تهريبٌ مربحٌ �إلى الجارة العدوة! الخبز غالٍ، خبز ال�شعب غالٍ! 
معلِّمُ مدر�سةٍ. راتبٌ ممتازٌ مح�سودٌ، بلا عمل، يح�صل على الراتب. 
�أربعة  ل�شراء  يكفي  لا  راتبه  �سريعة.  �سوداء  �سيارة  يملك  ن�شيط،  ق�صير 
بُ �سلاحٍ، خارج  دواليب، لكن �سيارته �سريعة، في خدمة ال�شعب، هو، مهرِّ
طويلة  قامة  كٌ،  محنَّ �آخر،  �سٌ  مدرِّ ثمة  جديد!  منا�ضلٌ  الدوام،  �أوقات 
هواتف  حقيبة  يحمل  �شنطةٍ،  تاجرُ  مرابٍ،  مةٌ،  متب�سِّ ثعلبية  عين  نحيلة، 
الأ�سبوع،  في  يومين  �سُاً  مدرِّ يعمل  فهو  الرئي�سي،  الهواتف  عُ  موزِّ مهرّبة. 
يدافع عن الـ »ب. ك. ك«. »البابور« الجيد بخم�سة �آلاف ليرة. كان ب�ألف، 
لْنا على واحدٍ قديم. هديّةٌ من رجل  ب�ألفين، طوال ال�صيف الما�ضي. حَ�صَ
ريفٍ لا يعرف �شيئاً عن الأحزاب، لم ينا�ضل بعد. حظٌّ جيدٌ لنا وله. ينبغي 
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�إ�ضافة الملح �إلى المازوت. في وعاء فارغ من �أوعية »الكولا« يُمْزَجُ الملحُ 
مع المازوت، يُخَ�ضُّ جيداً. هذه هي ن�صيحة المهدي. حبات الملح تتجمع 
داخل �أنابيب �ضيقة. البابور لا ي�ستجيب لنداء النار، نداء عيوننا المنتظرة 

الآ�سفة. ف�شلٌ �آخر. لن ن�شرب �شاياً هذا ال�صباح. 
لب�ستُ.  �أنزع جواربي عن قدمي. زوجان منهما  لم  رابعٌ.  يومٌ  م�ضى 
، الداخليّ ريا�ضيٌّ من نوع رخي�ص، �صناعة حلبية رديئة  الخارجيُّ كحليٌّ
م�ؤذية ناجحة! �صوْتُ �أمّي: لا تخلعْ جواربَك، حتى �إذا نمْتَ، لا تخلعها لئلا 

؟  تبرد، برْدُ القدمين يبرد الج�سمَ كلَّه، لمَ لا تردُّ
�صباحٌ �آخر. لم ت�صلنا الكهرباء حتى الآن. تفاحتان داكنتا الحمرة، 
كبيرتان ـــ من نَفَخَ في بطنيْهما لتَ�سْمَنا �إلى هذا الحدّ ـــ تلمعان على غطاء 
طاولة المطبخ البني. بردٌ جحيميٌّ يف�صل عيني عن التفاحتين. ا�ستراحةٌ 
قبل الدخول ال�صامت �إلى بيت الأ�سنان الجائعة. ثلاثُ برتقالات يافاويّة، 
�صراخ!  دونما  كاملٌ،  احتفالٌ  هازئ،  انتظارٌ  عذباً.  هادئاً  ماءً  ممتلئات 
هواء ال�صباح يتكلم �إلى التفاح والبرتقال، �إلى مرايا الأ�شجار اللامرئية، 
�إليّ، �أرجوك يا هواء ال�صباح، يا �ضوء ال�شم�س البعيدة، �إليّ �أر�سلا كلمةً 

واحدة، كمن يمدّ يداً رقيقة، ي�ضعها برفق على كتفي. 
. بردٌ �آخر،  فُ عن التدخين. ي�سيلُ عرقٌ باردٌ �أ�سفل �إبطيَّ �أكادُ لا �أتوقَّ

هذا العرقُ ال�سائلُ الكريه! 
لْـهُما �إلى دولار، �إلى ذهب.  يا للدفء، دفء مئتي �ألف ليرة �سورية! حوِّ
لا تبقَ غبياً يا �أحمق. �سنخ�سر على كل حال. لا مفرَّ من الخ�سارة، يا نا�صحُ، 
رْتُ. ع�شرون مليون كردي في تركيا، في كرد�ستان تركيا.  يا عبْدُ. �آه، تذكَّ
لم يت�ضامن معنا �أحدٌ من �أبناء �شعبنا الكردي العريق. الت�ضامن واجبٌ، 
حقيقية  كارثة  كارثة،  الواحد.  ال�شعب  جوهرة  هي  هذه  محتالٌ.  واجبٌ 

الانتماءُ �إلى �شعب واحد. 
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المجل�س الوطني الكردي.. م�ستنقع �آخر يلا�صق ويختلط مع مجل�س 
�شعب غربي كرد�ستان. �ضرورة قومية، الم�ستنقع �ضرورة ملحة لمن كان 
ر، كم يثمر وين�شط  قلبه في طيزه. يا لخيالنا ال�شّرْجيّ العاطفيّ المحا�صَ
لا  الأربعاء،  الثلاثاء،  م�ساء  جديدة!  ب�أ�سماء  قديمة  م�ستنقعات  خلق  في 
�سٌ:  نُ الـ »ب. ك. ك«، �شابٌّ فقيرٌ متحمِّ فرقَ، في كل �أ�سبوع، ي�صرخ م�ؤذِّ

»دون القائد، لا حياة دون القائد«! 
�ألا ت�سمعُ؟! لا حياة! 
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اجتماعٌ سريٌّ 

�أنجبَتْ �أختي بنتاً ثانية. عندما �سمعتُ �صوتَها، عبر الهاتف، �أدركتُ 
، فرحان، وبه قوة غام�ضة تجذبك، تدفعك �إلى  كم هي �سعيدة. �صوتٌ نقيٌّ

المحبة. امتدادٌ رحبٌ لنور ال�صباح ت�ألّقَ بدفءٍ داخل �صوتها. 
�أمّاً جديدة، ولا  �أنْ �صارت  �أختي، بعد  �أ�سابيع. لم تعثر  م�ضت ثلاثة 
زوجُها، على ا�سم للطفلة التي �سمعتُ نداءَها لمرة واحدة. �أهوَ بكاءٌ حقاً؟! 
�صراخٌ؟ ما كانَ �صوتُ الطفلة بكاءً ولا �صراخاً. �شعرتُ �أنها تناديني، �أن 

نداءَها معنى ا�سمها. 
في  والأ�صابع،  الوجوه  في  الثقيل  عمَلَهُ  ال�شتاءُ  يكملُ  ومغلقاً  بطيئاً 
ملاب�س الرجال والن�ساء، على حوافّ �شوارع �ضيقة، �شبه خالية. الليالي 

داكنة طويلة، والنظرات تلت�صق بالبرد الذي يكاد لا يفارق ج�سدَ �أحد.
لكني  �أفاج�أ،  لم  �سريّ.  اجتماعٍ  لح�ضور  ر�سالةً  تلقيتُ  �أم�س،  ليلة 
�أ�ضمرتُ كرهاً للأمر كلّه، و�شعرتُ بخطئي قبولَ دورٍ لا ينا�سبني. دفعني 
تقديمُ  مني  طُلِب  الإيمان.  لا  الخجل،  م�صدره  واجبٌ،  الموافقة  �إلى 
الم�ساعدة  �أغرق، حالي كل مرة، في وحل  ذا  �أنا  م�ساعدةٍ، لا غير، وها 
الغريبة، و�أخطاء الواجبات العمياء، والر�ضا الفا�سد عن نف�سٍ تظن �أنها 

تقدّمُ العونَ. 
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هل �أنا �صفحة بي�ضاء! يمكن لأي كان، �أي �أحد، �أن يكتب عليَّ ما ي�شاء؟ 
�أعرف، �أجل �أعرف: وافقتُ دون �إرغام، وعليّ �إكمال ما يعقبُ موافقةً 
�أ�سمر،  الن�شطة،  البدانة  من  �شيء  به  طويلٌ،  �صافحتُه:  رجل  �أول  حرّةً. 
الدولة« بدم�شق،  »�أمن  �سُجِنَ منذ �سنة تقريباً. ق�ضى �شهراً في منفردة 
�إلى �سجن عمومي، على مخبر للأمن  تمّ تحويله  �أن  وتعرّفَ هناك، بعد 
عوقبَ ل�سبب تافه! �أخبره المخبر �أن �أ�صول زوجته تعود �إلى بلدة عامودا. 

هكذا يتم التعارف الرائع، لكنه ت�أخر كثيراً، ت�أخر �أربعين �سنة!
لطيفة،  ال�سري،  اجتماعنا  مكان  الدافئ،  الطيني  البيت  �صاحبةُ 
كلُّها بدانة، لا يغطي ر�أ�سها �سوى �شعر �أ�سود قليل، تعرج، تخدمنا بمودة 
حقيقية، تقدّم �صحون الفواكة: تلمع تلال �صغيرة من برتقال وموز وتفاح، 
يعلو كل تلة �سكين ذات مقب�ض بلا�ستيكي �أحمر. تبت�سم ال�سيدة لدى كل 
نظرة، لكنها، وكان هذا ما �أربكني و�آلمني، لا تنجح في محو الا�ستغراب 
والقلق عن ابت�سامتها التي �سرعان ما تتعب وتذبل. م�سكينة لا تعلم �شيئاً 

عنّا نحن الم�ساكين، الن�شطين، �أ�صحاب الأ�سرار الميتة!
الثاني  الرجلُ  عنيد،  �إنه  �شك  لا  �صلبٌ،  ر�أ�سه  غزيرٌ،  �أبي�ضُ  �شعره 
الذي ن�سي �أ�صابع يده في كفي، لأن نظرة عينه، من خلف نظارتها، علقتْ 

بجبهتي. 
بنطالي �أ�سود رقيق، قلبي بارد. هل من المنا�سب الآن �إنْ �أخبرتهم: �آه، 
لم �أ�ستحم منذ ع�شرين يوماً، فقط �أبدّل ملاب�سي الداخلية، �أمي �سافرت 
لكي تعتني ب�أطفال �أختي، �أبي �سافر فج�أة، و�أنا �أخ�شى �ألا �أت�صرف بحكمة 

في غيابهما! 
كان عليّ تقديم خلا�صة عن �ستة �أ�شهر انتظرَتْ وانتظرتُ معها قدوم 
هذا اليوم. بعد �أن تبادلنا �أرقام الهواتف، وتلقينا ات�صالات �أخرى، �صحبني 
�أخبرْني. كان هادئاً، وهذا  ل، هاتِ  تف�ضّ �أخرى.  �إلى غرفة  الأول  الرجل 
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ما بعث الهدوء في نف�سي. نعم، �أ�ستاذ! قلتُ له: عددهم اثنان وع�شرون. 
اجعلْهم  و�أ�ضاف:  �أجابني،  ـــ  �أ�سبوع  ��سألته. خلال  تهريبهم؟  موعد  متى 
على دفعتين، ��سأنتظرهم في القرية، عندما ي�صلون �أتولى �أمر �إي�صالهم 
�إلى الطرف الآخر. �ألن ي�شكّ بهم �أحد؟ لا، لا تقلق، �إذا ما ��سألهم رجال 
الحاجز على الحدود، �سنقول لهم �إنهم طلاب، ي�سافرون لأجل الدرا�سة. 
كل واحد منهم �سيدفع 2500 ليرة، �أنا من �سيدفع عنهم المبلغ. كان عليّ 
�أن �أ�ؤكد له �أنني �أخبرتهم عن مدة التدريب التي �ست�ستغرق �شهراً، تقريباً، 
و�أنهم �سيلاقون متاعب كبيرة، و�أن الق�سوة تنتظرهم هناك، في الجبال. 
بعد  ال�سلاح.  ا�ستعمال  �أجُبرنا على  ما  �إذا  لنا،  احتياطية  قوة  نواة  �إنهم 
عودتهم، �سيقومون بتدريب �شبّان �آخرين. ح�سناً، هذا هو كل ما في الأمر. 
قد  البيت  �سيدة  كانت  جلو�سنا،  مكان  �إلى  �أخرى  مرة  عدنا  �أن  بعد 
جهزت القهوة. فج�أة �شعرت �أن عليّ المغادرة فوراً، كنت بحاجة �إلى هربٍ 
ما. خ�شيت �ألا تحملني قدماي. تمالكت نف�سي �أخيراً، وقفت على قدمي، 
البيت.  �إلى  للعودة  م�ضطر  �أنا  عفواً،  وجهي:  �إلى  معاً  نظراتهم  ورفعوا 

�صافحتُ الرجلين مرة �أخرى، و�أبديت �سروري بالتعرف �إليهما. 
كيف  �أختي.  نعم  جديد:  من  الهاتف  رنَّ  البيت،  �إلى  و�صولي  حالَ 
حالك؟ بخير، ا�سمعْ يا �أخي، غداً تذهبُ �إلى دائرة ال�سجل المدني، لكي 

ت�سجل الطفلة. الا�سم؟ ��سألتها. »رونو�ش ـــ �أجابت ـــ رونو�ش الحلوة«. 
البنطلون،  جيبي  في  يديّ  �أدخلتُ  مكانها.  الهاتف  �سماعة  و�ضعت 
كم  وهم.  �سوى  يكن  لم  ال�سيدة  بيت  في  و�سمعته  قلته  ما  كل  �أن  �شاعراً 
الجمود  جديد،  من  الجمود  عادني  وهم.  مجرد  يكون  �أن  حقاً  �أرغب 
والخ�شية والحيرة والقلق والحزن وال�صمت والرغبة في النوم؛ كل ذلك 
دفعة واحدة. نور الظهيرة البارد يتخلل زجاج النافذة المغلقة، يعبر هواء 
الحجرة ثم يغرق ثقيلًا لزجاً داخل وجه �أخي الم�ستلقي �أمامي على كنبة 
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عري�ضة: �أنا جائع، جائع، ي�صرخ، ينه�ض فج�أة، يعلو �صراخه: متى، متى، 
تعود الكهرباء اللعينة لن�سخن الطعام الذي طبخناه في وقت مت�أخر من 

ليلة �أم�س؟! 
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عشرة أعداد من مجلة »المحامون« 

�أخي. �سنتغلب على البرد. هذه ع�شرة  لديّ الكثير، لا تقلقْ! طم�أنْتُ 
�أعداد من مجلة »المحامون«، هناك �أعداد �أخرى. في كل عدد �أكثر من 
مئتي �صفحة. �أوراق عري�ضة �سميكة، جيدة للحرق. هيّا! حملَها �أخي �إلى 
مدف�أة �أولاد عمي ال�صغار. في طريق �صعوده �إلى الطابق العلوي من بيتنا، 
رفعَ �صوته، ك�أنه �أراد �أن ي�صرخَ، �أن يبكي: هناك قطع خ�شبية، قطّعْناها 
�صباح اليوم من �صندوق البندورة القديم. �سن�ضيف الورق �إلى الخ�شب، 
�سيكفينا الليلة. ناديته: �أخبرْ زوجة عمي، �أن ت�ضع »الجَيْدان« على فوهة 

: ح�سناً، ح�سناً!  النار. لا تن�سَ. ردَّ عليَّ
لتح�ضير  �سينفعانا  الفحم.  من  كي�سين  ا�شترينا  التالي،  اليوم  نهار 

ال�شاي. 
ة خفي�ضة. الهواء �أبي�ض. يبدو  �سماءٌ رمادية، كلّها غيوم مل�ساء مترا�صّ

�أنها �ستثلج، �أ�شعرُ، توجعني كليتاي، �أع�ضّ �أ�سناني، �أ�صمتُ. 
النحيلة،  البرتقال  �شجيرة  �أوراقُ  ترتع�ش  �سريعة  متوالية  رع�شات 
مثل فمي ترتع�ش. الزغب الأ�شقر �أعلى �شفة �أخي يلمع في �ضوء الظهيرة 
�أف�ضل من  ال�سلق  الغداء.  �أجل  من  بي�ضة  ع�شرة  اثنتا  ال�شحيح.  البطيء 
القلي. نوفّرُ الزيت، لن ن�ضطر �إلى جلي ال�صحون. كل واحد ي�ضع بي�ضتين 
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على رغيفه، ثم يلفّه. عندما تعود الكهرباء، ن�سلق البي�ض على ال�سخّان. 
ر  نحتاج �إلى ن�صف �ساعة فقط. ا�سمعْ، �أطفئ �سخانَ التدفئة، عندما تح�ضّ

البي�ضَ. ال�سخانان معاً يف�صلان الكهرباء. لا تن�سَ!
�أجوع، فج�أة �أن�سى �أنني جائع. لا �أحد ي�صدّقني. م�صطفى، ابن عمّ 
�آخر لي: ا�سمعْ، هذه مئة ليرة، خذْها �إلى تلك المر�أة، التي بيتها �أمام بيت 
الأ�ستاذ محمد، قرب بيت �صديقك جوان، �أعطها النقود، قل لها هي من 

بيت عمي، جاركم قرب الجامع الكبير، هيّا! 
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شارع النّهار.. أبله شارع النهار 

ها هو. �أنتظره، كل يوم. لا يتكلم �إليّ. بهذا يظن �أنه يخدمني ويحميني. 
�شارع النهار. من جديد، الأبله ينظر، يرى. فتحتا الأنف طويلتان قذرتان، 
ت�شمّان رائحة مخزن الم�ؤن ال�شاملة، رائحة ال�شغل الذي لا ي�شبه ال�شغل: 
�سكر، جبنة، زيت، علبٌ، علب كرتونية من حلب، من دم�شق، من تركيا، 
من الأر�ض، الأر�ض! الفم م�ضمر رقيق، الخطوة ق�صيرة مترددة، ك�أنها 
ابٌ، مرَّ ق�صاب �ضئيل  تتحرك داخل النف�س لا على ر�صيف ال�شارع. ق�صّ
ال�شفاه  من  وتتبخر،  ترتفع  �أن  الواجب  التحية،  وارتفعت  قربه،  الج�سم 
�ضوء  لا  معتم.  عميق  دكان  داخل  المعلقة  ال�سكاكين  �إلى  لتم�ضي  نجَتْ 
�سعيدة،  الأ�شجار  �أوراق  بارد،  رطب  الهواء  مبلل،  ال�شارع  البيوت،  في 
تبدو �سعيدة. الكل يعمل، الكل يرغب، الكل ك�سلٌ! هذا هو الآخر، الغنيّ، 
حليق الذقن دائماً، مومياء. تاجرُ ذهبٍ، �صيرفيّ، متعهد عقارات، لاعبٌ، 
لاعب جيدٌ، هو يعرف كيف يلعب. الم�سجد خلف الأبله، المطر بلل الوجهَ 
المقبرة،  �إلى  المقبرة،  �إلى  ال�شرقي.  لطرفه  العالي  الجامد  الإ�سمنتي 
توفيت العجوز الهرمة الخرفة. �ستدخل الم�سجد �أول مرة، ثم تخرج. لها 
ت�سعة �أولاد. جيد. �أفلحت �إذ �أنجبت ت�سعة، كانت تقدر �أن تنجب �أكثر، لكن 
هذا كفاها، والخرف �أنقذها من ذل ال�شيخوخة والمر�ض. الخرف لي�س 
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مر�ضاً، �إنه هدية. كانت �صاحبة نكتة، كانت ظريفة. �شكراً لله، هو �أي�ضاً 
الن�شيط  العنيد  الوليد  ال�صحفي  تحتاجه.  ما  منحها  �إذ  بلطف  عاملها 
�أين هي؟ اكتبْها،  �أرجوك فقط راجع الر�سالة. ح�سناً،  الأعمى، يكلمني، 
للر�سالة  م�سودة  من  �أما  الم�سودة،  لي  تر�سل  لو  فقط  �أرجوك،  يجيبني. 

العظيمة التي ينبغي �أن �أكتبها؟! 
هذا نادٍ جديد، هو الآخر جديد كالموت، كالم�ستقبل. نادٍ مغلق، �سقف 
جلدي متين عال، عال جداً. ع�شب بلا�ستيكي في الأ�سفل. ال�شباب كل يوم 
هناك، لا ملل، البلا�ستيك علامة اللا ملل الا�ستهلاكية الإجبارية. هناك 
�سيا�سة،  لعبة،  �إنها  نعم،  القدم.  كرة  الهدف:  نحو  بقوة  مدفوعون  هم 

خداع، نهاية ما. لكن النادي عفن، �إلهي، �ألا ترى كم هو عفن؟! 
�سامحني،  ن�سيت،  قبل؟  من  تخبرني  لم  لماذا  هي؟  �أين  ح�سناً، 
الجديد  هو  ال�سعر من جديد؟ هذا  ارتفع  ماذا؟  النقود.  لك  �أر�سل  غداً 

الحقيقي: ارتفاع ال�سعر. 
نفد المازوت، نفد الغاز، لا كهرباء في البيوت. الطعام، ينبغي العثور 
على طعام. كتبٌ، لدي كتب، فلنحرقْها، لن�ضعها تحت اللحم، لدي ن�صف 
لي�أتِ النا�ضج ال�ساخن. �سينقذنا  كيلو مجمد منذ �شهر. ليذبْ، لين�ضج، 
اللحمُ الذي يعذبنا ويهيننا. ماذا؟ خطوبة جديدة، خبر مفرح، ثمة من 
ينقذ �أحداً ما من ال�ضجر، من العزلة الموّاءة. الخطوبة هذه تنقذنا من 
البنت  ال�سابقة،  �أخيه  خطيبة  خطب  الأخ  المهترئ.  القططي  ال�ضجر 

وافقت من قبل، وافقت الآن، �ستوافق غداً. رائع. 
من الم�ستفيد؟ هذا ��سؤال قذر. المنفعة قذرة. 

مظاهرة �أخرى. هذا لا ينفع �صدقني، �أقول للأبله، هو لا يرد، يقول 
�أرد عليه، وماذا تق�صد  �إن الطريق لم تزل �صالحة، لا فرق،  �إنه بخير، 
�أقوى  �أقوى مني، هو  الأبله  المرة.  �أرد هذه  �إن كان هناك فرق؟ لا  حتى 
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مني، �أعرف. فلأ�صمت �إذاً. مثله لأ�صمت. الأب �سافر، الأولاد مع الأخت. 
لا ب�أ�س. ثمة من ي�ساعدهم. لا تخف، �أقول، لا تخف. فقط، اخرج، تم�شَّ 

قليلًا مثل الأبله، و�سترى ما يراه دونما خوف. 
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، عُضْوٌ، هُوَ هُوَ  عَضٌّ

نقية. بلا  �سوداء  ال�ضعيفة  الجذور  لقاءٌ عقابٌ. وحدها   ، عَ�ضٌّ حَ�ضٌّ 
جدوى ـــ ك�أنما واجبُك �أن تحمي ميتاً ـــ محتقرين، �شامتين، ي�ستدركون، 
ف الع�ضويّ. يطالبونك به �أينما كنتَ يا �أ�ستاذ، يا  كاتّهامٍ مخزٍ، دورَ المثقَّ

ـــ وُ؟  وُ. �أين �أنت؟ �أنا المخاطَبُ، �أنا، حقاً، العُـ �ضْ ع�ضْ
�أتوقع قدومَ �سارقٍ ما.  ليلةٍ  دٌ. كل  الوطنُ، جهدٌ مطلوبٌ مبدَّ الهربُ، 
�إليّ، ��سؤالٌ، هيّا، لكنْ،  ، تعالَ،  الٌ لما يريد، ربٌّ فَعَّ ن�ضالٌ مَرَ�ضٌ عُ�ضالٌ، 
ثنيات  ليّنٌ يهفُّ خلف  يتموّجُ. خ�صرٌ  الباب،  �إلى  �سائرة كال�ضوء  رِدْفُها، 
فَ�سُ  النَّ ك�أنه  تنقّلٍ،  �أجملُ  فحميّة.  بي�ضاء  حمراء  بقعاً  المزيّن  ف�ستانها 

مرئياً. ه�شٌّ �ضئيلٌ، مع ذلك، ولعٌ مُرٌّ �سقيمٌ مهيمنٌ مملٌّ. 
 . وٌ، يرتجف، يئزُّ لهبٌ، حوافٌّ زرقاء، كالقلب ع�ضْ

، �سليمٌ رغم الب�ؤ�س، دونه �أي�ضاً.  دَعْمُ الفنون طُعْمُ الفنون. حكمٌ ب�ؤ�سيٌّ
دٌ، تعثُّر. نه�شٌ. بَعْ�ضٌ �شبيهُ �ضبعٍ. طَبْعُ افترا�سٍ جَبَانٌ، متوارَثٌ.  تردُّ

الن�صرُ  المعا�صمَ.  اخلعوا   ، ال�شرَّ �أتلفَ  خيركُمْ  المعا�صي،  ا�ستُرُوا 
رة، مَنْ�سَلُ الب�شر، عارٍ مخبوءٌ  وٌ، �أيْرٌ، جاهزية قذفٍ منفِّ بالقتلِ حاتِمٌ. ع�ضْ
�ضُ. طناجرُ  يُعوَّ فَقْدُهُ، لا  �إنْ تداعَتْ له �سائرُ الأع�ضاء،  مرافِقٌ، ي�شتكي، 
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نحيلةٌ،  امر�أةٌ  البابَ،  تدقُّ   ، ترنُّ تتلاقى  ال�شربِ،  مياه  لأجل  توتياء  من 
كَ يا ولدي؟ حذا�ؤها بلا�ستيكٌ �أ�سودُ لامعٌ،  ا�ستغاثةٌ �أخرى، �صباحاً: �أين �أمُّ
اخت�صا�ص كرديات فقيرات، تركتْهُ �أعلى الدرج الحجري العري�ض، نازلةً 
بجورب داكن، مخفٍ �أ�صابع قدم طويلة. هذه هي و�صفة طبيبٍ من ال�شام. 
تخرجُ ق�صا�صات من علب الأدوية الكرتون، ترفعها �أمامي. �سراجٌ وهاجٌ. 
ثلاثمئة ليرة مَعَها، تحتاج �إلى مثلها. بردٌ، بيتي بعيدٌ، ��سأعودُ �إنْ قدرْتُ، 

��سأعود! 
حافظُ  ال�صدّ.  الرطب  الحطب  لإ�شعال  فا�شلة  محاولة  ع�شرة  ثلاث 
�أ�سدٍ مهترئٌ يظهرُ على ي�سار �ألف ليرة. �ألفان ملت�صقتان. ورقتان لزجتان 

 . بُ كروبٍ. فُوَاقٌ �شعبيٌّ ثمن جرة غاز. تردّدٌ، �شرفٌ مهبليٌّ طاغٍ، جّال
�شائعات،  ونقل  وعودٍ  فقيهُ  عائدٌ،  ل�صٌّ  غادرٌ،  م�سلِمٌ،  �صالحٍ،  دُ  محمَّ
رُ لنا جرة غازٍ. في الطريق، الوقت ظهيرةٌ،  بَ بـ »الدّوْلي«، �سيدبِّ محتال لُقِّ
ي�سلم عليكَ الدولي يا مخبولَ الوجوه، �سلامٌ ماهرٌ، يطمئنُّ علينا، نحن 
�آزادُ، حرامي الحارة، ذو الوجهِ  الدّود، كتفاه من الخلف ت�أكلان عينك. 

الكو�سيِّ المريبِ، ن�صف المجنون، يبادلك ال�سلام، �إثْرَهُ.
عَيْني بَيْني. نَمْنِيْ، النعا�س، فقط �أرجو وا�سترحم يا �أنتَ، المجهول، 

كُلِّيّ! 
حَبْحَبٌ،  حِبرٌ،  رجُلٌ  �آخر.  ا�ستنجادٌ  الهاتف،  على  النعا�سُ.  �سيغلبنا 
�سيا�سي �ضليعٌ، خبرة تجاوزت ثلاثين عاماً، متعهد خدمات محلية، �سريعُ 
الخبز:  ت�أمينَ  يتكفل  المفهوم،  غير  تكلُّمَهُ  ت�سترُ  �صفةٌ  الكلام، �ضحوكٌ، 
ارتفع �سعر المازوت، �أنت تعلم. نعم. ارتفع �سعر الخبز. نعم. موافقٌ، �أنا 
موافقٌ. �ألم ينته النهارُ بعدُ، �أنظرُ �إلى حفرة ماء �صغيرة بلون التراب هو 

ماء المطر. انتهى النهار، لكن البرد والظلام يبدوان بلا نهاية. 
لم نر نجوماً بمثل هذه الغزارة، مثلما ر�أيناها هذا ال�شتاء!
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نجحَ. مَنْ؟ ر�أيته ليلة �أم�س، ال�شابُّ النا�شطُ، يح�ضر اجتماع الدوحةِ، 
»لابتوبٌ« على كتفه، واقفاً باحترام حتى ولوج باب خ�شبي رائع التكوين. 

دَ ال��سؤالُ داخل فمي.  لَ. �إلى �أينَ؟ تجمَّ وَ�صَ
داخل  الحا�سِد،  فِ  المت�أ�سِّ ل�سان  في  نظرتُ  ع�ضواً.  �صار  �أكملَ.  �آه، 
من  المحروم  الع�ضو  الع�ضو،  في ع�ضوه  الع�ضو،  قلبه  في  الع�ضو،  ل�سانه 

لم�سةٍ �أ�سا�سية. يا للقاء، لقاء الأع�ضاء الخائب، كلّها رجاءٌ �أن تلتقي! 
الم�ساعدات بين الحزبيين والم�ستقلين، فروقٌ وهميّةٌ  خلافاتٌ على 

بَةٌ.  لفظيّةٌ، �سهلةٌ رائجةٌ، مخيِّ
�آخر، ما عندي �شخ�صية،  �أنا ما عندي �شيء  �أف�ضل، حزنُنا،  حزبنا 
نحن �أكثر عدداً، حزبنا، تعلَمُ، لدينا جمعية خيرية، نائمة، جمعية وكتيبة 
م�سلحة. �أ�صرخ كاتماً ال�صرخة اللعينة الملحة: �أحزابنا �أحقادنا تتعا�ضّ، 

كم�ؤخرات الكلاب تتلا�صقُ. 
المخفر،  »ا�ستلموا«  ك«؟  ك.  »ب.  الـ  �صديقي  يا  ك«  ك.  »ب.  والـ 
ا�ستلموا �صالة الريا�ضة المغلقة، ا�ستلموا المدار�س، ا�ستلموا �أمن الدولة، 
ا�ستلموا مبنى الأمن ال�سيا�سي، ا�ستلموا مقر المخابرات الع�سكرية و�سط 
التحقيق  مقر  هو  جميل  دهنوه.  نظفوه،  القديم،  البريد  مبنى  البلدة، 
الجديد. ا�ستلموا ذخائرَ الجثثِ كلِّها، هاهم يتمرغون بها، يذيقوننا طَعْمَ 

الج�سد الإن�ساني، ن�ستحقه، م�سحوقين ن�ستحقه. 
نظرة  العام،  ال�شارع  على  تطل  �أوجلان«  الله  »عبد  لـ  �ضخمة  �صورة 
�شاربٌ  �أوجلان«.  الله  »عبد  ابت�سامة  الوبائيّ.  الن�ضال  نجمة  قرب  ثاقبة 

فحلٌ، �صمدٌ �أحدٌ �صمدٌ. عمَّ تبحث؟ عن وجهٍ. 
كان لحافظ الأ�سد �سنٌّ ذهبية �ضاحكة، تلمعُ حين يبت�سمُ. كنا نرى 
ه الغالية. لا �سنّ لابت�سامة �أوجلان، فقط، حواجبُ قويةٌ، �شواربُ قوية.  �سنَّ
على كل حال، الذهب قوةٌ باردة، باردة جداً، لا تطاقُ. عملة العملات، هو 
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. لم يعد من �سرٍّ ليف�ضح.  ، هو هو، اللا�شعور، الفريدُ. لا �سرَّ الذّهب، ال�سرُّ
ماذا نفعل، دون �أ�سرار؟ 

. على هواء ال�صدور ع�ضٌّ موجعٌ. �ألم تر بطنه، خطيبَ الجامع؟  ع�ضٌّ
بطنٌ وقورة. وقْرٌ هُوَ هُوَ. 

بـ  كانت  واه!  ليرة.   420 بكم؟  تركية.  �صناعة  جديدة.  �شموع  علبة 
�أ�سبوع. ممن ا�شتريتها يا غبيّ؟ يخجل المو�صوم، يحمَرُّ  260 ليرة، قبل 

من  الهارب  اللحية،  ذو  قريبنا،  من  الخدوم.  المخدوعُ  الم�سكينُ  اه،  خدَّ
جحيم حلب �إلى جحيم الأهل الأليف، ي�صلّي هُوَ في الجامع كلَّ يوم جمعة. 
قريبنا، �آه، عرفته، هُوَ هُوَ. هذه هويتنا، �ضرطة الانتماءِ الجامع المانع. 
�أخجل �أثناء ح�ضور الم�آتم. حياءٌ، الموت حياءٌ كالع�ضو، هو، ل�صيقُ المرء 
الخانقة.  اللانهاية  عن  الأخير،  البلد  عن  يت�ساءلون؟  عمَّ  موته.  حتى 
انظُرْ، جلبوا الحطبَ، من كل نوعٍ. دخانٌ، ليلة تلو �أخرى، يحرق الأنوفَ 

والحناجر. �سُعالٌ هُوَ حتى مطلَعِ الفجر. 
، هُوَ هُوَ.  ع�ضوٌ �آلةُ عقابٍ، حَ�ضٌّ عَ�ضٌّ
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يَــــوْمُ طَـهَ 

طَهَ. ماتَ طهَ اليومَ، دونَ الأربعين، مات. رقدَ ثلاثةَ �أ�شهرٍ، حتى تعفّن 
الج�سدُ، واخ�ضرَّ الوجهُ كورقةٍ. »فَلْتَحِلَّ لعنةٌ على النقود!«. كلماتٌ يتيمةٌ 
ردّدَها المجنونُ الطيّبُ، بطيءَ الم�شي كان، يبت�سمُ. ابت�سامةٌ حوّلتِ الثقلَ 
الأبعدِ،  الأخفّ  للنوم  ا�ست�سلمَ  اليومَ،  الرّي�شةُ طارَ  �إلى ري�شةٍ خفيفة. طهَ 
رَة بقوات الحماية ال�شعبية،  اختفى عن البلدة ال�ضيقة المرتبكة المحا�صَ
�أخيراً، كما  �أو�ضاع و�ضيعةٍ نجا  من �سجن الخطوة ال�صعبة تخلّ�صَ، من 
الآنَ،  اللامرئية  بالري�شة  يتموّجُ  النهار  لكنّ هواءَ  مَنْ�سيٍّ هائلٍ،  ينجو كلُّ 

بابت�سامةٍ بلهاءَ عظيمة: 
عيدُ!  هديّةٌ منقِذَةٌ يا طهَ ال�سَّ

الأكتاف،  على  متمايلًا  الم�ستطيل،  ع�شُ  النَّ  . ي�شعُّ دافئٌ  �شتائيٌ  �ضوءٌ 
نا �إلى المقبرة. �أكيا�سُ ملفوفٍ معرو�ضة للبيع، كراتٌ للقَطْع تتراكمُ،  يجرُّ
�صيف. ملفوفٌ رخي�صٌ مبهجٌ للأ�سنان النقديّة الناظرة.  تلمعُ على حافة الرَّ

ية.  لونٌ باهتٌ واهنٌ باردٌ يم�سُّ بردَ عظامنا المهانة المنكم�شة الملبِّ
عينين  فوق  غليظان  حاجبان  �ضامرٌ،  وجهٌ  �صمتٍ،  غالِبُ  �أحدَبُ 
برمو�شٍ طويلة. عنقٌ مت�صلةٌ بالكتفين، رجلان طويلتان رفيعتان، ذراعان 
الفروج.  بيع  �إلى محل  تُ�ضافُ  بيّاعُ بنزين. مهنةٌ جديدة �سهلة  طويلتان، 
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�أ�صفر  البول،  بلون  مر�آهُ  بنزين  لترين.  بحجم  �شفافة  علبة  من  يقترب 
زيتيّ، �شبيهُ بيرة عكرة. ينزل رئي�س البلدية من �سيارة زرقاء. ذقنٌ حليقةٌ، 
هدوءٌ بَطْنيٌّ لا مبالٍ. رفاهيةٌ ناهبةٌ منغلِقَةٌ تحا�صرُ الج�سدَ المغطى ببدلةٍ 
للأحدب، يحمل  يدفع  عينُهُ عليها وحدها.  العلبة،  يقترب من  محترمة، 
»الباكاج«، يتراجع الأحدبُ  يتّ�سِخَ، ي�ضعها داخل  �ألا  ب�أناقة، يحذر  العلبة 
�إلى منزل طيني قديم. تلمع بقعةٌ فارغة كظلٍّ �صغير جميل مكانَ العلبة 
على  الرئي�س،  علبة  مكانَ  ي�ضعها  ثانية،  بعلبة  الأحدب  ي�أتي  المرفوعة. 
الخط الدائري نف�سه. طِباقٌ �ساحرٌ. لا ي��سأل الرئي�سُ الأحدبَ من �أين �أتى 

بالبنزين، لا ي��سأل الأحدبُ الرئي�سَ من �أين �أتى بالنقود. 
هَها �إليَّ �صبيٌّ ذو �سنٍّ �أمامية منخورة!  �ضحكةُ تَلَفٍ مكتومةٌ منتَقِمَةٌ وجَّ
قربَ  يرتفعُ  يتلوّى،  �سيجارة  دخانُ  كقلبي.  نابحٌ  فقيرٌ  بٍ،  مهرَّ تبغٍ  بائعُ 
دكان بائع اللبن ذي الملامح الجليدية القاتمة. احتقانٌ �ضارٍ ي�شتعل على 
يه. محرَمَةٌ نظيفة مرمية. �ألن ترفعَها عن الأ�سفلت، تدفعها �إلى جيب  خدَّ
تنحني  �أن  جائز  غير  جنازة،  في  �أنتَ  عيبٌ،  الطويل؟  الأ�سود  معطفك 
لأجل محرمة مهمَلةٍ! �إنها حياتي، �ألن ت�سمح لي �أن �أخبّئَ حياتي المهملة؟ 

�أدفّئها بجيبي، �أ�ضغط عليها، �أت�سلّى بلَمْ�سها. 
»عامودا. ع�شُّ قلوبٍ«. يرتفع ال�صوتُ من م�سجلة دراجة نارية، �سرعةٌ 
�إلى  م�سافرٌ  محبوبٌ،  موهوبٌ  »�شَيْدا«،  مقيمةٌ!  هاربةٌ  �شجاعةٌ  هائجة، 
�ألمانيا الحبيبة، ال�سويد الحبيبة. حقاً، �ألم ي�سافرْ؟ فر�صةٌ �ضائعة ثمينة، 
الرّخوِ  ال�صوت  مالكِ  على  �ضاعتْ  المخمليّ،  طائرُنا  يقتن�صها  لم  �إنْ 
اللّيّنِ. على الي�سار رفوفُ مخزَنٍ مُحزِنٍ، حتّى ال�سّقفِ العالي، ممتلئةٌ علباً 
مْ، هواءُ  و�أغذيةً. تح�ضيرٌ جيدٌ لغ�شٍّ �ضاربٍ. احتكارٌ مرغوبٌ مزدهِرٌ. تَقَدَّ

، �إلزامٌ، �ضرورةٌ. الأجداد �سيرحّبُ بك بعد قليل، تقولُ: تعبيرٌ ع�سكريٌّ
�سيقانٌ  تحملها  �صغيرةٌ  خ�ضراء  دوائرُ  ظهرتْ  المقبرة  تراب  على 
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رةٌ مده�شة. �أبكرتِ الخبّيْزَةُ في  نحيلة ق�صيرة، انثناءاتٌ م�ضمومةٌ متك�سِّ
: هولير لن تتطور، لأنها مدينةٌ �أفقيةٌ.  الظهور هذه ال�سنة. حديثٌ جانبيٌّ
قبورنا �أفقية، �أول مرة لاحظتُ �أنها �أفقية. رجلٌ في ال�سبعين، لم يتوقف 
. الحلمُ هيّنٌ هادئٌ متكا�سلٌ. العين  عن الكلام. عينٌ داكنةٌ، �شَعْرٌ رماديٌّ
فقط تحلمُ. توا�صلُ الرّفو�شُ عملَها ال�صائب، عملٌ قديمٌ نافعٌ. ترابٌ �أحمرُ 
رطبٌ يغطّي كفنَ طهَ. تهام�سٌ كئيبٌ، تحياتٌ معهودةٌ، كما لو �أن ال�شفاه لا 

ترغبُ في قول �شيء، �أي �شيء. 
الجامع،  �إمام  �صوتُ  تتلام�سُ.  الأكتافُ  كادت  الم�شيّعون،  تقارَبَ 
طاهرةٌ،  طويلةٌ  زوجتَه؛  جامعَ  ربّما،  �أم�سِ،  ليلةَ  ف�صيحٌ.  وا�ضحٌ،   ، نقيٌّ
بَ�شَرةٌ بي�ضاء. هذا �سرُّ نقاء ال�صوت، �أما الف�صاحةُ فنَبْعُها تلاوةُ القر�آن 
ربِّ  ه،  ربِّ من  لطهَ  والمغفرة  الرحمة  طلب  مع  يختلطُ  احتمالٌ  الكريم. 

ى!  ال�سّماوات والأر�ض وما بينهما من �أيامٍ لا تُعدُّ ولا تُحْ�صَ
�أقوالٌ  �ضربان:  ة  نَّ ال�سُّ ال�شّريفة؟  ة  نَّ ال�سُّ من  �ألي�سَ  العانة،  �شَعْرِ  حَلْقُ 

 . و�أفعالٌ. حلْقُ العانة �ضربٌ فعليٌّ
تَها، لقّنَنا نحنُ. درْ�سٌ عبرةٌ بالعربيّة �أولًا، ثم  نَ الإمامُ جثّةَ طهَ حجَّ لقَّ
لغتين،  يجيد  ال�سورية.  الوطنية  الوحدة  لقيامة  �أخرى  علامةٌ  بالكرديّة. 

دِ. �آمين.  عُنا �إلى اللقاءِ الأعرى الموحِّ �شيخُنا موَدِّ
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من عامودا إلى بيروت 

م�ساءٌ �آخَرُ معتم كما هو حال كل الأما�سي منذ �شهور طويلة. رائحة 
�سهول  �إلى  المغبرُّ  �أيارُ  وهبها  مطرة  �آخر  محلَّ  لتحلّ  تنت�شر  ال�صيف 
الجزيرة، �شمال �شرقي �سورية. في عامودا وقام�شلو، يعود الأهالي في وقت 
ر �إلى بيوتهم. م�صابيح �صغيرة تُ�ضاء هنا وهناك، م�صابيح �شُحنت  مبكِّ
م�صابيح  الكهرباء،  فيهما  توافرت  النهار،  من  فقط  �ساعتين  �أو  ل�ساعة 
�أخرى )لمبات ح�سب اللهجة المحلية( ت�شتعل على الكاز. �شراء مولدات 
لمياه  بالن�سبة  الأمر  كذلك  كافياً،  مالًا  يملك  لمن  ازدياد،  في  الكهرباء 
ال�شرب، فلأول مرة تباع من �صهاريج تجوب حارات القام�شلي، المدينة 

الأهم في )كرد�ستان �سورية(، على و�صفٍ �سيا�سيٍّ طارئ. 
بواكير ال�صيف لا تطمئِنُ �أحداً، مو�سم هذه ال�سنة بلا فائدة، حقول 
القمح المروي �أثقلتْ كواهل المزارعين. �ستختفي الزراعة البعلية ب�سبب 
توالي �سنوات الجفاف، ح�سبما يرى نا�شطون زراعيون. موجات الهجرة 
الق�سرية لن تتوقف قريباً. عائلات كثيرة تنتظر �أن ينهي �أبنا�ؤها تقديم 
ل من موعد �إلى �آخر، حتى تترك البلاد،  الامتحانات ال�سنوية، وهي ت�ؤجَّ
مهرّبين  �أوروبا عن طريق  �أو  العراق،  �أو كرد�ستان  تركيا،  �إلى كرد�ستان 

مخت�صين. 
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في مدخل مدينة الح�سكة، مركز المحافظة، ثمة �شباب يلعبون كرة 
�أكثر من  في  بع�ضها  من�سوخةً عن  نماذجَ  بناها  كبيرة،  �صالة  في  القدم 
معظم  المر�آب،  داخل  �أثْرَتْه.  التي  البلاد  تركَ  عقاراتٍ  دُ  متعهِّ مكان، 
الم�سافرين من الجيل ال�شاب، ووجهة �أغلبهم هي بيروت. حواجز قوات 
النظام، تتابع مع حواجز الـ )p.y.d( �شقيق )p.k.k( الكرديّة، في �شبه 
ى لدينا بالأمر الواقع، ليبقى غير مفهوم، حتى تخوم  تن�سيق غريب يُ�سمَّ
�إن ت�صل  �أر�ض �شبه �صحراوية. ما  تبد�أ  الغربية حيث  الح�سكة الجنوبية 
�إلى الرقة، حتى يتغير الحال كلياً. مدينة م�ضاءة بالكامل، �صامتة، وعلى 
الجدران الم�صبوغة بالأبي�ض تقر�أ: »لا غالب �إلا الله« �أو »الله �أكبر« �أو »لا 

�إله �إلا الله محمد ر�سول الله«. 
مداخل  تحر�س  بالله«  المنت�صر  »لواء  الخطاب«،  بن  عمر  »كتائب 
الع�سكريين  وجوه  والآخر.  الحين  بين  فُ  تُق�صَ التي  وبلداتها  المدينة 
بين جميع من حمل  م�شتركتان  �سمتان  القليل  والكلام  اللحية  مت�شابهة، 
طابع  عنها  نزع  مدتها  �إطالة  �أن  ويبدو  �أليفة،  الحربُ  غدت  ال�سلاح. 

الخوف والخ�شية. 
كل واحد منا، يتوقع �أن يخ�ضع لتحقيق من قبل �أي حاجز. قريباً من 
تدمر تبد�أ حواجز النظام بالظهور من جديد. رجل في الأربعين بدين، 
ي�صعد البا�ص ـــ تتذكر واحداً ي�شبهه كان �صاحب محل فلافل على معبر 
منذ  »هيه،  نائماً:  �شاباً  يوقظ  يده  في  بالم�صباح  قام�شلو،  ـــ  ن�صيبين 
طْ، طلِّعْ هويتك!«. على تلال جميلة  لحظات كنتَ في ا�ستراحة، فِيْقْ، تن�شَّ
�ضخمة  �شاحنات  ثلاث  بطيئاً.  �أحمر  لوناً  ال�شم�س  تن�شر  ناعمة  خفي�ضة 
تحمل مواد معدنية م�ستعملة تتجاوز حافلتنا. تفتح عينيك، فتجد الأ�شجار 
ترك�ض على يمينك وي�سارك. �أنت في مدخل طرطو�س الآن. بقرات ترعى 
ال�سوري. رجل  ال�ساحل  �أول محطة في  �إلى  في مرتفعات محيطة. ت�صل 
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تَيْ  جائع يطلب موزاً. يرد البائع: 300 ليرة. رقم مخيف. يُنزِلُ ال�سائقُ جرَّ
غازٍ فارغتين �إلى »�أبو ح�سين«، الذي يتكفل بتعبئتهما، من هناك �ستعودان 
خفيةً بعد �أن تو�ضعا محل جالونات مياه ال�شرب، �إلى كراج القام�شلي، �إلى 
بيت ما، مطبخ امر�أة ما. �صورة �ضخمة على يمين الحاجز الأخير تجمع 
الرئي�س الراحل حافظ الأ�سد مع نجله الرئي�س ب�شار، وفي الخلفية لحيتا 
ال�سيد ح�سن ن�صر الله والمفتي ح�سّون: »الأ�سدَيْن في حِمَى الحَ�سَنَيْن«. 
هذا �آخِرُ حاجزٍ قبل الو�صول �إلى معبر العري�ضة، هناك �سيخرج قانونيٌّ 
�إذن بال�سفر، لكن الإذنَ  فٌ، لم تح�صل على  �أنت موظَّ �ضد �شاب هاربٍ: 
القانوني العظيم يُحَلُّ ب�ألف ليرة يخرجها ال�شابُّ مرتبكاً �أمام �أ�صدقائه. 
�أربع ع�شرة �ساعة من �أق�صى �شمال �شرقي �سورية، مروراً بالرقّة وتدمر 

وال�سّاحل، تحملُ معنىً واحداً: ال�سّلاحُ واللامبالاةُ والفرار. 
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»شهناز«.. مقاطع من المـحكمة 

بعد وقوفي المتردد �أمام باب المحكمة، كنتُ بحاجة �إلى ثلاث ع�شرة 
خطوة لأكون في غرفة رئي�س الديوان ذات الطاولة العري�ضة الخفي�ضة. 
�أبداً  بالي  في  كان  ما  �آخر.  �شخ�ص  �إلى  لتحويلي  وحا�سمة  كافية  م�سافة 
�آخر �سيُخْلَق بداخلي عبر تلك الم�سافة ال�ضئيلة القذرة. ��ضآلة  �أن كائناً 
وقذارة قادرتان ب�سرعة همجية على �إرغام �إن�سان )عادي( على الامتثال 
رة! لأعترف الآن �أنني �شخ�ص و�ضيع. ربما في ما �سبق  لمزايا و�ضاعة مدمِّ
�سوء  �إلى  الآن؛ فما قادني  �أنا عليه  ق ما  تنتظر تحقُّ �أكن �سوى �صورة  لم 
التحوّل والر�ضوخ المذل اللذين كانا جزءاً من حياة �سابقة ت�ضمر ال�شرَّ 
وتتمنى لو كانت في الحقيقة �شراً خال�صاً، هو ا�ستعدادٌ خفيّ ـــ ومتحم�س 

في �آن ـــ خفي وعميق يهتبل الفر�صة المواتية...

***
لأعترف بداية �أنني �شخ�ص و�ضيع. �آمل �ألا تت�سرّع في �إغلاق الكتاب 
الذي بين يديك، �أيها القارئ المحترم. �إنني مهتم اهتماماً عميقاً وجاداً، 
ودواراً.  تذيبك خجلًا  التي  الطريقة  والأ�صفى؛  الأ�سرع  بالطريقة  و�أفكر 
�آمل �ألا تنتهي هذه الكلمات �إلا بعد �أن تكون قد فقدت وعيك ور�صانتك. 
ثمة �شيء مزيف في الوعي العام، ثمة ما يجعل الر�صانة م�ضحكة ومملة 
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التي  تلك  المتوارية،  الخبث  �أ�شكال  من  �أخلاقياً  �شكلًا  تكن  لم  ما  معاً، 
تجعل من الأخلاق درعاً لحماية الأكاذيب! 

 ***
�أخ�شَ  لم  الجرم،  وقوع  حول  لل�شهادة  المحكمة  رجل  دعاني  عندما 
الأمر قط. �إنها المرة الأولى التي �أقف فيها بعد حلف اليمين المعظمة، 
�أمام قا�ضي الجزاء. كانت غرفة مربعة ذات �سقف خفي�ض �أبي�ض مبقع 
ورطب، ولم يكن �سوى نافذة واحدة عري�ضة مقفلة. ثمة ما يجعلك ت�شعر 
بالخدر والخواء و�أنت تنظر في غرفة مربعة �ضيقة بلا تهوية جيدة. لون 
بالت�سرب  النهار  ل�ضوء  �سمحا  الخ�شن  �سُمكها  و��ضآلة  الأ�صفر  ال�ستارة 
بهدوء وتك�سّر بطيئين. كان �أحد المحامين جال�ساً بفم جاف فاغر، و�شفة 
الحليق،  الممتلئ  القا�ضي  وجه  مبت�سماً وجامداً في  ينظر  وهو  مرتخية، 
وبقربه ا�ستند، ثم جل�س، �إلى كر�سي خ�شبي، كاتبه ذو البطن الكبيرة. لا 
�أعرف حقاً ما �إذا كانت �شهناز قد حبلت من ابن عمها الموقوف. �سمعت 
�أنها قالت لزوجة �أخيها �أن ابن عمها هو من قام بالفعل. لكن هذا لا يكفي 
للثبوت. لا دليل لدي حول موثوقية زوجة الأخ. و�إذا ما كانت �شهادتي على 
�أو  �إذا ما قورنت بفحو�ص مخبرية  ال�سماع ف�إنها بلا �شك قليلة الأهمية، 
م�شاهدة عينية �أو اعتراف حقيقي. لكن المحاكم عندنا لم تلج�أ بعد �إلى 
فحو�ص كهذه، رغم كونها دقيقة وقاطعة. دفعت �شهناز حياتها ثمن الحَبَل 
غير ال�شرعي من �شخ�ص مجهول. قتلها خنقاً ابن عمها الموقوف، قتلها 

دفاعاً عن ال�شرف. و�أنا الآن في المحكمة لأ�شهد:
ـــ ما ذا تعرف عن المغدورة �شهناز؟

ـــ لا �شيء خا�صاً، لكنني �سمعت �أنها حبلت دون زواج، �سمعت بحبلها 
بعد قتلها.

ـــ وقبل القتل؟
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ـــ �صبية عادية، تعي�ش مع �أمها و�أبيها. الن�ساء عندنا كما تعلم �سيدي 
متحفظات، خا�صة �أنهن يمكثن في البيت عادة، ثم �إنها كما تعلم قا�صر، 
العائلة، وهي في هذا لا  �إطار  الاختلاط خارج  يمكن  متعلمة، فلا  وغير 
تختلف عن مثيلاتها. و�إذا كانت لها علاقة غير �شرعية فهي على الأغلب 

�ستكون داخل �إطار القرابة العائلية.
ـــ �أي �أنك ت�شهد ب�أن الذي افتعل بها هو ابن عمها محمود، الموقوف؟
ـــ ما �أعرفه، كل ما �أعرفه على ال�سماع فقط، �أنه قيل �إن ابن عمها هو 

من قام بذلك الفعل، لكنني لا �أعرف �إن كان هو محمود �أم غيره.
�أبناء عمومتها، قد  �أي�ضاً من  ـــ �أي �أنك ت�شهد ب�أن �شخ�صاً �آخر، هو 

قام بالفعل؟
ـــ لا، لا �أ�ستطيع ال�شهادة بذلك، ثم �إنه من المحتمل �أن يكون �شخ�صاً 
المحتمل  من  فقط.  العمومة  ب�أبناء  ح�صره  غير  من  العائلة  من  �آخر 
�شخ�صاً مجهولًا  يكون  ربما  بل  واحد!  �شخ�ص  �أكثر من  يكون  �أن  كذلك 
من الجميع. ال�شخ�ص الوحيد الذي يمكنه الاعتراف �أمامك هو الفاعل 
�إلى  به  تودي  بجريمة  يعترف  فمن  م�ضحكاً،  لك  هذا  يبدو  وقد  نف�سه، 
�أن يعترف هذا الو�ضيع بما اقترف.  الإعدام؟! مع ذلك ف�إن رجائي هو 
�شهناز وحدها تعرف، لكن متى تكلم قتيل في هذه البلاد؟ �شهناز تعرف 
اغت�صبها،  الأول  اثنين:  يكونان  ربما  ـــ  �آخر  �أمر  ثمة  ـــ  ربما  �شك.  دون 
هذا �إذا كان الفعل دون ر�ضا �شهناز، �أما �إذا كان بر�ضاها، والفاعل من 
�أبناء عمومتها، ف�إن الفعل حينئذ يغدو �سفاحاً، لا اغت�صاباً، �إلا �إذا كانت 
�شهناز قا�صراً، ح�سبما هو مدون في �سجل قيدها المدني. �شخ�ص �آخر 
قتلها، �إما بعد �أن نال منها، �أو لا. من يعرف يا �سيدي؟ �أتراه حقاً قتلها 

بدافع ال�شرف؟!

***
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ابنُها. لأ�شهر عديدة، عكر المزاج وخامل،  و�أنا  الأيام هنا مري�ضة، 
مرتفعان  خدان  و�ضخامته.  المحكمة  كاتب  وجه  ثقل  �أ�سيرَ  �سقطتُ 
وامتلاء  لحم  كله  وجه  لاحم.  مكتنز  غبب  ثخينة،  رقبة  لحماً.  ممتلئان 
ك�أن لا �أثر لأرق �أو حزن �أو حنين فيه. ك�أنه تكوّن من الأكل والنوم لا من 
التعب وال�شوق. ك�أنه من �شهوة قاحلة فح�سب، من تكالب �صقيعي! ثمة ما 
جعلني �أرى �شبهاً كريهاً وم�ستفزاً بين وجه الكاتب و�ضخامة بطنه. يا له 
من ثقل مزدوج! ثقل هو ال�شكل المرئي لوعي �شهواني، لعنف متكتم وحقد 
�شرير! وعي �شهواني لا يتعذب �أو يتبدل �أو يغامر قدر ما يمتلئ حبوراً وقوة 
ي�أبه ل�شيء. يا لها من �شراهة  �أن رجل المحكمة هذا لا  وتكالباً. لا �شك 
دخان  خلف  يخفيها  ـــ  ال�صفات  بهذه  رجلًا  �إن  مخزية!  وعدوانية  دن�سة 
يتوانى  لن  ـــ  مَ  والتب�سُّ والن�صحَ  العونَ  وادعائه  �صوته  وجهارة  �سيجارته 
قط عن تحويل عمل المحكمة كله �إلى غائط يومي! ح�سناً. هذا هو الحال 
حقيقة، �سعيتُ �إلى �إر�ضائهم، عن جهل وعن قلة حيلة، بل ربما عن رغبة 
تعرف  لا  التي  لطموحاتهم  خال�صاً  عبداً  �أكون  �أن  في  واعية  ولا  عميقة 
المال، �شهوة  بالأ�سا�س �شهوة �ضارية وب�سامة وممتلئة لجمع  نهاية، وهي 
لم تعد فقط في تكثيره، بل في حمايته والعثور كل يوم على طرق جديدة 
�أنه لا يريد �سوى م�ساعدة  للا�ستغلال والابتزاز. يق�سم م�ساعد القا�ضي 
يوميون، خائرون،  ب�ضع جهلة  �إنهم  له؟  بالن�سبة  ه�ؤلاء  ومن هم  النا�س! 
م�ستعجلون، م�سحوقون وبلا عطف. وهو لا ي�سعى �سوى �إلى �إر�ضائهم. �إنه 
لغريب حقاً �أمر محكمة ي�سعى كاتبها �إلى الإر�ضاء لا غير!! �إر�ضاء لي�س 

�سوى قناع وكذب. 
***

ال�ساخنة،  عاطفتها  نقاء  من  �أخجل  الم�ؤجل،  جمالها  من  �أخجل 
�سوى  �أمامي  يكن  لم  و�ساعدي.  ووجهي  رقبتي  على  �أ�سنانها  ات  من ع�ضّ
تعوي�ض  غير  تكن  لم  التي  ال�ضارية  ال�شهوة  لهذه  وفارغ  �سريع  ا�ست�سلام 
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لقاء قريب.  اتفقنا على  �سنوات عزلة مريرة وداكنة.  عنيف و�سخيّ عن 
حدث ذلك في ال�صباح. دخلت من جهة المحلات الثلاثة المغلقة، كان 
ذلك �أكثر �أماناً لكلينا. فتحت الباب بهدوء، �أح�س�ست �أنها مخمورة بانتظار 
هذا اللقاء. �أ�سدلت ال�ستارة، رغم بقاء جزء من زجاج الباب مك�شوفاً لمن 
يعبر الممر الخارجي. تناولنا القهوة مع ال�سجائر، جل�ست قربي، قامت، 
انحنت عليّ، رفعت وجهي لها، قبّلتني بخفة على �شفتي، وعيناها تت�ألقان 

بابت�سامات قلبها ال�سعيد الم�ضطرب.

***
�صار ما �أكره على ما �أحب. ح�سناً �إنني �أتحول، مع كل خطوة �إلى �آلة 
فقر �ضعيفة رديئة وم�ؤذية. لم يك�شفني �أحد حتى الآن، لكنني بحاجة �إلى 
�أن �أعترف بكل �شيء. لم �أعد �أطيق بقائي مخنوقاً وممدوحاً في �آن. �أريد 
�أن تنتهي �سمعتي الح�سنة ـــ وهي كذبة محمية ونا�صعة ـــ �أريدها �أن تنهي 
حياتها ال�ضعيفة بحقيقة كونها الانتظار الم�ستمر لتحوّلها �إلى �أ�سو�أ �سمعة 

يمكن للمرء تخيّلها. 
كنتُ منحطاً كاذباً، كنت بحاجة �إلى هذا الجلاء مرة واحدة و�أخيرة: 

)يحتاج المنحطّون �إلى الكذب، فهذا �أحد �شروط وجودهم(.
حقيقة وحياة. يا للت�شابه الم�ضحكِ! يا للتوازي البارد المهيمن! 

كم نثق ون�ؤكد �أنهما ـــ هما فقط ـــ متكافلتان ومتماثلتان! �إذا كان من 
حتمية بينهما فهي في وحدة التع�سف، في النتائج التي تتركها كل حتمية 
من عجز وتزييف. وحدة في الرماد، لا البرق. �سبب الحقيقة هو الكذب، 
�سبب الحياة الجهل. يمكننا �إ�ضافة ـــ �ألي�ست كل حياة �إ�ضافة ـــ ا�سم �آخر 
يغدو  الذي  العبث  العبث،  نذكر  لم  العلاج.  القانون،  �إنه  �إرعاباً.  يقل  لا 
معه العلاج عبثاً �أكثر �إتلافاً. لم نجد في حياتنا كلمة �أ�شد و�ضاعة وزيفاً 

وعهراً من القانون! 
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قصائد
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الليلُ شبَحٌ يلوي معاصمَ الظهيرة 

اللّيلُ في كل مكان.
في م�ضارب الكريكيت، في �ألوان كرات البلياردو، 

وفي قف�ص مجل�س الأمن، حيث يتبادل الندمُ وجوهَ الوقت الميتة. 
الليل في الأعياد في الم�صافحات في العناقات، 

على ال�سلالم الخ�شبية القديمة،
�أمام �أبواب الأفران ال�ضيقة،

الليل في الخبز، في اللعاب الخائن،
وفي غرف الأ�سنان العفنة.

 ***

الليل يقيد �أيادي الرحمة المجنونة،
قا�صفاً عيون الحكماء المتوارين خلف علبٍ �صدئة.

 ***
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الليل يتمزق على عتبات البنوك المغلقة،
الليل يهرع �إلى الكلمات الخائفة من حناجر مهانة،

�ألا ترونه يتنازع في لمعان الأظافر الباردة؟ 
الليل في كل نظرة، وفي كل قلب!

 *** 

الليل يتقل�ص في نتوءات الحجارة المن�سية، 
على �شرفات البيوت المحطمة،

في اللقاءات اللعينة يحب�س الليلُ بخارَ الأنفا�س، 
وفي الكتب النابحة يبرز �أنياب التعاون الزرقاء.

***

الليل �سكينٌ تقطّع خدودَ ال�صباح المئة،
الليل عينٌ ت�سكب العذاب في خزانات الع�شب الفاتنة، 

الليل �شبحٌ يلوي مع�صمَ الظهيرة.

***
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كالسّائرةِ في النّوم 

تتوقف ال�ساعات جامدة لتعاقب قلوباً هاربة.
 ال�صباح من ثلج و�أنين �أخ�ضر.

لا ينتهي البحر في رئة البحر
 بل في �أ�صابع �شم�سية تحمل �أرانب الهدايا الثقيلة.

هناك يلتقي ال�صمت مع عيون النار الحزينة المتحم�سة، 
والن�صر يتلف رجال ال�ضحك المرير لكل كذب ي�شبه الوداع البارد. 

ابقَ معي الليلة، الليلة فقط؛ 
الآن �ستخرج الأمُّ �سعيدة بابنتها ال�شقراء 

الحاملة بابن الحليب المتروك بلا عون من �أحد.
 ***

ثق بي، ب�صراخ مخذول، 
بحجارة هذا المنزل المدمر، بري�شة الديك الأزرق الوحيدة،
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�ستخرج الأمّ، رغم م�صائب الجوع، 
رغم الخوف ال�شبيه بحكمة �أحرقتها مياه الربّ، 

�ستخرج كالوحل الر�سّام، كر�أفة فقيرة، 
ولن ت�ضلّ بعد اليوم، 

�ست�صلُ، كال�سائرة في النوم، 
�ستنجو لتطير مع �أهدابك المو�سيقية.

 ***
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كأمنيةٍ خرساء

�أنتَ هنا، ت�صغي وتنظرُ. 
رٌ ك�أمنية خر�ساء،  �أنتَ وحيدٌ ومحا�صَ

تحزنُ لأنك تخافُ من �أر�ض الن�سيان. 
�ألي�ست هي �أر�ضَ الب�شر؟ 

لا تجد فرقاً بين �شارعٍ وجريمةٍ، 
والخيالُ الذي يعذّبك ت��سألهُ �أن ي�شفيك.

يدُكَ خبزُ حياتك التي لا ت�شبهك.
 ***

�ألم تكن من قبلُ حليباً، بيتَ م�صافحةٍ �أو.. !
�آه،

�ألن تعثرَ على مكانٍ يحميك من رياح النعوت المزيفة؟
ترمي النهايةُ كرةَ الندم الثقيلة في �صدرك،
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والكلماتُ الأخرى، لن ت�سمعها بعد اليوم،
تحلّ مكانَ عينيك.

 ***
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أليسَتْ هي الغيوم؟

�أما من �أحد يرى المياه؟
تن�سى وتخدم،
تتموجُ وتنثني،

ثمّ تت�ساكن لتهد�أ لتخدم من جديد، 
وتن�سى �صرخات الث�أر المعتمة. 

�ألي�ست هي الغيوم،
تتداخل في الأعالي الممنوحة،

�ألي�ست غيوماً لل�صحبة الرقيقة الفانية؟ 
 ***

كل حينٍ تعرفنا وتحوّلنا
لكن، من نحن؟

من نحن �إزاء مياه الن�سيان؟
 ***
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آنَ الآوانُ، أخيراً

ماذا �أفعلُ بفمي؟! 
لي�س لي، هذا المبتور عن العالم،

المفتون بلونِ الرمّان، بمياهِ الفجر!
مبلَّلًا ومرتع�شاً و�صامتاً،

�أ�ضعُهُ على حجرٍ باردٍ �صغير،
و�آن الأوانُ �أخيراً

لأرفعه و�أل�صقه بورقة زيتون 
ليرى ربَّ الكلمات الم�سحوقة 
ليح�سّ بطعم ال�سّلام الباكي!

 ***
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لا يسأل، لا يردُّ

�أزحفُ. 
مثلي مثل �سواي،
�أوا�صلُ الزّحفَ. 

مياهٌ خ�ضراء ترتفع �إلى �شفتيّ.
عود!  يا للوفرةِ، يا لل�صّ

 ***

�أحقاً �أنا غيري؟ 
بين يدي الآلة ذاتها.

من يرَ لا ي��سأل، 
لا يردّ. 
 ***
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لا »أينَ« بعد الآن

�أعنكِ يجبُ �أن �أتكلَّمَ، 
�أنتبهَ و�أ�صغي؟

يا �شجرةُ، يا غ�صنُ، 
، يا نورَ النور! يا ورقة، يا ظلُّ

�أهذا نبعٌ �أم �صبرٌ 
�أم غناءٌ �أم منظر المناظر الألف؛

لأجل من 
هو يمنح العينَ ذا البهاءَ ال�شبيه بلغزٍ؟

قِفْني هنا، 
لا »�أينَ« بعد الآن، 

لا هنيهة.

***
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أَبْعَدُ من الصّمتِ والكلمة

، حقاً؟ �أَوَ تريدون معرفة الرّبِّ
تريدون تلك ال�صحبةَ الأبعدَ من ال�صمت والكلمة؟ 

هي لكم، الآن، 
كما كانت بالأم�س ع�شباً محاطاً بالندى.

ه،  �ألا يكفي �أنْ يلم�سَ �أحدُكم خدَّ
مو�ضعَ الن�سيم الفاني،

لكن الكاملَ ب�سبب النعومةِ لا الوقتِ؟! 

�أما من �أحد ي�شهدُ جرحَ قبلةٍ 
يرفعُ الألمَ كما ترفعُ النّارُ وجهَ الوجه؟ 

هل من جدارة �أ�شدُّ و�أقربُ؟ 
فقرٌ لم ينقلبْ يوماً �إلى وادي الغنى البارد. 

تلك �شم�سٌ في الأعالي،
قبل الكتب كانت، كما هي اليوم. 
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ساعدتنا ساعات الفقر

لطالما افتقرَ كل ربٍّ �إلى الحكمة،
فقيرةً ومعينة �ساعدت الب�شر على تحمّل الربّ،

فلم ي�صمتْ ولم يختفِ، 
لم يلم�س انعكا�سه الزائل على وجه الماء، 

�أو عودته الأرقّ والأ�صفى 
خلال برهة البرعم ال�صغيرة،

حين يت�ألم كل تفتّح مجهول �صانعاً 
للهواء فماً �أخر�س عظيماً. 

لافتقارِه �إلى ت�سلية رفيعة تبعد ال�ضجر،
يوا�صل الربُّ �أعماله،

رافعاً الجذورَ الواهية 
�إلى �أفواه مري�ضة بظلال متجمدة، 
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متنقلًا من حياء الموت الموح�ش 
�إلى �شُعَبِ العي�ش الو�ضيعة، 

موحّداً �إ�شارات الحجر، 
تلك الأ�شكال الكاملة والقوية والممنوحة، 

وتاركاً الأ�صواتَ الذليلة 
تتعالى �إلى طهارة نج�سة مغرية،

غير محت�شم، 
ب�سبب الق�سوة لا الن�سيان الفريد، 

يُرينا حياتنا:
ربٌّ لم يرَ نورَ دمعةٍ،

ولا اقترب من يد الأوهام 
التي ت�صنع ال�شعوب وتحرقها.

 
بعيونه المغلقة التي هي عيوننا
يوا�صل الربُّ �أعماله البديعة.

***
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عشاء الندم والسرعة البطيئة

رُ ع�شاءَنا، كلَّ م�ساءٍ نُحَ�ضِّ
في عتمة مربكة �أو خلف نورٍ �شاحب،

م�ستعجلين قدومَ الأمور المخفيّة والمرعبة،
التي �سرعان ما �ستغرق وتُن�سى

مُ وتَفْنَى. مثلما تتبدّلُ الآلهة وتتخا�صَ

نتوقّعُ �أيَّ �شيء حدّ فقدان برودة الخوف القا�صلة،
�أو متباطئين ب�سبب الرتابة المذنبة التي حوّلَتِ

ال�ضوءَ والظلامَ �إلى جناحٍ واحد �ضعيف.

لكننا نبخ�سُ انتظارَنا المطمئنَّ للموت الطاحنِ،
نخ�سر لهبَ ال�شمعة الرقيق 
ظلّها الناعمَ على وجوهنا،

ةَ اليدِ �سوداءَ كالنّدم. ولا نرى مدَّ
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الوداعُ نَفْ�سُه ي�سعى �إلينا. 
من يلم�سنا لن ن�شعرَ به،
لكننا نت�ضوّرُ فاقةً �إليه، 

كمثل �أي راحلٍ يرجو، 
 ، دون �أن يح�سَّ

ر�أفة اللّم�سة الأخيرة! 

***

بعيدةٌ كلماتُ �أمّي.
�صوتُها المفجوع المتباطئ، 

�أبعدُ و�أحنُّ من �أن ي�سمَعَهُ واحدٌ مثلي.

رُ �أغطيةَ مخدّاتِ النّوم، بينما تح�ضّ
ت��سألُ: �أين الإبرةُ؟ �أين و�ضعتُ نظارتي..؟

لمَ لا تذهبُ �إلى الطّبيب؟!
خرّبْتَ ج�سمَكَ بال�سّهر، بالتدخين،

وكلّ هذه الكتب.. 
لم تنفعك ب�شيء �أبداً.

محتارة ومنهكة، 
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مهمومة ب�أ�سماء بناتٍ طيباتٍ،
 للزواج، عري�ساً تحلم بي.

اختارتِ اللّونَ الأزرقَ، هادئاً وبارداً 
ك�صباحٍ ربيعيّ يلم�سُ يدَ يومٍ ماطرٍ.

ما كانت لتعلمَ �أنها تختارُني لحفلٍ �آخر، 
امتُ،  يمنعني الليلُ، �شقيقُ الأحلامِ ال�صّ

�أن �أهم�سَ به لأحدٍ. 

***



65

إشارات قاسية منسية

لأن الأمورَ، كما لم نعهدها من قبل،
رغم �إ�شاراتٍ قا�سية من�سيّة، 

نت�ساوى في لعنها ومحوها الآن،
لأنها ينبغي �أن تحدث وتترافق دفعة واحدة،

مثلما ت�ضاءُ وردةٌ و�سط البرد والجوع،
كان عليّ �أن �أتكلم �إلى الموتى كل يوم، 

كل يوم دون توقف!

�أن �أ�سحبَ ال�سّاعة من يدٍ مجهولة،
فهي قيّدتْ حياته، منهيةً عملَ المحايدين، 

و�صار من اللطف �أن تهد�أ،
لتتلقى، مثل �صانعها، جرعة النهاية.

 
�أن �أجمّعَ الخبزَ للكلاب،
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�أن �أر�أفَ و�ألاطفَ ف�ؤادَ النرج�س المعذب،
�ألا �أ�صرخ، ولا �أقنط ولا �أ�ستنجد، 

�أن �أتقبّل ال�سلامَ كنملةٍ تتلقى دع�سة، 
و�ألا �أخ�شى خطواتٍ �أخرى، �سريعة طائ�شة.

ومع ليالي �أوا�سط �شباطَ، 
�أرفعُ عني عبءَ كلِّ لحظةٍ، 

في حجرٍ،
مدّخِراً �شكلي القادم،

ذاك الذي �سيكلّم ال�شم�سَ مرة �أخرى.

***
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عراةً نتموّجُ

الموتُ هذا الحار�سُ الجاهل،
مع ذلك،

ن�صغي �إلى مياه الملائكة الممزقة،
كبيت يمتلئ ب�ضوء مفاج�آت �سوداء،

جُ. عراةً نتموَّ

قديمة هذه الحكاية
متَ، بي�ضاء تبزغ لتمنحنا ال�صّ

�صمتَ الورود الأخفَّ والأ�صعبَ.

تطفو الطرقُ حولنا بمتاهاتِ العبير العنيدة،
التي و�ضعنا فيها �أقدامنا منذ البداية.

�آه يا غايةً!
�سريعاً نغرق،

و�أيادينا تدفعُ ذهبَ �ساعاتٍ خانقة!
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لا مَكَانَ لهما سوى ابتسامةٍ

مرّةً حلمْتُ، 
في �أوقات البرد والمجاعة والقتل. 

يا لَحَظّي! 
يا ل�سلوى الخيال! 

يا لندائي المنطفئ!

ورُ حقيقيّةً ومُحِبّةً وعاجزة.  كانت ال�صّ
حلمتُ �أ�ستقبلُ الله في راحة يدٍ مفتوحة،

تاركاً ابنه، يتيماً وعارياً، 
ي�سبح داخل يدي الأخرى.

وه�أنذا �أنفخ فيهما من حرارةِ فمي،
ان وجهكِ ليرتفعا ببطء كزهرتين تع�ضّ

لي�صفحا عنّي هناك، 
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�إذْ لا مكان لهما بعد الآن
�سوى الت�ألق حول ابت�سامتكِ؛

التي هي �أمّي، التي هي قبري. 
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بَيْتُ الحيوان

، لا لتَ�سْتوليَ على ما تحبُّ
لي�س لها �أنْ تحتكرَ �أو ت�سيطرَ، 

ولا �أنْ تملكَ �أيَّ �شيءٍ، �أيَّ �شيء. 

ب�صبر نباتٍ غارقٍ في النّمو، 
ت�سيرُ �إليه،

لَ عبرها ليتحوَّ
ليكونَ اللَّهفةَ والبيت.

غافلاتٍ عن الموت،
ممتلئاتٍ برحيقٍ جنائزيّ،

متِ و�أ�شدّها فتنةً، حدّ بلوغ �أق�سى درجات ال�صّ
تق�ضي الحيواناتُ �أيامَ بهاءٍ �أعمقَ من الخلود!
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�سواءٌ لديها �إنْ بَقيتْ تمطرُ بغزارةٍ،
مازجة بذورَ الأر�ض،

�أو تحت لهيبِ �صيفٍ حارق
عادتِ المعاركُ �إلى �أ�سماءٍ ميتة.

بلا ملل وبلا اكتراث،
متكتِّمةً غائ�صةً في كيانها،

تجد طريقها في العتمة، في �ضياءِ اللا��سؤال، 
دونما �إف�صاح، ترافقُنا وتر�شدُنا. 

لم نرَ بعد، لم ننده�شْ
ثِ الخرابُ عينَ القطّ؛  كيف لم يلوِّ

هَ العريق، هذا الزجاج المتنبِّ
دِ اليقظة بالنوم،  تحت �سيف العزلة، موَحِّ
وفي الجلاء المرحِ الثاقب لقفزات جدْيٍ،

ما من مكانٍ لأي ندمٍ.

نحن ـــ المكتفين بمنازل كالرّيح لا تحمي �أحداً ـــ
غُ في مياهٍ �سرقاتٍ خ�سي�سة. نتمرَّ

مرة �إثر �أخرى،
لا نولي وجودَ الحيوان ��شأناً. 
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، غير �أنّه، كما يجدر بملكٍ حقيقيٍّ
دون �أن ي�ضيّعَ الوقتَ، 

كي لا يف�سدَ التّعبَ ولا الخ�سارة، 
ر، بنا. طُ ب�إرثه المدمَّ لا يفرِّ
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رباعيات

حانَ قطافُ الزيتون،
تناديكِ الأ�شجار. 

يا �سراجَ ليلي، 
يا قلبي ال�صغير. 

***

حملْتُ لكِ كتاباً،
�إنّه قلبُ قلبي. 

على طرف الطاولة باقٍ،
كلَّ ليلة، كلَّ نهار. 

***



74

معاً دخلنا دكّانَ الفواكه،
معاً ر�أينا ثمارَ الف�صول. 

�أنت لم تري عينكِ،
وهي تبت�سمُ، وهي تلمعُ. 

***

�أحرقْتِ الطبخة ثانيةً،
خلطتِ كلَّ �شي بكلِّ �شيء. 

يا طفلتي يا طفلتي،
كِ.  حبيبُكِ �أمُّ

***

هذه حقيبتُكِ.
 كم هي ثقيلة!

هذا مفتاحُكِ. 
كم هو �صغير! 

***

ع�شتُ حياةَ �سواي،
لأنها حياتُكِ. 
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حملتُكِ �إليكِ،
حملتُكِ �إليّ. 

***

لياليك حزينة،
لأنها جميلة. 

كلماتنا غريبة،
لأنها �صامتة. 

 ***

�سابقتُ نومَكِ �إلى لونِ عينيكِ،
قدّمتُ يدي لئلا تبردي. 

نامي يا ندى الذّهبِ الطاحنِ،
نامي يا �أخ�ضرَ من كل ربيع. 

 ***

�أودّ �أن �أحدّثكِ عن ريلكه،
عن الوردة التي هي الق�صيدة. 

لكنّ الخ�شية ت�ضربُ فمي،
فمي المنذور للجراح.

 ***
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الما�ضي لا يم�ضي،
فقط الم�ستقبل هو ما يزول. 

عندما �أحببتُكِ،
خ�سرتُ م�ستقبلي. 

 ***

تعرفون المتنبّي،
�أعرفُ التّبنَ.
ثمة من قال:

»الحريّة علفُ الب�شرية«.

***
 

كان النفّريّ طيفاً،
كان كلمةَ الكلمة. 

ل�ستِ بعيدة،
�إذا ما �أحرقَ طيفُكِ طيفي.

 ***

لا تذهبي �إلى فرن�سا يا حبّي،
يكفيك �أن تقرئي موري�س بلان�شو. 
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عدا الخبز، عدا الجبنة، عدا النبيذ،
هناك الخيبة، الن�أيُ الجبان المهيمن.

 ***

مُوَاْ مُوَاْ مُوَاْ،
دواء دواء دواء. 

كلماتٌ تتعثر مثلك،
�أجملُ من كلماتٍ �شافية.

 ***

هْ رَهْ قِ، �صَ
قافْ راءْ �صادْ.

الله الله الله،
�سها عنكِ عنّي.

 ***

نَمْ لَمْ فَـمْ،
دوْ ريْ ميْ. 

قلْ لي قلْ:
حِبْ ني حُبْ. 

 ***
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من بلدٍ �إلى بلدٍ،
هاجرَ قلبُكِ الطائرُ في قلبي. 

كفاك بحثاً،
ما ي�ؤلمك ي�شفينا كلينا.

***

ل�ستِ ابنة �أحدٍ،
�أنتِ ع�شبُ خيالكِ. 

ياه ياه ياه،
�سترفعنا �شم�سُ الرياح.

 ***

قواربُ بهائك تر�سو الآن
والمياهُ من حولها مياهُ قلبكِ. 

كيف نجا من لم يغرقْ؟
كيف لم يغرقْ من نجا؟!

 ***

�أ�سعارٌ �سُعارٌ،
كلبُ القيمة ينه�ش كلبَ الحاجة.
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ت�شعُّ الأنياب على �أوراق و�سخة،
�أو�سخ من الأيادي التي تعبدها.

 ***

�أحملُ قنينةً لأك�سر بها ر�أ�سَ الزمن،
الزمن الذي هو روحي وج�سدي. 

تعالي يا ابنة جمالك وي�أ�سي،
�أنا ابنكِ الباكي

 ***

ليلُك ليلُ مئةِ عامٍ،
وذراعُكِ زهرةُ �أبيكِ و�أمّكِ. 

قمْ قلْ، قابلِ الزهرة،
�أبو�سعكَ النظرُ في عينِ زهرةٍ؟!

 ***

لم تكن لت�شكو
لو ناولوا الخبز لقلبك. 

لكنهم �أخط�ؤوا
لا فم لقلبك حتى يجوع.

 ***
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�ساعةٌ هي �شجرةٌ داخل العين،
�أخ�ضرُ الرّاحة غير حديقة الأيام. 

قلتُ �أرى، �أنظرُ و�أرى و�أحدّقُ،
لكنهم غ�ضبوا، �صرخوا ب�ساعة العين.

 ***

تقا�سمتْ حبّات الرمّان ليلتنا الأخيرة،
محبّاتٍ كنّ كما يجدرُ بكلّ وقت. 

دخّان الحرب امتزجَ بدخان الن�سيان،
نجونا لأننا غرقنا في لونٍ �ألهبَ �صمتَنا.

 ***

تفّاحاً ق�شّرْتُ لكِ،
على �صحنٍ �صغيرٍ و�ضعتُهُ.

كنتِ نائمة،
وانتظرتُ عينَكِ، انتظرتُ �صباحكِ. 

 ***

خذني قنّينةً في يدكَ يا �أهبلُ،
هرمتُ كعِقْدٍ على �صدرِكَ.
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�أنا �أحبّكَ يا كئيبَ الدنيا،
�أنا ع�سلُ خيبَتِكَ يا عاطلُ.

***

�آه من امتلاء فخذيك ب�أزهار الليل
من ال�صباح يلمع كالندى على فمكِ!

�أختبئ عنكِ في دمكِ، مثل مطارَدٍ
�سكران �أترنّحُ بين �صحوِكِ ونومِكِ. 

 ***

نٍ، نوافذُ من زجاج ملوَّ
�أطلَّتْ علينا. 
هذه كني�سةٌ. 
�أهي كني�سة؟ 

 ***

تتلاحق اللعناتُ رائعاتٍ مح�سناتٍ. 
من يد فتاة محرومة،

ت�أخذ تفاحة �سلخَ الحبّ جلدها. 
عينٌ حزينة، قلبٌ مطمئن.

 ***



82

طريقٌ �صعبة تتجمد داخل ل�سانك الرخو،
الفكر ذو الملاب�سات الم�ضحكة،

اللعاب ال�سائل عن مدى البرق،
ليالي الذبح، النجوم الياب�سة، المراثي كلّها!

 ***

امنحْني نَفَ�ساً �آخر،
كلمة �أخيرة:

اللعنة في كل مكان،
اللعنة في كل خطوة.

 ***

هياكل الدول تتفحّم،
ال�شعوب ملّت ت�سطع يتيمة وجديدة،

كما لو كانت �أقماراً طفولية
على القبور، بين الكوابي�س.

 ***

التناق�ضات م�ضجرة عقيمة،
ال�ضجر باب عافية مري�ضة.
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الكنائ�س م�ضحكة كالم�ساجد،
الزرائب دافئة، والحيوانات ر�شيدة.

 ***

التاريخيون �سفلة كالمجرمين،
�سنتبادل الحقد بدل التحية،

لكن النعا�س �سيطوي رمو�ش الأفكار،
القتلة يحلّون محل القتلة.

 ***

ا�ستمتعْ بوقتك،
كنْ �سعيداً.

�أيَّ رجاء تتوقع
ممّن ير�سل �أمنيات كهذه؟!

 ***

محللون، �إعلاميون، خبراء.
م�شعوذون، و�سطاء، �أكاديميون.

مثل هذا المزيج
لا يجلب �سوى البلاهة.

 ***
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تدمير العالم م�صير لائق
لمن بناه على هذا النحو.

تعا�سات مهيمنة،
�سجون �أف�ضل من المدار�س.

 ***

�أيها القاتل،
يا طفل دماغي المعتوه،

�أ�سبقَ �أنْ كنتَ 
طفلًا لأحد؟!

 ***

الكلمة كلب �أعمى،
ال�صمت �صاحب ق�سوة.

لنم�ضِ معاً يا كلبي،
لنت�سلَّ يا �صاحبي!

 ***

نهايات ال�شرف
كم�صائر الأج�ساد الحزينة.
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العفونة م�صير م�شترك
للوطنيات اله�ضمية.

 ***

الذين ي�سمعون الهواء،
الذين ي�سمعون الهواء،

ت�أ�سرهم �شم�سُ ال�صباح،
بالدموع تحرقهم الذكريات.

 ***

ه�ؤلاء �أهلي،
ال�شحاذون، الكذبة، والل�صو�ص

القطط، والأطفال البلهاء،
الم�ساءات المرعبة، الوداع.

***

منحتِني ا�سماً لي�س لي،
وهبتُكِ وجهاً لي�س لك.

في لعبة المرايا اللطيفة،
في دمار الأقنعة.

 ***
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خَبَلي ينقذُ عقلي،
قلبي يمحو ل�ساني.

�أنبعُ �إلى...، 
كلُّ جهةٍ حتفٌ.

 ***
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�صدر من �سل�سلة »�شهادات �سورية«: 

بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من �أجل �سورية جديدة« ـــ باري�س: 

1. موزاييك الح�صار، عبد الوهاب عزّاوي. 
2. �إلى ابنتي، هنادي زحلوط. 

3. بين الإله المفقود والج�سد الم�ستعاد، نبرا�س �شحيّد. 
4. كَمَن ي�شهد موته، محمد ديبو. 

5. حكايات من هذا الزمن، دلير يو�سف. 
6. لم �أتمدد يوماً على �سكة قطار، �أحمد با�شا. 

7. مزهرية من مجزرة، م�صطفى تاج الدين المو�سى. 
8. غرفة تطل على الحرب، �إيديت بوفييه. 

9. �إذا قفزت عن ال�سياج ولم �أ�صب ب�أذى، عمرو كيلاني. 
10. �أر�ض مائدة، �ضحى ح�سن. 

11. لم تنته الحكاية بعد، ر�ؤى الإبراهيمي. 

12. �إكثار القليل، دارا عبد الله.

ـــ متو�سطية لدعم المدافعين عن حقوق  بدعم من المنظمة الأورو 
الإن�سان: 

13. ر�سائل من �سورية، وجدان نا�صيف.

14. يوميات وق�صائد، علي جازو.
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