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الاإهداء
اإلى اأمهات فقدن اأبناءهن.. اإلى اأمهات ما زلن ينتظرن..

يحملن قلوبهن اأيقونة �سبر �حنين
�يعلقن قم�سان اأبنائهن �بناتهن على م�ساجب حزن ل ينتهي 

فتعبق ذكراهم كرائحة اليا�سمين..
اإلى

اأمهات �سوريات ما زال يت�سلل اإلى عيونهن نور من مكان ما... 
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الجندي في إجازة 

1

مقتربة  بالبطل،  اأهلًا  قالت:  الفرحة،  الخائفة  المترقبة  الأم  بلهفة 
منه في محا�لة ل�سمّه اإلى �سدرها �تقبيله قبلة الملتاع. هو طفلها الذي 
ترت�سم  �سغيرة  �ابت�سامة  الكالحة،  الع�سكرية  ببدلته  اأ�سهر  منذ  غادرها 
على الوجه الحنطي، ابت�سامة تنمّ عن �سخرية مبطنة، لم تفهمها في ذلك 

الوقت.

2

�قف جامداً د�ن حراك. لم يفتح ذراعيه �لم ي�ستقبل لهفتها، فقط 
نظر اإلى اأركان البيت متفح�ساً ز�اياه بما يخيّل اإليه اأنه في قبر ل يُعرف 
له قرار. �كيف ل يكون في قبر بعد ما �ساهده �راآه �ما قام به؟ زملا�ؤه 
الذين يعرفون ق�سته تماماً، لأنه حكاها لهم مرات �مرات، تعاملوا معه 
�الده  موت  عن  لهم  )حكى  �سببه،  من  يعرفون  ل  خطاأ  �سحية  اأنه  على 
�اإخوته،  اأمه  لأنه معيل  لـتاأجيلها،  �ا�سطراره  تنتظره  التي كانت  �البعثة 
�البعثة حلمه. لم يكن يعرف اأنه �سياأتي يوم �يقاد اإلى خدمة العلم في هذه 
الظر�ف التي لم تخطر على باله، �هو �ساب ل يحب العنف �ل القتال �ل 
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الأذى(. فاأمدّ�ه بكل الدعم، محبة �عوناً �رحمة، هوؤلء تركهم اأ�سلاء في 
�ساحة ل معركة حقيقية فيها.

3

ابتعدت الأم قليلًا اإلى الوراء لتترك م�سافة بينها �بينه علّها ت�ستطيع 
فهم ما به، نظرت بعينين دامعتين اإلى �جه ابنها، راأته بلا ملامح يميل 
الذي  الوجه  هذا  في  اكت�سفته  ما  لهول  ت�سرخ،  اأن  كادت  ال�سفرة،  اإلى 
لم تقراأ ملامحه لحظة راأته، ا�ستياقها �لهفتها اأخفيا عنها هذا المقدار 
غائرتان  �جنتان  الملامح.  تلك  ي�سكنان  اللذين  �الغ�سب  الخوف  من 
كحفرتين في اأر�س جافة، �عينان زائغتان كعيني رجل �سرب زجاجة خمر 

مغ�سو�س، ذهبت بوعيه �اإدراكه.
د�ن  �رماها  المت�سخ  الثقيل  �حذاءه  المموّهة  الع�سكرية  بدلته  خلع 

اإح�سا�س، كيفما اتفق، كاأنه يتخل�س من عبءٍ اأثقل ج�سده �عقله.
بندقيته  م�سوباً  الفتى،  ذاك  �قف  )اأمامه  معه:  حدث  ما  ي�سترجع 
ل  �كاأنه  يرتجف  كان  بعد،  ع�سر  الثمانية  اأعوامه  يكمل  لم  يظنه  نحوه، 
يعرف ا�ستخدام البندقية بل كاأنه يحملها للمرة الأ�لى في حياته. عيناه 
اأ� حتى في )القتال( مع  القتل قدر  لي�س له في  تف�سحان عن رعب من 
يتذكر  الآن  �البراءة.  الطيبة  من  كبير  ر�سيد  فيهما  بل  الحارة،  زعران 
الملامح عن مخيّلته، ر�سخّتها ذاكرته لحظة  تلك  لم تغب  بل  كل ذلك. 
انفجر الدم �سيلًا اأحمر من ج�سد لن يبقى �ساحبه على قيد الحياة. هو 
من قتل ذاك الفتى الذي بادر بال�سغط على زناد بار�دته ليقتله، �لم تُجْدِ 

مخاتلته، فالو�سع اأ�سبح اإما قاتلًا اأ� مقتولً. 
حلب  من  الطويلة  رحلته  طيلة  خياله  من  الملامح  تلك  محو  حا�ل 
اإلى دم�سق، لم ي�ستطع، نُق�ست كالو�سم في ج�سد نا�سع البيا�س. زاد من 
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الإن�سان على فعل �سيء غير مقتنع به في  اكت�سفه من قدرة  �سطوتها ما 
لحظة ن�سوة عارمة يظنها �سر�رية لتحقيق الذات، اأ� لختبار مقدرته على 
فيه  يرى  كان  اأمر  تنفيذ  تقف عاجزة عن  �محاربتها حين  نف�سه  تجا�ز 

بطولة(. األم ت�سفه اأمه بالبطل لحظة دخوله البيت؟
بطل!! ياللكلمة، اأهي من البطولة اأم من البُطلان؟ متى يكون الإن�سان 
بطلًا؟ متى يكون الإن�سان بطلًا، يا اأمي؟ عليك اأن تن�سي هذه الكلمة في 
الإخوة  نحن  جعلتنا  التي  اللعينة  الظر�ف  هذه  في  بالذات،  الوقت  هذا 
اإن ا�ستطعت انزعيه  اأرجئيه، بل  اأماه.  يا  نتقاتل، ل تكرّ�سي هذا المعنى 

من معجم اللغة، فلي�س اأ�انه الآن!
اأمي، لماذا يموتون الآن، بهذه المجانية، �هذا الوقت الذي ل ي�سلح 
للا�ست�سهاد، اأتدرين يا اأمي، كنت اأتمنى اأن ين�سحب الجميع من القتال، اأن 
نترك اأمكنتنا فارغة، �نعود اإلى بيوتنا بلا اأ�سلحة، عندئذٍ ماذا �سيفعلون؟ 

�كيف �ست�ستمر المعارك؟
لكن، يا بني، اأنت تعلم جيداً اأن المعركة معركة بقاء اأ� موت...

ل تكملي اأرجوك، �سئمت من �سماع هذه الحجج، �سئمت من تدا�لها 
ي�سوبوا  اأن  بهم  الأجدر  كان  ل..  ال�سباب.  �ح�سد  للموت  معبراً  لتكون 
بنادقهم في التجاه ال�سحيح، هنا: المكان الخطاأ �التاريخ الخطاأ �الموت 
الخطاأ. اأتدرين؟ ل اأعرف اأية م�سادفة اأعادتني اإليك، كنت �ساأكون في 
عداد الموتى الآن، �كان من الممكن اأن يت�سظى ج�سدي �يتحوّل اإلى نتف 
تربة  من  �اأ�سبح جزءاً  تفجر ج�سده  بلدي،  من  اآخر  �ساب  دم  مع  تُجبل 
لت بالدماء، فعلًا، ل اأدري اأي م�سادفة اأنقذتني. كنت كمن يم�سي في  خ�سّ
جهنم، اأج�ساد محر�قة �اأج�ساد تحترق �اأج�ساد تنزف �اأطراف تتقطع. 

كنا �حدنا، جنوداً م�ستجدّين ل نفقه في القتال كثيراً، تركونا هكذا 
د�ن قيادة، نتخبط بما نعرف من مبادئ حمل ال�سلاح. �سدقيني لم ينجُ 
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اإل عددٌ قليلٌ جداً من بينهم اأنا، �اأقول عناية ما، اأ� غ�سباً ما، اأنقذني، �ل 
اأدري فعلًا اأيهما يريحني اأكثر: البقاء اأ� الموت؟ تخيّلي يا اأماه، اأن ن�سل 
اإلى هذه الدرجة من الياأ�س، الموت اأرحم من الحياة! �اأنا من كان يحب 

الحياة حد الهو�س. 
الموت، قد يبد� اأرحم من ذاكرة مليئة بم�ساهد نعجز عن ��سفها، 
بل ل اأدري كيف �ساأتعاي�س معها. كلما حا�لت طم�سها �محوها، ازدادت 
اأ�سواتهم  مع  التماهي  من  التخل�س  عن  عاجزاً  بتّ  ���سوحاً،  �سطوعاً 
تلك  الذكريات  ركام  من  التخل�س  عن  عاجزاً  بت  �األمهم،  ��سراخهم 
اللحظة،  اأ�ك�سجين  �يعوزني  يوم  اأختنق كل  �هي تحفر عميقاً في قلبي، 

فاأتنف�سه ب�سعوبة بالغة كي اأبقى على قيد الذكريات.
ينقطع الحوار اإثر �سقوط قذيفة هزت البيت، الذي يُرى من نافذته 
امراأة في حوالي الخم�سين من عمرها ممددة على قارعة الطريق، بينما 

يتراك�س النا�س من حولها، بع�سهم يهرب �اآخر�ن اقتربوا لنجدتها.

4

األم اأقل لك يا اأمي: اأ�سبح الموت كثيراً �مجانياً �في مكان لي�س مكانه 
اأمام عيوننا على قارعة  قلته لك يتج�سد هنا  لي�س زمانه، ما  �في زمان 
الطريق، على مقربة من اأر�احنا، هذا هو الموت العبثي الذي �سيتكرر كل 
يوم، كل �قت تهبّ فيه عا�سفة النتقام �الجهل �الع�سوائية المفرطة في 

الهدم.
من  المت�سخ  الأبي�س  بالحائط  الت�سق  الوراء،  اإلى  خطوتين  ابتعد 
كثرة تعر�سه لهواء يهبّ مع كل قذيفة داخلة اأ� خارجة من المدينة، يقف 

�سامتاً بعينين زائغتين، �ج�سد ت�سلّب، كاأنه خ�سبة �سليب.
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5

ظلام.. �اأ�سجار الر�سيف �سوداء ثقيلٌ ظلها، كاأن الموت يت�سلل خفية 
�بخبث اإلى اأماكن نومنا �جلو�سنا، اإلى م�سا�يرنا اليومية.

كلنا م�ساريع موت، ل ندري متى ياأتي! هكذا يقول ال�سوري اأينما كان.. 
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الشاب الذي أجّل خدمة العلم 

نكبر د�ن اأن نقب�س على الأيام، تتدحرج اأمامنا كاأنها مياه �سواقٍ، ثم 
ن�سل اإلى عمر الكاردينيا حين تغد� كحرف النون الكبير بلونها العاجي 
المخملي. نتقم�س �سخ�سيات �نتبنى اأفكاراً، ل ندري ما اإن كنا مقتنعين 

بها اأم ل؟
اإلى خدمة  فطُلبت  اأبويّ،  �حيد  اأكن  لم  �تخرّجت،  �در�ست،  كبرت، 
بما  �احدة  اأقتنع مرة  لم  �ثالثة..  اأخرى  �اأجّلت مرة  �اأجّلت مرة  العلم، 

�ساأفعله هناك.
اأقيم جدلً بيني �بين ذاتي: يفتح لي نوافذ �سجر �احتجاج ترهقني، 
ال�سلطة  لعبة  اإل كمن تغريه  يوماً  اأره  لم  الذي  ال�سابط  ها هو ذا جاري 
�النفوذ، يركن �سيارته اأمام مدخل البناء على الر�سيف د�ن رحمة ب�سكان 
على  اللامعة  النجوم  ذات  الع�سكرية  ببزته  يتبختر  بالم�ساة،  اأ�  البناية 
كتفيه د�ن اأن اأعرف معناها. لطالما رمقني بعينين �قحتين حد الرعب. 
يمار�س  �هو  القلبية  بال�سكتة  مات  اأنه  علمت  عندما  حزنت  ذلك،  رغم 

ال�سباحة في التحاد الريا�سي الع�سكري.
ل  د�ن جد�ى،  �سنوات  �ست�سيع من عمري  �ساأفعله هناك؟  الذي  ما 
اأحب اأن اأكون ع�سكرياً، لأن هذا ال�سم يرتبط بالحر�ب، �الحر�ب فعل 
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تدمير �هدم، هدم للب�سر �الحجر، هدم لكل �سيء، �الحر�ب اأياً كانت، 
خا�سرة. اأكره اأن اأحمل �سلاحاً اأ� اأتدرب عليه.. ما حاجتي اإليه؟ 

اأتدرب على الحب بكل معانيه، اأن�سجه في خيالي كائناً عذباً اأراه في 
البحر، في ال�سماء، في غ�سن �سجرة، في برعم زهرة، في �ساقية �سغيرة 
ينداح ما�ؤها بين الأع�ساب الطرية، فاأ�سم رائحة الأر�س ندية عذبة، اأراه 

في قطرة مطر تتاأرجح بين الأر�س �ال�سماء، اأراه في غيمة..
تمنيت اأن اأعود طفلًا، اأ� اأن اأقفز فوق ال�سنوات �اأ�سبح كهلًا، فاأعُفى.
يوقظني �سوؤال اأمي الحزين: �ماذا �ستفعل، لم يعد باإمكانك التاأجيل؟

*** 
هل ا�ست�سلم للاأمر الواقع اأم تدحرج نحوه؟

هناك في مدينة عريقة ا�سمها حلب، خا�س التجربة، في بداية عام 
2012 كان قد مرّ على التحاقه بخدمة العلم اأكثر من عام. لم يكن يعرف 

ماذا تخبئ له الأيام، اأجّل �اأجّل �اأجّل. �يا ليته لم يوؤجل..
تزلزل الكون من حوله، �من بعيد تهدر الطائرات، �اأ�سوات قذائف 
لم ي�سمعها من قبل، مدافع، دبابات، اآليات ل يعرف ا�سمها، ها هو ذا في 
ن�سي  اأبنا�ؤها.  �قودها  البلد مثيلًا، معارك،  لها  ي�سهد  لم  خ�سمّ معارك 
نف�سه، �سار خفيفاً كطيف ملاك يريد اأن يحر�س من حوله، تطا�ل ج�سده، 

امتد على م�سافة الموت، لكنه بقي ظلًا.

*** 
الهواء بارد ��سقيع يلفع �جوهم �اأج�سادهم باأ�سمالها البالية، ��سوء 
�سحيح ياأتي من خلف غيمة بعيدة في ��سط ال�سماء، �المكان خربة كاأن 

هزة اأر�سية بقوة ثماني درجات على مقيا�س ريختر، �سربتها. 
اإلى ال�سماء، تفقّد نجومها المختبئة خلف الغيم،  لملم ج�سده، نظر 
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ن�سي لوهلة خوفه، �برق في قلبه ما ي�سبه �م�سة �سريعة ما لبثت اأن غابت 
�غاب معها المكان.

*** 
حينذاك، كان ما زال بالإمكان نقل الجثامين اإلى اأهلها. عاد ال�ساب 
اأر�س  اأياماً عديدة في  اأن بقي  بعد  تابوت عادي،  ي�سعها  جثة منتفخة ل 
اأهله د�ن ��سية، �د�ن حلم  اإلى  ��سُلّم  المعركة، فوُ�سع على لوح خ�سبي 

بالحب.
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الشهيد 

كيف  دموع..  �ل  زغاريد  ل  طقو�س،  ل  م�سيّعين،  ل  اأ��سيتني،  كما 
بلا  حطّاب  يقطعها  �سجرة  كجذع  �قلبي  دماً،  ت�سكبان  �عيناي  دموع  ل 

رحمة؟!
ها اأنت ذا تغادر اإلى اللامكان، اإلى اللا�سيء، كما كنت تقول، رحلتك 
تلك التي عدت منها �راأ�سك معباأ بما جعلك تذهب نحو العدم، ذكرت لي 
اأفكاراً من فيلم ا�سمه ـــ على ما اأذكر ـــ »مجتمع ال�سعراء الموتى« �ركّزت 
على فكرة اأن الج�سد بعد الموت يتحول اإلى ذرات، قد ت�سبح غذاءً لور�د 

تربة قريبة منه. 
مبلغاً،  ثمنها  دفعنا  ق�سيرة  اإجازة  في  �كنت  �سباح،  ذات  �ساألتني 
ال�سهداء؟ �سرحت لك مطولً، لكنني كنت  اأربكني �سهراً كاملًا: من هم 
القوية  بحججك  تفحمني  كنت  به،  اأتحدث  بما  قناعتك  عدم  من  �اثقة 
�اأنت تقول لي: ماذا يفعل الله الآن؟ كيف يح�سي ال�سهداء �كيف يفرزهم؟ 
ال�سهادة يقت�سمها الطرفان، �كل طرف يتماهى معها، يحتكرها، �يقول 
عن  ينزع  طرف  كل  قتلة..  مجرمين،  اإرهابيين،  فطاي�س،  الآخر:  عن 
الطرف الآخر �سفة المقد�س متباهياً بطقو�سه في القتل �الذبح �التنكيل. 
�قد  ال�سباب  اأ�لئك  م�ساكين  الوطن.  عن  دفاعاً  بقناعاتهم،  ذلك،  �كل 
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األُب�سوا قناعات لم يناق�سوها، فلو حدث اأن ناق�سوها، ربما ا�ستطاعوا اأن 
يغيّر�ها، �يغيّر�ا �سلوكهم �اأ�سلوب حياتهم.

الوطن اأ�سبح منفى، ما معنى اأن نقف هنا في هذه الم�ساحة ال�سغيرة 
التي هي بيتنا، �نحن نخ�سى اأننا لن ننجو من قذيفة، اأ� من �سظايا برميل 
متفجر؟ ما معنى اأن اأنظر اإلى مدينتي �اأراها هباءً ل �سكل لها؟ ما معنى 
اأن تُقتلع �سجرة الزنزلخت من على الر�سيف �تتطاير كاأنها ل �سيء؟ اأهذا 

هو الوطن؟!
بقيتَ تجادلني �اأنا اأقا�م رغبة في البكاء، �اأدفن ياأ�سي كي ل يت�سرب 
اإليك فيزيد حالتك �سوءاً، قا�متُ تاأثيرك عليّ، متنا�سية كل ما كلمتني به. 
هاأنذا اأقف في البرزخ بيني �بينك، اأتمنى لو كنت مكانك، في كفنك، 
لت�ستمر اأنت في حياتك، فما زالت �ارفة، اأما اأنا فلم يبق لي اإل اأن اأجتاز 
في  الموت  حتى  �سعبة  �ستكون  التي  الحياة  الحياة..  في  درجات  ب�سع 

غيابك، حتى الفراغ، حتى الوحدة.
كقلبك  نقيّ  اأبي�س  بكفن  �سهيد  باأنك  باإيماني  نف�سي  اأعزّي  �بقيت 

الذي اأنجز مهامه على مدى الوطن. 
ها اأنت ذا م�سجى اأمامي بكفنك الذي لم يكفِ طولك الفارع، فبقي 
ق�سم من ج�سدك خارجه، ح�سلتُ عليه بتعب من تبحث عن غنيمة في 
اأيام الحرب، كفنك هذا اأثقل على ر�حي، ���سعني في ذهول من خذله 
العالم حوله. غياب القما�س الأبي�س �ندرته هذه الأيام كارثة للاأم الثكلى، 
اأ�سكر الله الذي ت�ساهل معنا ��سمح لنا بفعل ما ن�ستطيع فعله في ظر�ف 
عليه.  �هي  ا�ست�سهد  التي  بملاب�سه  يُدفن  اأن  يمكن  فال�سهيد  ا�ستثنائية، 
يا رب، هذا ما  األفّ ج�سدك ثلاث مرات، �سامحني  اأن  اأرغب  لكن كنت 
اأ�ستطيع تنفيذ  فاأنا ل  يا بني،  اأبي�س! �سامحني  ح�سلت عليه من قما�س 
رغبتك التي كنت تقولها لي دائماً: اإذا متُّ يا اأمي ل اأريد طقو�ساً لجنازتي! 
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إلى العسكري الذي لا أعرف اسمه 

من  فيها  رحلة  الح�سبان،  في  تكن  لم  لي  الأقدار  كتبتها  رحلة  ثمة 
الألم ما يكفي لتفجّر نبعاً من الحزن في القلب، ل ين�سب ما�ؤه، بل ينداح 
قبل  قهوتي  باإعداد  �هممت  باكراً  ا�ستيقظت  كلما  حوا�سي،  كل  لي�سقي 

مغادرة البيت نحو تلك المنطقة »خربة غزالة«.
النظامي في خربة غزالة،  للجي�س  به، على حاجز  الأ�ل  لقائي  كان 
اإلى اأخرى، فقط نقف اأمامهم بينما  لم يكن لقاء، كان عبوراً من نقطة 
على  �اأحياناً  عجل  على  اأحياناً  هوياتنا،  �يقر�ؤ�ن  �سياراتنا  يفت�سون  هم 
اقترب  اليوم  ذلك  في  للع�سكري.  �النف�سي  التعبوي  الو�سع  ح�سب  مهل، 
مني ذاك ال�ساب ال�سغير الذي ل يوحي �سكله باأنه تجا�ز الع�سرين من 
عمره. طلب بطاقتي ال�سخ�سية، قدمتها له ب�سرعة، كنت اأعرف اأن علينا 
من  يمكنني  مكان  في  اأ�سعها  فكنت  حاجز،  كل  عند  بطاقتنا  نبرز  اأن 

تنا�لها ب�سرعة.
�جهي  على  الم�سجلة  المعلومات  قراأ  ال�ساب،  للع�سكري  قدمتها 

البطاقة، نظر اإليّ �ابت�سم ابت�سامة عذبة، �قال: اأهلًا بنت البلد! 
قلت له: اأنت من درعا؟

قال لي: اأنا من طرطو�س، �اأنت مواليد طرطو�س. اإذاً اأنت من بلدي.
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بادلته البت�سامة �قلت له: نعم �لدت في طرطو�س. �اأهلًا بك.
اأف�سح لي المجال �دعاني للعبور بكل �د.

نف�سها مع ��سوح  �البت�سامة  نف�سه،  بال�ساب  �التقيت  العبور،  �تكرر 
اأكثر في اإن�سانيته.

كنت اأفكر بهوؤلء ال�سبان، بحياتهم المهددة في كل لحظة، ما الذي 
اأتى بهم اإلى هنا، ما الذي حوّلهم اإلى اأد�ات، ي�ستعملها اأ�سيادهم، متى 
�اأين ي�سا�ؤ�ن؟ معظمهم في الخدمة الإلزامية على ما اأظن، خدمة اإلزامية 
اإليها �سوقاً، �تتدخل الو�ساطات �الحظ في  اأي ل خيار فيها، ي�سوقونهم 
اأحيان قليلة في الفرز. كيف اأتى هذا ال�ساب الطرطو�سي اإلى هنا، �الفرق 

�سا�سع بين مدينته البحرية ��سوت الريح في اأر�س ل بحر فيها؟!
تكرر العبور �تكررت البت�سامة، �بدت الطيبة اأكثر. 

يقولون عنهم: جنود النظام، قتلة، مجرمون، خائنون للوطن، �غير 
ذلك من نعوت. �اأنا اأرى فيهم اأبناء �طن تخلى عنهم ربما في لحظة غدر 
األّفها طامعون في المنا�سب �الكرا�سي، �هم مجرد جنود من�سبطين في 

حرب ل ن�سر فيها. 
قالوا لهم: هذا اأ�انكم، الوطن لكم، اأر�ساً ��سماء، �اأنتم من يحمي 
باأهلكم،  ��سنتكفل  الب�سر،  بني  اأنبل  فال�سهيد  ا�ست�سهدتم،  �اإن  الوطن. 

فام�سوا �الله حار�سكم!
لكنهم  �بع�سهم...؟!  فيه  يفكر  �بع�سهم  الكلام  ي�سدّق  بع�سهم 

ي�ساقون اإلى الخدمة �سوقاً �ي�ساركون في حرب يجهلون مقا�سدها.
ياقة  تبلل  خفيفة  مطر  قطرات  لكن  البر�دة،  معتدل  يوم  فجر  في 
الكون، خرجت من بيتي �م�سحة حزن �سفيفة تغلف ر�حي، قدت �سيارتي 
الوجوه  كانت  غزالة،  خربة  حاجز  اإلى  ��سلت  دم�سق،  اإلى  طريقي  في 
جديدة،  الوجوه  اأن  تاأكدت  جيداً،  بحثت  غيره،  المكان  �كاأن  غريبة، 
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الود�دة، �رفاقه،  البت�سامة  ال�ساب ذي  �ساألته عن  اأحدهم،  اقتربت من 
اأين هم؟

قال بحزن حيادي: ا�ست�سهد�ا كلهم.
غيمة  اأنجبته  �ستوي  كمطر  دموعي  تنهمر  اأن  قبل  مذهولة،  �قفت 

�سوداء كبيرة.
عدت اإلى بيتي، فتحت »اللابتوب« كتبت على �سفحتي:

»اإلى الع�سكري الذي ل اأعرف ا�سمه على حاجز خربة غزالة:
�لهجتك  ��سليبك  الود�دة  �ابت�سامتك  البريء  �جهك  اإل  اأذكر  ل 

الطرطو�سية، �عمرك الق�سير.
حزنت حين لم اأجدك اأنت �رفقاتك بنف�س المكان، حزنت اأكثر حين 

علمت اأنك لن تعود اأبداً«1.

1- الكلام بين قو�سين لـ »هند مجلي«.
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ندم 

من  يت�سرب  الدم  بداأ  �حين  بن�سره،  في  الطويل  بظفره  جرحه  نكاأ 
�هو  الدم  يراقب  اأخذ  تجتازه،  هادئة  بق�سعريرة  اأح�س  النازف  الجرح 
ي�سيل ببطء نحو الأ�سفل. اأغم�س عينيه في �سبه غيبوبة اأعادته اإلى حيث 

كان قبل اأن يحملوه اإلى الحافلة التي يجل�س فيها الآن د�ن حراك. 
ي�ستعر�سه  �الآن  مرَّ عليه على عجل،  انتظاره م�سهد  هناك كان في 
ك�سريط �سينمائي بالأبي�س �الأ�سود، ل مكان للّون في ذاكرته منذ لحظة. 
الرجل الأربعيني الأعزل يقف اأمام باب بيته فارداً يديه قدر ما ي�ستطيع 
�كاأنه يحميه، �هو يثبت اأخم�س بندقيته على كتفه الأي�سر ��سبابته على 

الزناد ا�ستعداداً لإطلاق النار. 
بريق خاطف لمع في عيني الرجل الأربعيني ��سل اإلى عيني المقاتل 
الذي انزاح قليلًا من مكانه، فارتجفت يداه �انطلقت الر�سا�سة متوجهة 
اإلى ج�سد الرجل الذي هوى ك�سجرة عملاقة �سمع �سوت ارتطامها القوي 

على اأر�س �سلبة. 
دار  ثم  اأمامه،  الممدد  الج�سد  يتاأمل  �قف  مكانه،  المقاتل  يغيّر  لم 
اأعرف  بل  جيداً،  اأعرفه  نعم  الوجه،  هذا  اأعرف  بدقة:  يتفح�سه  حوله 
هذا البيت، الدمار كثير �معالم البيوت غير �ا�سحة، لكنني تذكرت هذا 
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المكان، هنا في هذا الدار كانت تعر�س دالية عنب، �بع�س �ر�د زرعتها 
�ساحبة البيت، ياه، ماذا فعلت الحرب؟ ماذا اأخفت؟ كيف تحوّل كل �سيء 

اإلى اأنقا�س؟! 
عاد  فمه.  تملاأ  بمرارة  �سعر  �سوته،  �اأخر�ست  المفاجاأة  �سعقته 
حرب  من  هرباً  اأ�سرته  مع  جاء  �قت  بعيدة،  لي�ست  �سنين  اإلى  بذاكرته 
مجنونة في بلاده »جنوب لبنان« حين دمرت اإ�سرائيل كل البنى التحتية 
في �ساحيته، �هدمت البيوت على ر�ؤ��سهم ��سردتهم، فلم يكن اأمامهم اإل 
اللجوء اإلى اأقرب مكان في �سورية هرباً من الموت �الدمار، �كان ملجوؤهم 
»الق�سير«، د�ن تخطيط م�سبق لذلك، الم�سادفة قادتهم �حلا�ة الر�ح، 

هو �اأهله. 
كانوا خم�سة اأ�سخا�س، ل يحملون معهم اإل الخوف �الرعب �العط�س 
�الجوع. �كانت رحمة الله �رعايته قد ��سعتا في طريقهم رجلًا �سهماً، لم 
ي�ساأ اأن يتركهم في العراء. �سمّهم اإلى اأ�سرته �اآ�اهم كمن ياأ�ي اأهله، لم 

ي�سعر�ا حينذاك بغربة، بل خفّت م�سيبتهم حتى غدت �سبه ذكرى.
حين  المري�س  �الده  ي�سعف  األم  مقابل.  د�ن  ا�ستقبله  من  هو  نعم، 
هاجمه الألم ليلًا؟ األم يدفع ثمن د�ائه؟ األم يطمعه طعاماً خا�ساً تم�سياً 
اأعمت  يا للحرب!  اإنه هو. كيف لم يكت�سفه؟  تعليمات الطبيب؟ نعم،  مع 
ب�سيرته، �اأجهزت على قدرته على �سبط النف�س. اأيعقل اأن يكت�سف خطاأه 
المفاهيم  الرجل؟ تداخلت  ينفع؟ �ما ذنب هذا  الآ�ان؟ ماذا  بعد فوات 
�الر�ؤى، قالوا لي: �ستحارب اأعداء الله، �ستدافع عن �جودك، �اأنت تعرف 
اأننا م�ستهدفون، �قد يُق�سى علينا اإن لم ندافع عن اأنف�سنا، هكذا فهمت 

الق�سية �على هذا الأ�سا�س اأتيت!
هذا الرجل لم يكن يوماً عد� الله...

لرجل  كاملًا  الم�سهد  يراجع  �هو  �سديد  ببطء  ينزف  جرحه  ترك 
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الرجل  مذعوراً  انتبه  حين  الم�سهد  اكتمل  ر�يداً.  ر�يداً  اأمامه  يحت�سر 
الدم �حرارته �هو يخترق ملاب�سه، مدّ يده  اإلى لز�جة  الجال�س بجانبه 

�اأغم�س عيني المقاتل د�ن اأن ينتبه اأحد.
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كنت أنتظر شيئاً آخر 

الثانية ع�سرة  ال�ساعة  اإلى مظاهرة �ستنظم  اأنتظره لي�سحبني  كنت 
في حي الميدان. بعد اأن اتفقنا على ذلك منذ اآخر لقاء لنا يوم الأربعاء 
الما�سي. �كنت قد جهزت نف�سي بما يلزم، انتعلت بوط الريا�سة �ارتديت 
بنطال الجينز �بلوزة قطنية خفيفة، �ربطت �سعري الطويل كما كنت اأفعل 

اأيام المدر�سة.
كان الموعد موؤكداً ل لب�س فيه، �الموؤكد اأي�ساً حما�سنا �اإ�سرارنا. 

لكنه لم ياأت..
زحمة  ال�سبب  يكون  فقد  كثيراً،  التاأخير  اأ�ستغرب  لم  البداية  في 
اإلى  القلق يت�سرب  اأنتظر. بل بداأ  �اأنا  الطريق، لكنه طال �امتد �ساعات 
لذلك.  داع  د�ن  اآخر  اإلى  مكان  من  اأنتقل  �اأنا  �ا�سحاً  ذلك  بدا  عقلي. 

لحظت �الدتي ذلك، �د�ن مقدمات علّقت بما ي�سبه ال�سوؤال: تاأخر؟
قلت: من؟

بهد�ء �رزانة قالت: اأتمنى عليك األّ تتورطي!
قلت با�ستغراب م�سطنع: اأتورط؟ �بماذا تن�سحيني األ اأتورط؟

قالت: يا ابنتي ل تظني اأنني ل اأ�من بما اأنت مقدمة على القيام به، 
�لكن الأمور غيرالمح�سوبة تاأتي بنتائج غير مر�سية.
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قلت: عمَّ تتحدثين؟
�سوتك  لكن  ال�سمع،  ا�ستراق  حا�لت  �ل  ف�سولية  اأكن  لم  قالت: 
المنفعل ارتفع �اأنت تجرين محادثتك على هاتفك الجوال، �سمعت بع�ساً 
منها �فهمت اأنك تنوين الم�ساركة في مظاهرة، �قلتِ: لطالما حلمتُ بها، 
ل ت�ستغربي اإن قلت لك اإنني اأنا اأي�ساً اأتمنى اأن اأ�سارك. الم�ساركة نوع من 

التعبير عن الذات �الأفكار التي نحملها.
نظرت في عيني اأمي مبا�سرة، لم تكن ت�سطنع الرغبة اأبداً، بل كانت 
تبد� حزينة �خائبة من زمن م�سى لم يُعطها فر�سة التعبير عما تريد هي 
تعابير  في  الم�سمرة  الرغبة  قراأت  اأجل  دائماً.  تقول  كانت  كما  �جيلها، 

�جهها، �حزن عينيها.
بل  مظاهرة  في  الم�ساركة  اأنوي  نعم  عليك،  اأكذب  لن  اأمي  يا  قلت: 
في مظاهرات طالما تمنيت الم�ساركة في مثلها، هاأنذا اأتجا�ز الخام�سة 
اأ�  راأي  عن  لأعبر  الآن  حتى  الفر�سة  لي  تتح  �لم  عمري  من  �الع�سرين 
اأي م�ساعر مخزّنة في راأ�سي من زمن بعيد، �الفر�سة �سنحت اليوم �لن 
اأفوّتها. اأ�سدقائي كلهم حدثوني عن م�ساركاتهم �اأهمية هذه الم�ساركات، 
�قالوا: اإنها م�ساعر ل تو�سف من الحرية �التعبير عن الذات، �على الملاأ.

قالت اأمي: اأقدّر ما تح�سّين به، �اأقدّر حما�سك �اندفاعك، �لكن..
نعم  اأعرفه،  �سوتاً  �سمعت  جملتها،  تكمل  اأن  قبل  اللحظة،  تلك  في 
اأعرفه، بل اأحبه، �اأتمنى �سماعه في كل �قت، �سوت مرتبك، �غير �اثق، 
�سوت  ال�سورية،  الف�سائية  على  المفتوحة  ال�سغيرة  ال�سا�سة  من  جاءني 

يقدّم �ساحبه: اأنا الإرهابي مازن ال�سعيد. 
ا�ستدرت بكل ج�سدي نحو ال�سا�سة، اقتربت منها لأتاأكد مما اأ�ساهد 

�اأ�سمع.. 
�سكينة  حمل  ي�ستطيع  ل  الذي  مازن  اأمي.  يا  مازن  مازن،  اإنه  نعم، 
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مطبخ! بل ل يعرف كيف يكره. قال لي مرات عديدة اإن قلبه يت�سع للعالم 
كله، مازن ل يعرف ما هو الكره اأ� الحقد.

ي�ساألونه: اأين تدربت على ا�ستخدام ال�سلاح؟ �من هم الذين غرر�ا 
بك؟ 

ال�سوؤال  يعيد�ن  لكنهم  لديه.  اأجوبة  ل  اأ�سئلتهم.  ي�ستوعب  ل  مازن 
يد  على  تدربت  �ا�سح:  بخجل  مازن  ليقول  �اأخرى،  اأخرى،  ب�سيغة 

الإرهابي.. ��ساركت في قتل العديد.. غُرّر بي، نادم على ما فعلت. 
تختفي ملامح مازن فجاأة، تز�غ عيناي، يغيب الم�سهد يتلا�سى �جه 
مازن �ت�سودُّ ال�سا�سة، فاأرك�س اإلى الخارج، ل ي�ستوقفني اأحد حتى اأ�سل 
اإلى مكان المظاهرة، اأدخل بين الجموع كالمجنونة، اأخطف مكبر ال�سوت 
اأ�سرخ بكل ج�سدي: حرية حرية.. يتردد �سدى �سوتي بين  من اأحدهم، 

الجموع قوياً �ا�سحاً.
�جهه  في  يقف  ل  جارف  نهر  هدير  اإلى  تتحوّل  الأ�سوات،  تختلط 
�سيء، يختلط الهدير ب�سوت الر�سا�س القادم من الجهة المقابلة، يتحوّل 
كرامته،  من  اإل  اأعزل  الأ�ل  طرفها  متكافئة،  غير  معركة  اإلى  الم�سهد 

�طرفها الثاني ياأبى اإل اأن يمرغ هذه الكرامة بوحوله.
اأن زاغت  ال�سا�سة بعد  مثلما اختفى �جه مازن �غابت ملامحه عن 
�اأنا  ج�سدي،  بع�س  غطت  حمراء  �قطرات  �سيء،  كل  اختفى  عيناي، 

محمولة على اأكف مرفوعة نحو ال�سماء.
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على الرصيف انتهى كل شيء 

الحارات  في  اأرك�س  القذرة،  المدينة  طرقات  في  �جهي  على  اأهيم 
متاهات  في  به  �اأرمي  المتهالك  ج�سدي  ثقل  اأحمل  الملتوية،  ال�سيقة 
المتاري�س المن�سوبة على المفارق، اأقلّ�سه علّهم ل ير�نه فاأقفز فوق كل 
ال�سواتر، اأ� اأطير كالبجعة �هي تبحث عن اأخواتها. اأتعثر ب�سيء اأ�سود لم 

األتفت لأعرف ما هو، فالوقت يداهمني د�ن رحمة. 
اأمامي �سارع طويل خال، اأ�سجاره تتمايل مع هواء عاتٍ ل اأدري كيف 
زمجر فجاأة. �سرت اأ�سمع �سفق اأجنحة ثقيلة، نظرت اإلى ال�سماء: غيوم 
�سوداء �سميكة على �سكل طيور جارحة، تحجب الر�ؤية. لم يبق في مجال 
بها الرخامية على �سكل توابيت �كاأن في  نظري، اإل �ساحة العبا�سيين بن�سُ
داخلها جثث موتى اأقوامٍ �سحقها التاريخ. على بعد عدة اأمتار منها ر�سيف 
تعرّ�ست عليه  الباردة، على �سكل مثلث، �خلفه �سور  بالحجارة  مر�سوف 
يا�سمينة كبيرة، �ر�دها تتناثر خفيفةً كفرا�سات يحرقها ال�سوء. اقتربت 
من الر�سيف، لمحت �سيئاً اأرعبني، خطوت نحوَه، اقتربت اأكثر، قدماي 
راأ�سي،  في  تت�سارع  �سوداء  اأفكارٌ  ترا�دني  ب�سعوبة،  اأجرّهما  ثقيلتان، 
اأحا�ل اإبعادها، تزداد كثافة �قتامة. قدماي لم تعودا تطا�عانني كاأنهما 

اأ�سيبتا ب�سلل كامل.
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ب�سعوبة اأ�سل اإلى الر�سيف، اأقتحم الدائرة الب�سرية الملتفة حوله! 
تنظران  عيناه  ج�سده،  م�سافة  على  يمتد  بطنه  من  المنبثق  الدم  خيط 
في الفراغ، يده اليمنى تجمدت فوق ج�سده الهادئ، �يده الي�سرى كاأنها 

تقب�س على �سيء ثمين.
قلبي  المنزل، حتى تحوّل  �ساعة على خر�جه من  )لم تم�س ن�سف 
فكّ  على  قادراً  اأعد  لم  عقلي،  تجمد  ج�سدي،  اأنهكت  دقاته  طبل،  اإلى 

طلا�سم ما يجول في راأ�سي(.
قبل اأن يخرج قلت له: »بلاها الطلعة اليوم!«.

قال: »اليوم متل كل يوم«.
قلت: »ل، اليوم قلبي مو مطّمن اأبداً«.

قال: »بابا �سرت اآمن بالقدر، عم تجي القذيفة على البيت �تقتل اللي 
فيه«.

قلت: »اأرجوك..«.
اإن كان  اأدري ما  اأ�سرّ على الخر�ج �هو موؤمن بقدره الذي، ل  لكنه 

يتوقعه.
اأ�سياء ل ت�سدّقها بل تتجاهلها، لكن حين  اأحياناً حد�سك يقول لك 
لم  �لماذا  حد�سك،  اإنذار  تجاهلت  لماذا  �تفكر:  اأدراجك  تعود  حد�ثها 
الندم  لكن  تدميها،  حتى  بق�سوة  ال�سفلى  �سفتك  تع�سّ  تندم،  به؟  تاأخذ 
يفقدك  عن�سراً  �ر�حك،  عقلك  على  م�ساغباً  عن�سراً  �سيكون  عندئذ 

القدرة على تجا�ز ذاتك المقهورة. تقول لنف�سك: ما الندم؟
الندم ما هو اإل حالة نف�سية تطفو على عقولنا �اأر�احنا، تهلكنا د�ن 
احتمال العودة اإلى ما كان قبله، لكنه �سعورٌ ذ� قيمة اإن�سانية موجعة، ل بدّ 

اأن ينتابك بعد الكارثة.
�كان  م�سفى،  اأقرب  اإلى  حملته  نب�سه،  ج�س�سْت  حين  قلبي  اطماأن 
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لي�س  �قالوا  اعتذر�ا  عمري،  لأدفع  م�ستعداً  كنت  معر�فاً،  خا�ساً  م�سفى 
لدينا مكان، خذه اإلى م�سفى اآخر. لم ينفع رجائي �ل هلعي.

احت�سنته بقوة، األ�سقته بج�سدي، علّني اأحميه، لكن الدم الفائر من 
�ساب في الع�سرين، لم يهداأ، تدفق، تدفق �ساخناً طرياً طازجاً حتى توقف 

القلب.
القدر؟ هل لهذه  ردّ قدره،  اأ�ستطع  لم  الم�سكون بحبه  الأب  اأنا  ياه.. 
الكلمة من معنى في قامو�س الحياة؟ اأحا�ل اأن اأ�سنفها مع كلماتي التي 
تاهت من الذاكرة، بل التي اأبعدتها عن يقيني. كنت كلما نظرت في عينيه 
اأن  ��ساأقنعه  معي  ��سيبقى  معي،  �سيكون  اأنه  اإلى  اأطمئن  ال�سافيتين، 

القدر، مجرد احتمال علينا األ ن�ست�سلم له، األ نم�سي �راءه.
نحن ل�سنا في حرب مع اأحد، ل اأعرف من هو عد�ي، هي الم�سادفة 
التي قادت �سادي اإلى هذا المكان، في هذا الوقت بالذات، هي الم�سادفة 
الم�سلطة على حياة كثير من الب�سر، باتوا يتعاي�سون مع اإمكانية اإبعادها 

عن حياتهم باأ�ساليب غريبة �مخترعة، لكننا قد ل ننجو. 
لم اأحمل �سلاحاً �لن اأحمله، رغم عر�س الد�لة ال�سخي لي �لولدي 
بقيت  بحلوله.  �ل  بالعنف  اأ�ؤمن  ل  فاأنا  الحي.  لجان  في  اأع�ساء  لنكون 
�سامتاً، ظننت اأن ال�سمت اأبلغ من الكلام، ظننت اأني اأتحايل على الكلام 

�على من يريد اأن ي�سمعه.
اأعرف  الوحيد.  الخا�سر  ل�ست  لكنني  �لدي.  خ�سرت  اأنجُ..  لم  نعم، 
ذلك جيداً، حين اأم�سي في �سوارع المدينة، تقفز اأمام عيني تلك الأ�راق 
البي�ساء اللعينة الموؤطرة بالأ�سود �على متنها اأ�سما�ؤهم. يكتبون ال�سهيد.. 
الغ�سّ  عمره  فنخمّن  ��سامته  لتبد�  ��سورته،  ال�ساب  با�سم  يرفقونه  ثم 
�انتماءه اإلى فئة �سباب يدافعون عن الوطن، �كاأنهم يجمّلون الموت. اأكره 

هذه المبررات، �اأكره اأكثر من يجعل من الموت هدفاً. 
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اأعود اإلى عالمي..
اأ�سوات  ب�سعُ  يتخلله  المدينة  جو  يعمّ  مريب،  هد�ء  �سوى  �سيء،  ل 
لقذائف بعيدة ال�سدى، تتبعها اأ�سواتُ اأعيرة نارية قريبة �بعيدة، اأت�سلل 
اإلى غرفته، اأبحث بهد�ء عن اأ�سيائه الحميمة علّني اأعو�س عن ا�ستياقي 
ل�سوره،  كبيرة  ذاكرةً  اأ�سبح  الذي  الخليوي،  هاتفه  اأتذكر  الحارق، 
�ر�سائله، لمذكراته ال�سغيرة، لدرد�ساته، �لربما ترك �سيئاً ما في داخله 

يعو�سني �لو قليلًا، قليلًا جداً عن فقدانه.
��ساألت  الغرفة  من  خرجت  اأجده،  لم  الغرفة،  كل  في  عنه  بحثت 
الجميع، �الدته التي لم تغادر كر�سيها منذ رحيله، اإخوته المرتبكون الذين 
لم ي�سدّقوا ما ح�سل حتى اللحظة، لم يعنِهم �سوؤالي، بل ربما ا�ستغربوه.
خطر في بالي اأن اأطلب رقمه، اأجابني �سوتُ �سابّ، قبل اأن اأكمل رجائي 
باإعادته، ��سرح اأهمية ذلك، قال لي: ا�ستريته من اإحدى الممر�سات بثمن 

غالٍ. �اأغلق الخط فوراً، �لم يعد يجيب على مكالماتي اأبداً..
�اأنا بقيت تحت �سطوة الحنين، يقطر قلبي األماً على غياب لن يكون 

له نهاية.
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كأنهم لم يزرعوا الزيتون 

اأمينة  اأكون  اأن  ��ساأحا�ل  اأ�سحابها،  لي  ر�اها  كما  الحكاية  �ساأحكي 
�اإ�سقاطاته  المعنى  لأهمية  �ذلك  اللحظة،  �اإح�سا�س  الكلمات  ل�سلا�سة 

على بداية الثورة ال�سورية، كما ا�سطُلح على ت�سميتها في ذلك الوقت. 
من  جميل  �سكل  عن  الطرطو�سي،  الع�سريني  ال�ساب  نوار  حدّثني 
ال�سوري  ال�سعب  اأن  حينذاك  للعالم  لتعلن  الثورة،  في  الم�ساركة  اأ�سكال 
�العنف  ال�سلاح  حمل  ل  �المواطنة،  �الم�سا�اة  الحرية  �هدفه  �احد، 

�التع�سب.
قال: مجموعة من �سابات ��سباب ال�ساحل اتفقوا اأن يعلنوا انتماءهم 
اأتوا  للثورة د�ن ا�ستعرا�س اأ� بطولت. ب�سجيرات زيتون �ساحلية �سغيرة 
بها اإلى د�ما، د�ما التي تحوّلت اإلى مركز للتجمع ال�سلمي اآنذاك. لقاهم 
فيه  �غر�سوا  �سغيرة  اأر�ساً  مهد�ا  ثم  غامر،  بفرح  معهم  �من  اأهلها 

�سجيرات الزيتون، �تحلقوا حولها.
�اأيدينا  اأنف�سنا،  �عد على  ما قطعناه من  �ساهدة على  �ستكون  قلنا: 
محنّاة بتراب هذه الأر�س المباركة. �ستكون �ساهدة على ما تعاهدنا عليه. 
نحن �سعب يريد الحرية �الكرامة، نطمح اإلى حياة كريمة نكون جزءاً من 

حراكها �نه�ستها.
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ر جنازة �سهيد د�ن علمنا، انتظر�ا  على مقربة من مكاننا، كانت تُح�سّ
حتى انتهينا من طقو�سنا، ثم دعونا للان�سمام اإلى الجنازة �سبه ال�سرية. 

كل جنازة بالعلن ل تمر بخير.
حين اقتربت مع رفاقي من المكان �سمعت ا�سمي، التفتّ نحو ال�سوت، 
كان رجلًا في الخم�سين من عمره تقريباً، على اأهدابه بع�س ندى، �في 

�قفته ما يدل على ال�سجاعة �التما�سك، لم اأره من قبل.
قلت: اأتناديني؟

قال: نعم، األ�ست نوار؟
قلت: نعم، اأنا هو..

قال:اقترب يا بني، دعني اأرى �جهك عن قريب.
اقتربت، ا�سطربت بداية، لكن �سماحة �جهه اأراحتني.

قال: �ست�سرفني اإن �ساهمت في حمل نع�س ابني. 
فوجئت بالطلب، �قلت له: ل علم لي بهذه الأمور يا عماه.

كثيراً  �سمعت عنك  اأنا  �معرفة،  اإلى علم  تحتاج  الأمور ل  قال: هذه 
النع�س،  حاملي  اأحد  تكون  اأن  �ي�سرفني  د�ما،  في  اأهلنا  مع  تفعله  �عما 

فالأمر �سيعني لي كثيراً.
حبيب  ال�سهيد  معهم:  ��سرخت  �الجنازة،  النع�س  حمل  في  �ساركت 
كاأني  فمي.  في  الملح  �بطعم  عيني  في  بجمرة  اأح�س�ست  لحظتئذ  الله. 
اإلى المقبرة،  اأ� كاأنه اأخي. لم يكن الطريق طويلًا  اأعرف �ساب النع�س، 
لكنني اأح�س�سته �ساعات، لأ�ل مرة في حياتي اأحمل نع�ساً، ج�سداً اأ� جثة. 
هل �سيكون تدريبي الأ�ل على ما �سياأتي؟ اأ� هل �ساأكون اأنا في لحظة ما، 

في مكان ما، �ساحب النع�س؟
فكرت كثيراً، فالأحداث بداأت تاأخذ �سكلًا اآخر، لم يكن في الح�سبان، 

�لو اأن حوادث القتل ما زالت قليلة، لكنها بداأت!!
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عدنا من الجنازة اإلى بيت ال�سهيد، كنا رجالً �ن�ساءً، �قبل اأن يتحوّل 
اأنا  اأ�سارك  األ  مني  طلب  د�ما  اأهل  بع�س  كبيرة،  مظاهرة  اإلى  الح�سد 
قب�سة  في  يقعون  حين  اأمثالنا  م�سير  تماماً  يعرفون  لأنهم  �اأ�سدقائي، 
الأمن، �حين اأ�سررنا على الم�ساركة، �قلنا: األم نقل اإن ال�سعب ال�سوري 

�احد؟
عندئذ اقترب مني �الد ال�سهيد �عر�س عليّ مفتاح بيت ل يمكن اأن 
اأ�سدقائك حين  البيت تحت ت�سرفك مع  لي: هذا  الأمن، �قال  يكت�سفه 

تتعر�سون للخطر.
ناق�سته طويلًا، اأن ل داعي لذلك، �اأنني اإن احتجت �ساألجاأ اإليه حتماً، 
لكنه اأ�سر �قال: ن�سعكم في عيوننا، نخبئكم في قلوبنا، اأنتم اأبنا�ؤنا الذين 

�سيتابعون الدرب، �اأملنا فيكم كبير.
تنته  �لم  �اأُ�سيب،  �عُذِب  �اعتقل  كثيرة  بمظاهرات  نوار  �سارك 

الحكاية بعد!
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إذن أنا مهجّرة.. وسأبحث عن ذكرياتي الضائعة 

اأجل�س في المقعد الأمامي �هو على ي�ساري، كاأني ل اأراه، ل اأ�سمعه. 
على  ظلاله  اأراقب  عجل،  على  �حدتي  من  الم�سجر  الطريق  ياأخذني 
حنيناً،  اأزداد  �حدتي  في  توغلت  �كلما  �حدة،  اأزداد  الأ�سود،  الإ�سفلت 

معادلة نقلتني مبا�سرة اإلى ما اأنا مقدمة عليه.
ما  �ستجدين  لي  قيل  ت�سميته،  بمقد�ري  لي�س  مكان  اإلى  نتجه  كنا 
اإليه  باأ�سعار رخي�سة، الغ�سالة �البراد �الفرن �كل ما تحتاجين  تطلبين 
اأدري  من فر�س فقدتِه في بيتك )بيتي في حي الحميدية في حم�س �ل 
ماذا حلّ به، كل ما اأعرفه اأن جنود الجي�س النظامي �المعار�سة الم�سلحة 

يتنا�بون على دخوله(.
اإذاً، اأنا مهجرة �عليّ اأن اأبحث عن اأ�سياء ت�ساعدني على ال�ستمرار 
الذي حماك �ز�جك  لي: احمدي ربك  يقولون  في حياة مقبولة. )كلهم 

�ابنك(.
نعم اأحمد، ل اأدري من؟ اأنا �ابني �ز�جي على قيد الحياة..

ن�سوا الذكريات �الحنين اإليها، ن�سوا لحظة ح�سولي على بيت، �سمّني 
ل  كتعويذة  مفتاحه  حملت  بيت  موجعة،  غربة  بعد  ال�سغيرة  اأ�سرتي  مع 
اأتخلى عنها ترافقني اأينما كنت، ن�سوا اأنني اأم�سيت جلّ عمري في بيت 
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حملته في قلبي �ما زلت، بيت كل جدار فيه تحاكيني لوحاته عن معناها، 
البيت  اأرجاء  تنثر �سذاها في  ال�سلام عبد الله«،  التي ر�سمها »عبد  تلك 
خيمة من عطر، �تلك التي ر�سمها »ر�سا ح�سح�س« تنقلني اإلى عالم ف�سيح 
بين الخت�سارات الملونة بالأزرق �الأخ�سر �الناري، اأ� تلك التي ر�سمها 
»زهير ح�سيب«، تخاطب في مخيّلتي، امراأة حملت اإرث مجتمعها �نقلته 
من جيل اإلى جيل في اأثوابها �مناديلها �حليها. �تلك التي ر�سمها »جورج 
بيلوني«، ت�سعني اأمام نف�سي لتقول لي: الحياة لي�ست عقلًا فح�سب، انتبهي 

اإلى ر�حك...
ن�سوا علاقتي بمو�سيقاي، بفير�ز ال�سباح، ��سباحاتي قرب النافذة 

مع قهوتي ��ر�دي �يا�سمينٍ عرّ�س على �سرفة بيتي.
الآن اأنا اأبحث عن بديل لحياتي، اأعرف اأن البديل لن يكون بجماد، 
ل  جديد،  �فر�س  جديد  بيت  جديد،  من  �ساأبداأ  �سر�رات.  للحياة  لكن 
رائحة فيه، ل لم�سة حنونة، ل �سيء مما تدربت عليه من ع�سق للاأ�سياء 

�الأماكن.
كيف �ساأبداأ؟ البدايات مربكة �قد تكون فا�سلة.

قالوا بب�ساطة: �ستجدين ما تطلبين هناك، في ذلك ال�سوق الذي لم 
اأ�ستطع ذكر ا�سمه.

ذهبت، نعم ذهبت لأ�ستري الب�ساعة الم�سر�قة من بيوت، قد تكون 
لأ�سدقائي، لجيراني، لأقربائي، لأحبائي. لي..

هاأنذا اأدخل اأ�ل محل، بوجل �على مهل اأم�سي، اأ�سمع �سربات قلبي 
ر�سمي.  احتفال  في  طبل  كدقات  بها  اأ�سعر  غيري،  ي�سمعها  اأن  �اأخ�سى 
ل  اأ�سكال  عيوني  اأمام  تنت�سب  اأخطو،  ثم  اأتراجع،  ثم  خطوة،  اأتقدم 
فقط  المكان.  �ساحب  يقوله  ما  اأ�سمع  ل  اأمامي،  كثيفة  غمامة  اأميزها، 

ت�سلني ابت�سامته التي تحمل األف معنى. 
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يقترب ز�جي مني، يهم�س في اأذني: ما الذي اأعجبك؟
اأ�سحو، اأنظر من جديد، غ�سالت، برادات، اأفران، نعم كل ما اأحتاجه، 
�باأ�سعار مغرية، �البائع يجل�س في مكانه ل يتحرك، ي�ستخدم يديه كثيراً، 
يعطي اأ�امره )لل�سبيان( الذين يرك�سون في المحل من جهة اإلى اأخرى 
كاأنهم رجال اآليون. �لكن هل �ساأ�ستري من بائع، يتاجر باإن�سانيتنا، يغتال 

حميميتنا التي نحر�س على حمايتها ليبقى لنا �سيء نحتمي به؟! 
»غنائم حرب« هي ما يراها �اأمثاله كثر..

الجرائد  �فوق  جرائد  بورق  مغطاة  طويلة،  طا�لة  المحل  ��سط  في 
تتوزع اأ�اني مطبخ، كا�سات، فناجين قهوة، فناجين �ساي، ملاعق.. اإلخ. 
�كلها ناق�سة العدد، اأي كلها اأقل من اثنتي ع�سرة قطعة، �ل طقم كامل. 
فكّرت: من اأي مطبخ �سرقت هذه الأ�سياء؟ من هم اأ�سحابها؟ لفت نظري 
مجموعة فناجين قهوة تختبئ خلف اإبريق بلا�ستيكي اأحمر اللون، اقتربت 
اأعرفها، بل اأحفظها  اأعرفها.. نعم  اأكثر، �سحبت فنجاناً،  منها، اقتربت 
عن ظهر قلب، هذه فناجيني، فناجيني التي اأ�سرب بها قهوتي كل �سباح 
�اأنا اأ�سمع �سوت فير�ز، ناديت ز�جي ب�سوت ي�سبه العويل، خاف �اقترب 
مني: ما بك؟ كاأني بلعت ل�ساني، اأ�سرت بيدي اإلى الفناجين �بداأت ببكاء 

مرّ. كما لم اأبكِ من قبل،كنت اأ�سعر اأن كل ج�سدي يبكي.
من  �اأخرجني  يدي  من  ��سدّني  ثمنها،  �دفع  الفناجين  ز�جي  لملم 

المحل �اأنا اأبتلع دموعاً مرّة، لم اأذقها من قبل..
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للمكان سلطة الحياة علينا 

�اأخيراً تعبر عتبة باب بيتها الخ�سبي الأنيق، �دمعة في زا�ية العين، 
تخ�سى اأن تذرفها في�ست�سفُّ مدى حزنها، فيحزن.

مقتنيات  من  بداخله  ما  �ستحمي  اأنها  منها  ظناً  الباب،  قَفل  تُحكم 
عمرها �ذكرياتها المخباأة في ز�ايا المنزل ��ستائره �اأغطية �سرائره. 

اإنها بداية �سيف 2012، لم تعتد اأن تترك بيتها في بداية ال�سيف. في 
حم�س كما في باقي المدن ال�سورية، اإنه �قت اإعداد )المونة( لل�ستاء من 
الخ�سار المتوفرة، ��قت تعزيل المنزل، ��سبّ ال�سجاد. اإذاً كيف �لماذا 

�ستغادر قبل اأن تنجز مهامها؟
�البقاء فيها مغامرة،  القديمة في حم�س م�ستعلة  المدينة  ل خيار، 
�المعارك ل توفر بيتاً اآمناً، �ل ت�ستثني مكاناً حتى لو كان حيادياً، هذا اإذا 
ا�ستثنينا ال�سربات الع�سوائية �المق�سودة للمعار�سة �الجي�س �القنّا�سة 

المنت�سرين في كل مكان.

*** 
القديمة،  حارتها  تاألف  كما  �تاألفه  تماماً  تعرفه  الذي  الطريق  في 
الطريق الممتد من حم�س حتى »�ادي الن�سارى«. لم يكن ثمة ما يثير 
الريبة لديها. ب�ساتين القرى المنت�سرة على جانبي الطريق هادئة ل حركة 
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ما،  مكان  من  تهبّ  خفيفة  ن�سمات  تحركها  ال�سجر  اأ�راق  �حدها  فيها، 
تغادرها  اأن  تلبث  ل  موؤقتة  بطماأنينة  فت�سعر  اأحياناً،  �جنتيها  اإلى  ت�سل 

حين تتذكر اأنها اآتية في غير موعدها اإلى هذا المكان.
كان قد طلب منها اأن تجهز نف�سها لل�سفر �اأن تحمل ما هو �سر�ري 
تتدخل  ل  امراأة عجوز  اأنها  بحجة  رف�ست  البداية  في  تطول.  قد  لرحلة 
�ل يعنيها ما يد�ر خارج منزلها. عندئذ ا�سطر اأن ي�سرح لها مطولً اأن 
الحارة لم تعد اآمنة �اأنها لي�ست هي الم�ستهدفة، �لكن عبثية الحرب �ما 
اأبناءها �بناتها  اأن  اإليه يتطلب الحذر من الجميع، كما �سرح لها  ��سلت 

�سركا�ؤهم في هذه الرحلة، �يجب اأن ل تبقى �حيدة هنا.

*** 
على  زمن  منذ  خيّم  �الظلام  مقطوعة،  �الكهرباء  نيام  الجميع 
�سما�ي  �سوء  عن  ال�ستائر  خلف  من  بحثت  م�ستيقظة،  �حدها  المكان، 
ب�سرها  تركّز  جعلتها  �سغيرة  نجمة  الأفق  في  كان  الظلام،  هذا  يبدد 
عليها، تذكرت كلاماً عن ح�س�س الب�سر بالنجوم. )هل هذه نجمتي، اإن 
كان لكل منا نحن �سكان الأر�س نجمة في ال�سماء؟ ربما تكون نجمتي، ها 
هي ذي �حيدة في ف�ساء �ا�سع �اأنا �حيدة في مكان يعج بال�ساكنين. اأنا 
يم�سك الأرق بتلابيب ر�حي �هم نيام، ل اأدري لماذا علقتُ في هذا الأرق 

الم�سني؟(.
تتذكر اأنها اأغلقت بابها جيداً، �اأغلقت النوافذ كلها، لكنها ل تتذكر 
اإن كانت اأخفت �سور حفيداتها �هنّ عر��سات بف�ساتين بي�ساء، �اأحفادها 

بياقاتهم الأنيقة، هل تركتهم على الكومودينة؟ 
تذكرت اأنها تركت مطرزاتها على �سطوح الطا�لت �الطربيزات، بل 
تركت �سالها ال�سوفي، الم�سغول يد�ياً منذ ع�سرات ال�سنين، في ركن ما 

لم تعد تتذكره.
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�اأ�سافر  اأتركها  دائماً  ذلك؟  في  �ماذا  تركتها،  نعم،  نف�سها:  تحا�ر 
�اأعود �اأرى كل �سيء في مكانه. ل، هذه المرة الو�سع مختلف، بيتي في 
�سارع الحميدية �هناك تد�ر معارك �سر�سة، �م�سير بيتي مجهول. ل.. 
ل.. توؤ�سر بيدها علامة رف�س، �سيبقى بيتي كما هو لن يم�سّه اأحد. جيراني 

كاأهلي �سيدير�ن بالهم على بيتي. 
عادت اإلى فرا�سها بعد اأن تلم�ست طريقها في الظلام. بهد�ء رفعت 

الغطاء �ا�ستلقت �عيناها مفتوحتان.

*** 
ن�سرات الأخبار التي اأ�سبحت تنوب عن كل البرامج الأخرى، تبث كل 
يوم اأخباراً عن حم�س، �عن حم�س القديمة غالباً، ت�سمع تلك الأخبار، 
تحدّق في ال�سور المرّ�عة التي ترافق الخبر علّها تقع على �سورة لحيّها. 

الأمر �سعب! 
اإنها  محا�سرة،  القديمة  حم�س  اأحياء  اأن  �ت�سمع  الأخبار  تتتالى 
تعرف عدداً ل باأ�س به من �سكان تلك المنطقة �دائماً ت�ساأل عنهم: هل 
هم محا�سر�ن؟ ل اأحد يجيب، �اإن اأجابوا قالوا: ل نعرف �سيئاً. لكنه الأب 
فران�س، ذاك الرجل الذي طالما كان لها �لكل اأبناء حم�س الأب الر�حي 
محا�سر  فران�س  الأب  م�ساعدة،  اأ�  م�سورة  باأي  اأحد  على  يبخل  ل  الذي 
معهم )ل اأ�سدق اأن رجلًا كهذا يمار�س عليه اأي نوع من ال�سغوط �ل من 
اأي جهة كانت، هذا الرجل ل يعرف اإل المحبة، اأعرف اأنه لن يترك من 

معه حتى اآخر لحظة(. 
الحر  الجي�سين  قبل  من  بيوت  احتلال  عن  اأبنائها  حديث  يتكرر 
�النظامي، ثم يتحدثون عن احتلال بيوت اأحياء حم�س القديمة من قبل 
الجي�س الحر لتحويلها اإلى موقع اأ� تحويلها اإلى �سكن لعائلات جاءت من 
مكان اآخر.. الحديث يتجاهل بيتها تماماً، حين ت�ساأل، يقولون: اطمئني، 



39

�ساألنا �قالوا لنا اإن بيتك ما زال كما هو. تطمئن قليلًا. يعا�د�ن الحديث 
�بالأ�سماء، بيت فريد احتُل، �بيت مي�سيل �بيت خلد�ن �بيت عادل. ت�سمع 
�يتحدثون  ال�سابقة.  الأ�سماء  اإلى  اأ�سماء  ت�ساف  اآخر  يوم  في  �تن�ست. 
اإلى �قود،  �نوافذها �تحويلها  البيوت  اأبواب  عن ح�سار �جوع، عن خلع 
�سرقة  عن  يتحدثون  �قود،  اإلى  �تحويله  الأثاث  تك�سير  عن  يتحدثون 

البيوت، لكنهم ل يتحدثون عن بيتها. ت�سمع، ت�ساأل: الجواب نف�سه.
عن  الإ�سراب  ي�سبه  ما  �في  رهيب،  �سكون  حالة  في  المراأة  تدخل 
الطعام. بعد اأن �ساهدت �سورة الأب فران�س �من معه في حالة مزرية ل 
اإن�سانية. تذكرت اأم�سية له �هو يتحدث عن الحب �الكفاية، تحفظ بع�ساً 
مما قال، تتذكر: »خذ �اقبل مني يا ربي حريتي كلها، خذ مني ذاكرتي. 
خذ مني عقلي �اإرادتي كلها، كلي �ما �هبتني، اقبل مني يا ربي ما ملّكتني، 
كل �سيء لك اأعيده اإليك، فت�سرف فيه بح�سب م�سيئتك، اأعطني حبك، 
اأعطني نعمتك، �هذا يكفيني«. كانت ترى فيه اأملًا �لو �سغيراً. كان يقول 

لهنّ: بالحب �الت�سامح نحلّ اأكبر الم�ساكل. 
كانت تراه رمز حم�س القديمة، �جوده يعني الطمئنان، اإنه يعطيها 

بع�س اأمل.

*** 
تماماً  تدرك  �هي  المطبق  ��سمتها  التام  على هد�ئها  المراأة  بقيت 
اأنهم يكذبون. كذبهم لم يكن كذباً بل مداراة لو�سعها، خ�سية ح�سا�سيتها 

المفرطة تجاه بيتها..
اأنهم  تعرف  لأنها  ت�سدّق،  اأنها  تدّعي  اأ�  الكذب،  ت�سدّق  اأن  تحا�ل 

يكذبون حباً بها.
لآلم  م�سكّن  هو  اإنما  �يحبوننا  نحبهم  من  يخترعه  الذي  الكذب 
ال�سدمة،  ليوؤجلوا  يخترعونه  األم.  د�ن  نتجا�زها  اأن  لنا  يريد�ن  موؤقتة، 
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ظناً منهم اأن الوقت لم يحن بعد ليقولوا لنا الحقيقة، �عندما نتاأكد من 
اأنهم يكذبون، عندئذ قد تكون النهاية.

على  قادرة  تعد  لم  فهي  النف�سي،  ال�سلل  ي�سبه  ما  العجوز  ي�سيب 
النهو�س من مكانها اإل بم�ساعدة �سخ�س ما، لم تعد قادرة على الكلام كما 
يجب. باتت على �سفير موت موؤجل، يوؤجله ما تراه من قدرة المحا�سرين 

على التحمّل �ال�ستمرار. 

*** 
2014/5/4 ما زالت المحطات التلفزيونية تنقل اأخباراً عن م�سالحات 

�ت�سوية  حم�س،  خارج  اإلى  الم�سلحين  �نقل  القديمة،  حم�س  اأحياء  في 
اإن ح�سلت،  اأ��ساع بع�سهم. الكل م�سغول بهذه الأنباء، يحللون نتائجها 
�الجميع يبني ت�سوّراً عن حالة بيته �حيّه. اأحدهم ياأمل اأن يجد بيته �لو 

جدراناً، �اآخر يتمنى اأن يرى بيته كما تركه. 
ت�سغي تحا�ل اأن ت�ستقرئ �سيئاً.. ل �سيء يدل على حالة بيتها. تفتح 
ذاكرتها، تتوالى ال�سور المغب�سة، مرة تدخل مطبخها الأنيق تتجول في 
اأنحائه، تجل�س في الركن المعدّ ل�ستراحتها بعد عناء ال�سغل، �مرة تدخل 
غرفتها النظيفة المرتبة بعناية، تجول بب�سرها على كل محتوياتها، تقف 
عند �سورة كبيرة بالأبي�س �الأ�سود، لها �لز�جها. تنهمر الدمعة المخباأة 

في زا�ية العين.

*** 
اأمل  كل  ان�سحب  فران�س،  الأب  اغتيال  نباأ  فيه  اأذيع  الذي  اليوم  في 
األبوم  �بيدها  ب�سكون عجيب،  فرا�سها  في  ممددة  فوجد�ها  ر�حها،  من 
�سور مفتوح على �سورة تجمع كل اأبنائها �اأحفادها على مائدة في بيتها، 
اأنه يوم اأحد الأعياد التي تعوّدت فيها اأن تجمعهم كلهم على غداء  يبد� 

اأ� ع�ساء..
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في اليوم الذي اأذيع فيه نباأ اغتيال الأب فران�س، كانت قد التقطت 
احتلال  خبر  ينقل  �هو  ��سعها،  ح�سا�سية  يعرف  ل  زائر  من  جمل  ب�سع 

بيتها. فجاء النباأ ليكمل ما �سمعته اليوم، �لم يعد الموت موؤجلًا..
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بقي يتيماً... التبني ممنوع! 

الطريق طويل طويل �الق�سف ي�ستد، �الموت يترب�س بنا من جميع 
ل  الفراغ،  في  نطوف  �اأنا(  ��لدي  )ز�جتي  ال�سغيرة  اأ�سرتي  الجهات. 

ندري اأي الدر�ب نختار. اأحثّهما على ال�سير علّنا ننجو!
ل اأفكر بنجاتي اأنا، لكن ماذا لو نق�ست هذه العائلة ال�سغيرة معيلها، 
�سنته  يتجا�ز  لم  ��سبي  اأمراأة  فيه،  اأفكر  كنت  ما  هذا  �سيتجهان؟  اأين 
يقتحمون  �عتادهم  باأ�سلحتهم  مدججين  راأيتهم  عيني  باأم  بعد.  الأ�لى 
المنازل، �اأ�ل ما يفعلونه، قن�س امراأة �اإهانة اأهل بيتها باغت�سابها، د�ن 
مراعاة لأي م�ساعر �ل حتى اللتفات اإلى الأطفال �هم ي�ساهد�ن تحويل 
اأمهاتهم اإلى فري�سة ممزقة. بل حين يبكي الطفل ينهره المغت�سب، �قد 

ي�سربه �سربة قا�سية.
اأحافظ على الجميع كي ل نتيه في حياة ل ندري ماذا  اأن  اإذاً، عليّ 

تخبئ لنا.
نحتمي،  الظلام  في  قلت  الظلام،  حلَّ  ف�سيئاً  �سيئاً  �م�سينا،  م�سينا 
ن�سيع عن الأعين، لكنني فجاأة اكت�سفت لعنة الظلام، حيث ل نجمة في 
ال�سماء تدلّني على �جهتي، �ل ب�سي�س نور ير�سم لي ملامح دربي، �ل 

اأ�ستطيع اإ�سعال اأي �سعلة كي ل تتحول اإلى دليل على �جودي.
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تابعنا على غير هدى، نت�سبث بخيوط عنكبوت لمعة ممتدة تخيّلناها، 
ل تلبث اأن تنقطع، لن�سيع مرة اأخرى في ظلام قا�س، طم�س كل المعالم.

من  �سوت  فجاأة  ياأتينا  الخيال،  من  الخالية  النائية  حلب  قرى  في 
المجهول، عواء كلب دا�سر، نرتعب، نرتع�س، �لم اأكن اأرتعب في الما�سي، 
فجاأة.  اأمامنا  لها ظهرت  �سجرة ل ظل  نختبئ تحت  بل  نتجاهله عمداً، 
لكن  ال�سجرة،  بجذع  نلت�سق  يقترب،  به  نح�سّ  نتجاهله،  عيناه،  تلتمع 

الكلب لم يكن يرانا اأبداً، اأكمل طريقه على مهل �غاب لمعان عينيه.
قد  التعب  �كان  كنا على م�سارف مدينة حلب،  ال�سم�س،  �سر�ق  قبل 

حوّلنا اإلى اأ�سباح غير قادرة حتى على الكلام. 
تاأتي العناية الإلهية اأحياناً مباغتة رحيمة. 

طرقت اأ�ل باب �سادفته، فُتح الباب، �قفت مت�سمراً اأمام امراأة في 
الثلاثينيات من العمر، دُه�ست المراأة لمنظري �منظر اأ�سرتي. مرَّ �قت ل 
اأ�ستطيع ح�سابه، د�ن اأن يتكلم اأحد منا، ثم بداأت هي ال�سوؤال �بلغة عربية 

مك�سرة قليلًا لكنها مفهومة: من اأنتم؟
قلت لها: عابر� حياة..

قالت: عفواً؟
مني  ينتظر  ل  �دم،  لحم  من  �سخ�س  اإلى  اأتحدث  اأنني  اإلى  انتبهت 

مخاتلات اأ� كلمة في اللغة. 
قلت: كما ترين، نحن اأ�سرة هُجرنا من بيتنا بل اقتُلعنا، �ل اأدري ماذا 

اأقول اأي�ساً..
قالت: تبحثون عن ماأ�ى؟

قلت: نعم.
نادت: اآغوب؟
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ظهر رجل يقاربها في العمر، اأبي�س الوجه ذ� ملامح مريحة، اقترب 
من الباب �قال: تف�سلوا تف�سلوا.. لماذا تقفون هنا؟

ترددنا، اأ�سرّ، فدخلنا.
كان البيت عبارة عن دار عربية فيها العديد من الغرف، ا�ستقررنا 
اإلى الز�جين، هناك  في �احدة منها، �اأ�سبحنا كعائلة �احدة، فاإ�سافة 
بنتان الأ�لى في الخام�سة ع�سرة من عمرها �الثانية في العا�سرة تقريباً. 
تحوّل ابني اأحمد اإلى مدلل الأ�سرتين. فالبنتان تطعمانه �تعتنيان به من 

كل النواحي، �ز�جتي اطماأنت كثيراً للو�سع.
م�سى يومان �نحن ل ن�سدّق اأننا في اأمان �في بيت ياأ�ينا من جديد. 
اأفهَمنا الز�جان اأنهما ل ين�سيان اأبداً ما قدّمه لهم اأجدادنا اأثناء هر�بهم 
��سعهم  توا�سع  من  الرغم  على  الآن،  يقدّمه  �ما  الأرمن،  مذبحة  من 

المادي، ما هو اإل جزء من رد الجميل.
ل اأخفي عجباً حين اأقول: �سعقني الكلام �اأعطاني اأملًا لي�س قليلًا.

*** 
اأن  قبل  ما،  زقاق  في  المهجّرَين،  الز�جين  بمقتل  غزير  دم  ��سال 
ي�سلا اإلى بيتهما لتفقّده، حين داهمهما الحنين، �تركا ابنهما في البيت 
�هو  اأحمد  على  اأخاف  ل  الأم:  قالت  كما  مطمئنان،  �هما  الفتاتين،  مع 

معكم، فاأنتم من �سيكون �سنداً له مهما ح�سل.

*** 
نق�ست العائلة ثلثي اأفرادها، نجا الطفل، د�ن اأن يعرف �سيئاً. 

�سحت العائلة الثانية على ��سع لم يكن بالح�سبان، في الأ�سرة فرد 
جديد. ماذا يفعلون به؟!

الفتاتان تعلّقتا بالطفل �اأ�سرّتا على الحتفاظ به، لكن على الوالدين 
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اأن يبحثا عن حل قانوني. ل يعرفون هل من اأقارب للطفل، هل �سيبحث 
عنه اأحد؟

بلّغوا ال�سرطة. ال�سرطة نفت علاقتها بالمو�سوع، �طلبت من الأ�سرة 
التوجه اإلى اأحد الم�سايخ لحل المع�سلة.

ال�سيخ،  اإلى نتيجة: ن�ساأل  اجتمعت الأ�سرة �ناق�ست الم�ساألة، ��سلوا 
ثم نتبنى الولد.

الحزن خيّم على الأ�سرة �البنتان عملتا مناحة.
التبني في الإ�سلام محرّم، �سيكبر الطفل �ي�سبح �ساباً، ��ستنك�سف 
عليه ال�سبايا �الأم، �سيختلطون به، �هذا من المحرّمات. �الأهم حفظ 

الن�سب. 
الأ�سرة �افقت اأن يُبقي على ا�سمه �ن�سبه. 

ال�سيخ رف�س رف�ساً قاطعاً! �اأ�سرّ على ��سعه في ميتم اإ�سلامي حر�ساً 
على دينه. 

اأخانا  �سيكون  ترددان:  بقيتا  قيل،  ما  الفتاتين  عقل  ي�ستوعب  لم 
ال�سغير، �سنهتم به، �سنعلّمه، �سنعوّ�سه حنان اأمه..

�ما زالت الأ�سرة التي تعلّقت بالطفل تبحث عن حل..
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المصادفـة أم القدر؟ 

�ساءت الم�سادفة اأم �ساء القدر؟ ل فارق بين المعنيَين في مثل هذا 
الحادث، النتيجة �احدة �الموت موت.

�سرفة منزله تطل على �سارع عري�س، على جانبيه ر�سيفان للمارة، 
ل يخلوان من ب�سع �سيارات تحوّلهما اإلى موقف موؤقت اأ� دائم. حتى اأن 
المعر�سة  ال�سوارع  من  �هو  الم�ساة،  حركة  يعيق  مما  )م�سدّر(  بع�سها 

لهطول القذائف من كل �سوب.
اأ�سكالً في ال�سماء، تراها كما ير�سمها خيالك  الغيم الأبي�س ير�سم 
اأ� ت�سقِط عليها ما يمليه عليك عقلك الباطني، �في مثل حالنا �ما نراه 
من اأنواع الأ�سلحة �المتفجرات، قد تراها برميلًا، اأ� قذيفة ها�ن، اأ� ظل 
طائرة، �في اأح�سن الأحوال، في لحظة ر�مان�سية، قد تراها عربة طائرة 

كعربة »بابا نويل« تحملك اإلى مكان اأكثر اأماناً ل قتال فيه..
ل اأدري ماذا كان يرى فيها، لكنه كان يحدّق فيها كاأنه لم يرَ غيمة من 
قبل، يفتح عينيه على ات�ساعهما، �ير�سم خطوطاً في الهواء. كاأنه يقي�س 
الم�سافة الوا�سعة بين �سجره �احتمال نجاته من خطر ل يعرف من اأين 

ياأتي.
ي�سيق الفراغ ب�سوت هادر مرَّ من فوقه ��سقط على الر�سيف تحت 
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تكاد  كاملة  د�رة  ي�ستدير  اأ�سفل،  اإلى  ب�سره  يتحوّل  مبا�سرة،  �سرفته 
الر�سيف،  اإلى  ي�سل  م�سرعاً،  الدرج  يهبط  الباب،  عن  يبحث  تُ�سقطه، 
ملطخة  المبتورة،  يده  في  المن�سفة  الحارة،  حلاق  اإنه  مدهو�ساً:  يقف 
الحلاق  نحو  خطوة  يخطو  فيه،  ت�سوّه  ما  يخفي  ل  �ج�سد  طازج،  بدم 
الذي تربطه به �سداقة الجار ��ساحب المهنة، ليتاأكد من ��سعه، �سوت 
ينظر  الحقيقة،  اكت�ساف  لحظة  عينيه  بلل  الذي  الحزن  ي�سقّ  اآخر  هادر 
�سُرَّ  الحزن،  رغم  للتو.  تركه  الذي  منزله  اخترقت  القذيفة  الأعلى،  اإلى 
يكد  لم  المنزل،  غادر  اأنه  على  الله  �حمد�ا  ب�سلامته  مهنئين  من حوله 
يرد عليهم �هو ينظر اإلى منزله، حتى �سربت راأ�سه �سظية حارقة اأردته، 
فمال الج�سد حتى الت�سق بحلاق الحارة �امتزجت الدماء طرية �ساخنة، 
�ان�سربت عبر تراب الر�سيف الذي ظهر بعد اأن ك�سطت ال�سظايا زفته، 
�عبقت رائحة الموت مخ�سبة برائحة قهوة مغلية على نار هادئة، فاحت 

من �سرفة قريبة، ل يعرف اأهلها ما ينتظرهم.
العا�سر من عام  ال�سهر  اأحياء مدينة حلب في  اأحد  ح�سل ذلك في 

.2013
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كل شيء تحت السيطرة 

الوقت  �اأزجي  المزدحمة،  دم�سق  �سوارع  في  �سيارتي  اأقود  كنت 
بال�سماع اإلى اأغانٍ من اإذاعات الـ »F.M« التي تبث اأغاني متنوعة م�سلية، 
زلت  ما  كنت  اأي  �سباحاً،  العا�سرة  نحو  ال�ساعة  �كانت  �اأجنبية،  عربية 
حمراء  اإ�سارة  على  اأقف  عندما  قليلًا  اأتمطمط  �النوم،  ال�سحوة  بين 
�اأتثاءب اأحياناً اأخرى. خ�سو�ساً اأن نوافذ ال�سيارة مغلقة من �سدة البرد 
اأتجاهله، »مالي  اأ�سمع رنين هاتفي الجوال،  في الخارج. على حين غرة 

خلق رد على حدا«، يتوا�سل الرنين اإلى اأن تنا�لته: »األو..«.
د�ن اأي مقدمات قال ال�سوت: »اأنت �سوكت؟«.

قلت: »اإي اأنا �سوكت، مين معي؟«.
قال: »اأنا الرائد طارق«.

قلت: »حلّ عني اأنا ما بعرف ل ر�اد �ملازمين �ل غيرن، �سو هالمزحة 
هي من ال�سبح؟«.

قال ب�سوت حازم: »اأنا ما عم اأمزح.. اأنا الرائد طارق، �اإحكي بجد 
�بلاها حلّ عني هي..«.

قلت �قد ارتجف �سوتي: »ماذا تريد �سيادة الرائد؟«.
قال: »هل فتحت �سفحتك على الفي�سبوك اليوم؟«.
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قلت: »ل لم اأفتحها بعد!«.
قال: »عندما ت�سل اإلى المكان الذي تتوجه اإليه افتحها �حاكيني على 

رقمي الذي ظهر عندك، �اإياك اأن تتباطاأ«، ثم اأغلق الخط.
ل اأدري كيف ��سلت، �اأي الطرق �سلكت؟ بدت الم�سافة طويلة جداً، 
حا�لت اأن اأتذكر: ما الذي على �سفحتي؟ ل اأذكر اأنني كتبت �سيئاً يتعلق 
بما يح�سل في البلد اأبداً، �لم اأ�ستلم اأي �سيء م�سابه، اإذاً ما الذي قراأه؟

فتحت �سفحتي، لأجد اآلف »اللايكات« �مئات التعليقات على »بو�ست« 
»اللايكات  عدد  ا�ستغربت  حقاً  �الدي.  رحيل  ذكرى  في  كتبته  قد  كنت 
�التعليقات«. اأعدت قراءة »البو�ست« اأكثر من مرة، لم اأكت�سف اأي معنى 

يم�س باأمن الد�لة اأ� هيبتها.
ما الذي اأزعجهم في كلماتي؟ كل ما فيها ال�ستياق �اأهمية الأ�سدقاء 
��قفتهم معاً في الظر�ف ال�سعبة، �تعاطفهم معي �ا�ستعدادهم للوقوف 

بجابني متى �سئت ذلك. ل اأدري فعلًا ما الذي لفت نظرهم؟
المو�سوع  في  اأن  ثقة  �كلي  اإليه،  لأتحدث  الخليوي  جهازي  تنا�لت 

ت�سابه اأ�سماء اأ� خطاأ ما.
اإلى اأن رد عليّ ال�سابط طارق: »�سو  طلبت الرقم، �انتظرت ثواني، 

�سيد �سوكت �سفت �سفحتك؟«.
قلت: »نعم �سفتا، �اأكيد ح�سرتكم ما بتق�سد�ني اأنا!«.

قال: »ل، ل، اأنت المق�سود، �لو يا�سيد �سوكت، كلامك كتير �ا�سح 
�ما  �سي،  لتعمل  ��سريحة  �ا�سحة  دعوتك  عليه،  يختلفوا  تنين  بدّ�  �ما 
�مهمتك  �التعليقات،  الإعجابات  مبيّن من  مو  متل  كتار  �سالله محبّينك 

هلق تقلنا �سو هو اللي نا�ي عليه«.
حول  يد�ر  كله  المو�سوع  �سيدي..  يا  »اأبداً  �سديد:  با�ستغراب  قلت 
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لي في  اإليه، �ل ذنب  �ا�ستياقي  اإلى �جوده،  �الدي �حاجتي  �فاة  ذكرى 
عدد الإعجابات التي �سُجلت على ما كتبت«.

لعنّا  بت�سرّف  اأبداً،  بتم�سي علينا  الأمور ما  قال: »�سوف �سوكت، هي 
بكرا ال�سبح، �على ر�اق بتحكيلنا كل �سي، �هلق قبل ما ت�سرّف بتمحي 

اللي كاتبو، �اأنا رح ابعتلك )بو�ست( �سغير تحطّو محله«.
�اأي�ساً اأغلق الخط.

مع  القائد  يحيّي  »بو�ست«  بي  الخا�س  البريد  اإلى  ��سل  دقائق  بعد 
�سورة، عليّ اأن اأ�سعه علي �سفحتي، �هكذا فعلت. بعدئذ تلقيت هاتفاً من 

مكتب الرائد طارق. 
قال لي: »هيك كتير منيح، ب�س الأح�سن هلق تكتب اإنت من عندك �سي 

ياأكد التزامك بمحبة القائد �الوطن، ما�سي؟ ناطرك!«.
قلت: »ل اأدري ماذا اأكتب، القائد �الوطن؟ خلّونا عالوطن!!«.
�فعلًا كتبت عن الوطن، عن دم�سق �ع�سقها، عن يا�سمينها..

�لكن كيف �ساأ�سرح للجميع ما اأنا فيه، �لمَ فعلت ما فعلت؟ حتى اأمي 
لم اأ�سلم من توبيخها لي، لحظة دخولي اإلى المنزل تنا�لتني: »ماذا فعلت؟ 
�سو ق�ستك، �سايرلك  تكتب هيك �تحط �سورة كمان؟  اأنت  �سو جنّيت؟ 
�سي؟!«. �رحت اأ�سرح لها ما حدث معي، �هي ت�سغي كاأنها غير م�سدّقة، 
�تقول: »يا لطيف، هلق كلنا هيك مك�سوفين اأمامهم، لم اأكن اأ�سدق كلاماً 

يُقال عن اأنهم قادرين على قراءة اأفكارنا حتى!«.
اإلى  نف�سه  �سوكت  باع  »هل  ي�ساأل:  الكل  التلفونات،  علينا  انهمرت 

الأمن؟ كم دفعوا له؟«.
ريثما ات�سح موقفي اأمام الأ�سحاب �الأقارب، اأ�سبحت �سيفاً في اأحد 
فر�ع الأمن، لأرى باأم عيني �اأجرّب بنف�سي، ماذا يعني اأن تكون مواطناً 

من الدرجة الثانية اأ� الثالثة في الوطن. 
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الحياة، ح�سر�ني في غرفة  اأن�ساها مدى  لن  �خرجت بخبرة مقيتة 
مع مئتي �سخ�س، �هي ل تت�سع لأكثر من مئة، كادت جلودنا اأن تن�سلخ من 
الحتكاك الإجباري، اأعتقد اأنه مع الوقت �ستن�سلخ بع�س الجلود، يدربوننا 
تدربوا  كيف  اأدري  ل  مخترعة  بطرق  الذات  �قهر  �المهانة  الذل  على 
ي�سند ن�سف  اأحدنا  �اقفين،  �سبه  ننام  اإن�سانيتنا. كنا  عليها، �على دفن 
ج�سده على الحائط �اآخر ي�سند ج�سده على زميله، �هكذا حتى نتحوّل اإلى 
كتلة ب�سرية غير قابلة للاختراق اأ� التحرك. �لم يكن هناك طريقة اأخرى 
كي يت�سع المكان لجثثنا التي تبد� حية �لكنها في حالة ل ت�سبه اأي حياة.
لن اأطيل في �سرح ما كنّا نتعر�س له من تعذيب ��سرب، لأنه بات معر�فاً 

لدى الجميع. في المعتقلات، كلنا نت�سابه.
ها اأنا ذا اليوم اأبحث عن خلا�س ذاتيّ يبعدني عن المكان �الجو �عن 
كل ما يذكّرني برجل اأمن اأ� �سرطي اأ� حتى اأي �سخ�س يلب�س لبا�ساً ر�سمياً 

له رمزه الع�سكري.
نعم، بتّ اأخ�ساهم، اأخ�سى المر�ر بمحاذاتهم، بل اأخ�سى على نف�سي 
من نف�سي، �اأنا اأتحوّل اإلى �سخ�س ل يملك من التحكم بحياته اإل الأكل 

�ال�سرب.. �يا لها من حياة!! 
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ما الفرق... بين الاعتقال والخطف؟ 

التطيّر حالة تنتابنا اأحياناً، لكنها تعبر �كاأنها لم تكن.
 ،2014 حزيران  �سهر  بداية  من  معتدل  يوم  في  الباكر  ال�سباح  في 
مطارداً  الغربية  �سرفتي  على  يهجم  غراب  نعيب  نومي  من  يوقظني 
اأعرف  لم  بحنان  �اأحملها  اأطرده،  منه،  الهرب  تحا�ل  �سغيرة  »�ستيتية« 
ثم  �اأ�سقيها،  المبلل  الخبز  فتات  اأطعمها  مطبخي،  اإلى  اأدخلها  �سببه، 

اأعيدها اإلى ال�سرفة لتختار البقاء اأ� الطيران.
غراب في ال�سباح؟! هل �سحيح اأنه نذير �سوؤم، اأم اأنه مجرد قولٍ من 

اإرث ثقافي تناقلناه من جيل اإلى جيل؟ ل اأدري!
مار�ست طقو�سي ال�سباحية كالمعتاد، ��سربت قهوتي �لب�ست ملاب�سي 
اإلى  �خرجت لأ�ستري ما نحتاجه للغداء. في طريق العودة، قبل ��سولي 
مدخل البناية بقليل، اعتر�ستني �سيارة »كيا« مفيّمة، �ظهر راأ�س اأحدهم 
من نافذتها، قال لي: »�سو.. اأبتعرف تم�سي بالطريق؟ العمى بدك تبلينا 

فيك؟ �الله بيح�سبوك علينا �سب �اأنت عمرك تمينين �سنة!«.
نظرت حولي، اأنا الأقرب اإليهم، اإذاً، اأنا المق�سود.

قلت له: »اأنت من يكاد يده�سني!«.
قال: »ا�سكوت ا�سكوت.. �هات هويتك«.
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قلت: »لي�س بدك هويتي؟ مين اإنتو؟«.
قال: »نحنا اأمن!«.

يالله  معنا..  �تعا  اأغرا�سك  »حطّ  لي:  �قال  قراأها  الهوية،  اأعطيته 
ناطرينك!«.

في هذه اللحظة مرَّ جار لي عرف ما يجري، تنا�ل مني الأغرا�س، هو 
�سابط متقاعد، تحدّث اإليهم قليلًا ثم قال لي: »اذهب معهم ��سيعيد�نك 
بعد �ساعتين«. عندئذ نظرت اإلى ال�سخ�س الذي يحمل هويتي �قلت له: 

»�ستعيد�نني اإلى هنا، اأي ل اأريد ال�سنططة!«.
ابت�سم �قال بلهجة جدية ��سوت ممطوط: »اأكيد!«.

راأ�سي، �ح�سرني في  الخلفي ��سغط على  ال�سيارة  اأحدهم فتح باب 
المقعد الخلفي.

*** 
ل اأدري في اأي طريق �ل في اأي منطقة تبدّلت ال�سيارة، لأنهم ��سعوا 
كي�ساً اأ�سود على راأ�سي، فلم اأعد اأرى �سيئاً. �اأعتقد اأنهم كانوا يقود�ن في 

طريق �عرة، فقد اأخذت ال�سيارة ترتجّ �تهبط �تعلو.
لم تبداأ الحكاية بعد، كل ذلك تمرين لما �سياأتي.

�جهي  عن  الأ�سود  الكي�س  رفع  اأحدهم  ال�سيارة،  من  ننزل  اأن  قبل 
قليلًا، �اأ�ساف ع�سبة �سوداء على عيوني، �اأ�دعوني في مكان ادّعوا اأنه 

فرع اأمن، �بداأت الحكاية.
يومان ي�سبهان الحب�س النفرادي، د�ن �سرب، د�ن اأكل، د�ن �سوت، 
ال�سمت مريب، كنت قد �سمعت اأن فر�ع الأمن ت�سج باأ�سوات المعتقلين، 

باآه التعذيب، لم اأ�سمع �سيئاً من هذا، �سمت مطبق.
اأنني  اأعرفه  اأنا هنا، كل ما  حتى الآن ل اأعرف ما تهمتي، �ل لماذا 
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كبريائنا،  تدمير  على  قادر  اأ�سغرهم  اأن  �اأعرف  الأمن،  رجال  اأخ�سى 
�تحويلنا اإلى م�ست�سعفين ل نطلب �سوى الرحمة، خ�سو�ساً في مثل �سني.
الأ�ل:  قال  خطا،  �سمعت  ثم  فيها  اأنا  التي  الغرفة  اأحدهم  دخل 

»احترامي �سيدي النقيب«، �بُدئ با�ستجوابي: »اأنت فلان؟«.
قلت: »نعم«.

قال: »اأنت متهم بدعم الإرهاب«.
تبد�  ع�ساية  �سربة  كتفي  على  جاءتني  عندئذ  قليلًا،  راأ�سي  رفعت 
اأنها من البلا�ستيك، �قال لي: »عندما اأكلمك اأخف�س راأ�سك، بل ل ترفعه 

اأبداً!«، خف�ست راأ�سي �قلت: »اأنا ل اأموّل اأحداً«.
اأعاد�ا التهمة باأ�ساليب متنوعة مع لكمات على ج�سدي كله، مرة بيده 

�مرة بالع�سا، �اأنا اأنفي.
اأ�سوات  �سمعي  اإلى  تناهى  �حيداً،  �تركوني  الغرفة  من  ان�سحبوا 
اأطفال يلعبون قريباً من المكان الذي اأنا فيه، ا�ستغربت كيف اأ�سمع هذه 
يُ�سمع فيه  اأكون في مكان ما من فرع للاأمن ل  اأن  الأ�سوات �المفر��س 

مثل هذه الأ�سوات.
في اليوم التالي دخل عليّ اأحدهم �بيده قطعة جبنة �سغيرة، اكت�سفتها 

بعد اأن اأ�سبحت في يدي.
قال: »مانك جوعان؟!«.

قلت: »اأكيد جوعان«.
قال: »كول الجبنة!«.

قلت: »ما فيني.. اأنا معي �سغط �اأنتو ما عم ت�سقوني ميّ!«.
قال: »كول كول، حيططلك عليها �سوية �سمنة«.

عدت بالذاكرة اإلى اأيام الطفولة، حين كانت اأمي رحمها الله تجبرنا 
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على تنا�ل ملعقة �سمنة بلدي على الريق، �حين كنت اأرف�س، كانت تقول 
لي: »�ست�سكرني عندما ت�سبح في الثمانين«، نعم اأ�سكرك يا اأمي، �سمنتك 
اأمدّتني بقوّتي هذه لأتحمّل ما ل يحتمله ال�سباب. )ما هذه الم�سادفة؟ 

اأنا في الثمانين!(.
كل ذلك كان مقدمات لبتزاز لم يعلن عنه بعد. 

انق�ست ثلاثة اأيام �كل يوم يمر ي�ستد التهديد باأنهم �سيبدّلون الغرفة 
يعرف  ل  حيث  اإلى  اأ�سل  اأن  اإلى  �اأ�سغر  اأ�سغر  غرفة  اإلى  فيها  اأنا  التي 
مليون  خم�سين  »بتدفع  قالوها:  العبارة  �ب�سريح  مكاني.  الأزرق  الطير 

ليرة �سورية، بت�ستري حياتك!«. 
عندئذ تجراأت ��ساألتهم: »هل اأنتم اأمن حقيقة؟«. 

اأحدهم قال: »�لي�س اأبت�سدّق؟ اآبحقّلنا نعي�س متل الخلق �النا�س؟«، 
�قال لي: »هلق اأنت بتحب ب�سار الأ�سد؟«.

قلت: »نعم، اأحبه!«.
قال: »ب�س نحنا من جماعتو المظلومين، اللي ما نابنا منّن �سي. �هلق 
بتحبو اآبتحبو.. بدنا خم�سين مليون حتى نتركك، �اإل مانك �سايف ال�سو.
�ي�سير�  �يخطفو  �ينهبو  ي�سرقو  ما  كلن  ي�سير..  ما  �سو  منعرف  نحنا 
معنا  تعا�نت  اإذا  �ليك  ملوك،  �سار�ا  الحواجز  على  اللي  �لك  اأغنياء، 
�اأعطيتنا اللي بدنا ياه، رح ن�سير �سحبة، يعني اأ�سدقاء، �رح ندعمك ب�س 
تطلع. مبيّن عليك طيب �حباب. �رح يكون عندك �ا�سطة كبيرة بالبلد، 

�رح نحميك!«.
�ساأدفع لهم لأ�سبح في ما بعد رجلًا مدعوماً، �لي اأ�سحاب في الأمن، 
�لديّ من يحميني!! لم اأكن بحاجة اإلى حماية، لدي اأبنائي، لدي اأ�سرتي، 
لدي اأ�سدقائي. ن�سي هوؤلء اأنني عملت طوال عمري ��سقيت �جعت �تعبت 
حتى ��سلت اإلى ما اأنا فيه، �ها هم �سياأخذ�ن ثر�تي كلها مقابل حياتي، 
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��سيعيد�نني اإلى ال�سفر، ما اأق�سى الحياة �ما اأظلمها! هل �ستنتهي حياتي 
�ستطحن  بذكرى  القليلة  العمر  �سنوات  من  لي  بقي  ما  �ساأكمل  هل  هنا؟ 
فنجان  مع  �سالماً(  عدت  )اإن  �سرفتي  على  اأجل�س  حين  �سباح  كل  قلبي 
»ال�ستيتية«  �ستنجو  �هل  اأخرى؟  مرة  الغراب  �سياأتي  �هل  المرّة؟  قهوتي 

منه؟!
حا�لت اإقناعهم باأني ل اأملك نقوداً نقداً، بل اأملك عقارات �باإمكاني 
مبلغ  ��سول  لهم  اأ�سمن  اأن  تعهد  مع  تركوني،  اإن  بخ�سارة  �لو  اأبيعها  اأن 

تفا��ست معهم حتى ��سل اإلى خم�سة �ع�سرين مليوناً.
قال لي: »اآمعك دهب؟ اآمعك د�لرات؟ ح�ساب بلبنان؟«.

قلت: »ل لي�س معي، لكن ممكن اأن اأدفع مبلغاً �سلفة اإن رغبتم!«.
من�سوفك  يوم  كل  نحنا  لحدا،  ا�ستكيت  اأ�  نفّذت  ما  اإذا  »�يلك  قال: 

على بلكونك مت�سرب القهوة اأ� مت�سقي الزريعة، ليك حقك طلقة!«.

*** 
نف�سها،  ال�سوداء  الع�سبة  عيوني  �على  كبيرة  »زيل«  ب�سيارة  حملوني 
رموني  الغرفة؟  من  اأخرجوني  �لماذا  بي  �سيفعلون  ماذا  اأدري  اأكن  �لم 
على قارعة �سارع ما، �اأنا ملفوف ب�سر�سف، بقيت اأتدحرج على الإ�سفلت 
اإلى اأن خلّ�ست نف�سي من ال�سر�سف �لوّحت ل�سيارات عابرة، لم تقف لي، 
ال�سبورة،  حاجز  على  فو�سعني  ق�ستي  له  حكيت  دراجة  �سائق  اأنقذني 

�هناك �سربت ماءً �ع�سيراً، حين عرفوا اأنني كنت مخطوفاً.
الخاطفين �سباط  اأن  اإلى منزلي لأكت�سف  التحقيق معي، عدت  بعد 
م�ستوى ثان اأ� ثالث من الفرقة الرابعة، اأنقذني منهم من هم اأعلى منهم 

�سلطة، ل ت�سامناً معي �اإنما نكاية بالخاطفين.



57

سيكلمك الله ويضحك إليك 

عليّ اأن اأعترف بده�ستي مما �ساهدته على ال�سا�سة تلك الليلة، اأقول 
باتت  اأنها  اإل  تز�رنا.  قلما  جميلة  حالة  الده�سة  لأن  بده�ستي،  اأعترف 
تتكرر مرات �مرات، في الحرب ال�سورية بين الإخوة، �قد تتكرر في اليوم 

الواحد مرات عدة، �لم تعد جميلة!
ما اأده�سني لم يكن حدثاً فريداً اأ� جديداً، فهو يتكرر في اأماكن كثيرة 
�ال�سمع  اأراه،  �ل  به  اأ�سمع  كنت  لكنني  مختلفة،  باأعمار  �سبان  به  �يقوم 
اأنها قد تنطبع في  يعني  فاأن ترى �سورة  النظر،  اأقل من  تاأثيرها  حا�سة 
ذاكرتك اإلى الأبد اأ� اأقله اإلى اأمد بعيد، في الر�ؤية تن�سخ العين ال�سورة 

�تدفعها اإلى اأماكن كثيرة في العقل �النف�س �الخيال.
ما �ساهدته على ال�سا�سة بو�سوح تام مقطع فيديو2 يعر�س اللحظات 
بين  يتنقل  اأقل،  اأ�  الثامنة ع�سرة من عمره  ل�ساب في نحو  الأخيرة  قبل 
�ابت�سامة غام�سة  اأ�سغر،  اأ�  اأكبر  اأ�  �سنه  ال�سباب في مثل  مجموعة من 
يرتدي  الذقن،  حليق  ملامحه،  يغطي  طفولي  �فرح  �جهه  على  ترت�سم 
بنطال جينز �بلوزة قطنية بي�ساء، رُ�سم على �سدرها �سيء ما، الدائرة 
تكبر حول ال�ساب، ي�سطفّون بانتظام كلٌّ ينتظر د�ره ليودّعه �يقول جملته 

2- في تفجير حاجز معلول، الفيديو بثّته جماعة من جبهة الن�سرة على مواقع التوا�سل الجتماعي.
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تتكرر،  اأن  د�ن  الأل�سنة  على  �ا�سحة  فالجمل  يبد�،  كما  عليها  المتفق 
يتقدم اأحدهم، ثم اآخر ثم اآخر اإلى اأن ينتهي الجميع من اإلقاء جملهم: 
�ساءت،  حيث  الجنة  في  �ست�سرح  ر�حك  الأعلى،  الفر�د�س  في  »�ستكون 
�سيكلمك الله ��سي�سحك اإليك، �ستتز�ج الحور العين، �ستتمتع برزق الله 
�سباحاً �م�ساءً، �ستكون في دار ال�سهداء، �سيو�سع على راأ�سك تاج الوقار.. 

�ست�سفع ل�سبعين من اأقاربك، �ستحفظ جثتك �لن تبلى..«.
لحظة، ثم يظهر رجل في نحو الخم�سين من العمر، ذ� لحية حمراء 
طويلة غير م�سذبة، يقترب من ال�ساب، �الجميع يبتعد، ي�سافحه بحرارة 

ثم ياأخذه بين ذراعيه، مطبطباً على ظهره.
»اأتدري لماذا اخترتك يا بني؟«.
ينظر اإليه الفتى د�ن اأن يتكلم.

بالأ�سح  القدير،  العلي  الله  �جه  لتقابل  الأ�سلح،  لأنك  »اخترتك 
را�دتني  التي  فالر�ؤيا  اختارك،  هو من  العالمين  رب  بل  اأنا،  اأخترك  لم 
منذ اأيام، كانت عنك، عن �سلاحك �اأخلاقك �ح�سن �سلوكك.. �ستكون 
مهمتك بعون الله نافعة لنا �لك يا بني، لحظة النفجار �سيُقتل منهم عدد 

ل ي�ستهان به، �ر�حك �ست�سعد اإلى ال�سماء في تلك اللحظة..«.
ههمات بين ال�سباب: »نيّالك.. �ست�سبقنا اإلى الجنة، �ستلاقي الحور 
العين.. �ستمرح.. �ستفرح..«، ثم يحملونه على الأكف �يرفعونه اإلى اأعلى 
كاأنهم في جنازة �سهيد، ي�سرخ ال�ساب بعد اأن اأغم�س عينيه: »اإني اأراه، 
اإني اأراه«، الجميع ي�سمت، »اإني اأرى نور �جهه، اأرى الملائكة، اأرى جمال 

الجنة..«.
اأنهار  �سترى  ذلك،  من  اأكثر  �سترى  بني،  يا  »نعم  الرجل:  يقاطعهم 
الع�سل �الخمر �الجميلات، �سترى اأجمل الأ�سجار التي لم تر مثلها على 
الجنة  في  فلكم  ت�ستعجلوا  ل  انتظر�ا،  لكم:  فاأقول  اأنتم،  اأما  الأر�س، 
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المهم  اأبنائي:  بعيداً.  يكون  �لن  اليوم،  ��سياأتي هذا  بيومه  �كل  ن�سيب، 
اإيمان �تقوى، ��سدّقوني  اأنتم عليه من  اأنف�سكم �تبقوا على ما  اأن تعدّ�ا 
األم  اإلى ربه د�ن  ـــ �سينتقل  اإلى الفتى  ـــ ي�سير بيده  اإن اأخاكم  اأبنائي،  يا 
يُذكر، فال�سهيد ل ي�سعر اإل باألم ب�سيط كلدغة ح�سرة مهما كانت اإ�سابته 
قوية، �سدّقوني �ستعيد�ن ال�سهادة اإن عدتم اإلى الأر�س مرة �ثانية �ثالثة، 
�في كل مرة �ستلقون ما ي�سرّكم. �ستلتقون في الجنة اإن �ساء الله ��ستكونون 

خير خلق«.
الجميع ينظر اإلى الأعلى با�سطاً يديه �كاأنهم في ذهول ممتع.

اأما ال�ساب الذي ما زال في الو�سط، فكان يتح�س�س حزامه الم�سد�د 
اإلى خ�سره، كمن يتح�س�س ثديي �سابة في مقتبل العمر للمرة الأ�لى.
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أحاسيس غير مكتملة 

الرحلة الاأولى:

من بلادٍ لم تعطني ما اأريد، لكنني ما زلت اأ�سكنها..
الرحلة ابتداأت، اأنظر من نافذتي.. ل غيم في ال�سماء، �من اأين ياأتي 
الغيم؟ هذي البلاد ل ت�ستجلب الغيوم، كل ما فيها ق�سريّ، ل خريف �ل 
ربيع �ل �ستاء، �كاأنها �حّدت الف�سول في �سيف حارق. يقفز ذهني اإلى 
بلدي، اأنتع�س قليلًا بذكرى المطر �تك�سّر حباته على قارعة الر�سيف قرب 
بيتنا، اأرى �سجراً اأخ�سر يعلو �سامقاً في ب�ساتين ع�سوائية ل ف�سل لإن�سان 
عبوات  في  مُعباأ  غير  ماءً  اأرى  ال�سخور،  بين  تائهاً  ع�سباً  �اأرى  عليها، 
باردة  فاأ�سربها مبا�سرة،  اأهلي،  ينداح من حنفية في مطبخ  بلا�ستيكية، 

منع�سة.
ال�سلامة.  تعليمات  تتلو  �هي  الم�سيفة  �سوت  هلو�ساتي  من  يوقظني 
ت�سمت  اأن  بعينيّ  اإليها  اأتو�سل  تقول،  ما  ا�ستيعاب  د�ن  اإليها  اأن�ست 

�تتركني لحلمي.
�عدت  لحظة  مكاني  من  خُطفت  كاأني  اأ�سعر  اأكثر،  الطائرة  ترتفع 

اإليه. يعود ال�سمت، �اأعود اإلى هلو�ساتي. الآن في ذهني فكرة �احدة: 
الموجعة  اأخبارها  اأتابع  �اأنا  مرّت  �سنوات  ثلاث  بلدي؟  �ساأرى  كيف 
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عبر ��سائل الإعلام، فتنتابني عبثية غريبة تثقل حياتي كلها �ت�سعني في 
الو�سع،  لهذا  اأ�ست�سلم  األ  �عمّن حولي. حا�لت جاهدة  نف�سي  غربة عن 

�ف�سلت. 
على متن الطائرة التي �ستقلّني اإلى بير�ت محطة اأ�لى، اأ�سبح الزمن 
تق�سدت  �ساعاتي  �عقارب  مكانها  في  ثبتت  الطائرة  كاأن  ثقيلًا.  ثقيلًا 

البطء، اأتفقد د�رانها كل لحظة: بطيئة حتى الملل. 
اأعود �اأقول لنف�سي: �لمَ العجلة، فلتتاأجل الفاجعة قليلًا؟ اإن كان ما 
تبثه ��سائل الإعلام �سحيحاً فماذا �ساأرى؟ بيوتاً ��سوارع مهدمة، قبوراً ل 
تعد �ل تح�سى، اآثار حرائق التهمت كل ما مرت عليه، اأم نفو�ساً محطمة، 
اأم ما تبقى من محبة النا�س بع�سهم لبع�س، اأم رائحة الطائفية التي تعبق 

بها البلاد؟
»الحنين ندبة في القلب �ب�سمة بلد على ج�سد!«، هذا ما قاله محمود 

در�ي�س �هذا ما اأ�سعر به، �هذا لي�س خياري.
اإذاً �ساأحا�ل اأن اأحتال على الوقت بفيلم اأ� لعبة اأ� قراءة ما بيدي، اإن 

ا�ستطعت اإلى ذلك �سبيلًا.
اأن  اأعرف  منها،  الهبوط  اأ�ستعجل  بير�ت،  مطار  في  الطائرة  تحطّ 
�سقيقتي بانتظاري. �ستكون اأ�ل ات�سال لي ببلدي، �ربما اأ�ستطلع منها عن 

اأ�سياء مبهمة، تخفف من عبء ما في قلبي قليلًا.

الرحلة الثانية:

�سنبيت في بير�ت.
لم اأنم هذه الليلة، اأكابد �سراعاً: اأنا على ��سك رجوع موجع اإلى بلدي، 
هل كان علي اأن اأبُقيها على �سورتها القديمة اأم اأدخل في متاهة ال�سدمة؟



62

كلما غفوت اأيقظتني دقات قلبي، تتوقف تارة �ت�سرع تارة، كنت رهينة 
تلك الدقات، �سعرت اأنني على �سفير موت، فاأنا مملوءة بخوف تراكم على 
�اأنا  تفارق خيالي  لم  بلادي  اأماكن من  في  بعثرني  ثلاث،  �سنوات  مدى 
اأراها على �سا�سات تلفزيونات العالم مهدمة، محر�قة، �بع�سها د�ن اأثر. 
اأماكن لم يكن بع�سها يعنيني �لم تنل مني ا�ستحقاقها في تلك اللحظات 
العابرة، �ها هي ذي اليوم ت�سكن خيالي، تلك الآثار التي دُمرت �نُهبت، 
تلك المعالم التي �سُوّهت �المدن التي ما عادت مدناً، اأتخيّل مدينة بلا 

�سكان! ل.. ل.. اإنه مح�س خيال!
�ساعة  تاأخر  ال�سائق  لكن  العا�سرة �سباحاً،  ننطلق في  اأن  كان علينا 

كاملة، هو ل يعرف مدى قلقي، لكنني ربما اأحببت هذا التاأخير!
علينا،  هبّ  لطيف  بهواء  �سعرت  اللبنانية،  للحد�د  اجتيازنا  بعد 

ا�ستن�سقته بمجاز العا�سق.. 
بطريقة حيّرتني، اأنهى ال�سائق معاملاتنا على الحد�د ال�سورية د�ن 
اأن ن�سطر للنز�ل من ال�سيارة، انتهت حيرتي حين عاد ��زع علينا جوازات 

ال�سفر �قال: »كل �سي بحقّو!«.
الذي  اإل قلبي  ال�سورية،  الأرا�سي  اإلى  للدخول  اأ�سبح مهياأً  كل �سيء 

ازداد خفقاناً �خوفاً.
اإلى �سورية من »الدبو�سية«، �اأ�ل  اأدخل فيها  التي  اإنها المرة الأ�لى 
مرة بعد الأزمة اأز�ر بلدي، اأي اأنني �ساأرى اأماكن جديدة لم اأرها من قبل 

�ل اأدري ما هي المفاجاآت.
بعد ب�سعة كيلومترات دخلنا قرى المنطقة، ي�ستعدُّ خيالي ل�ستقبال 
ت�سحب  لكن فجاأة  ��سحر مناظرها،  المناطق  تلك  �سمعته عن جمال  ما 
�سورة البلاد بل تَ�سودّ �تزداد قتامةً كلما اأ�غلنا في ال�سير. يا اإلهي: اأين 

اأنت، هل غفوت غفوة اأبدية؟! 
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تغيّر الم�سهد �تغيّرت الرائحة �عَفِن الهواء.
عهدتها،  كما  م�سرئبة  تعد  لم  �اأغ�سانها  ب�سمت  تبكي  الأ�سجار 
�اأعمدة الكهرباء تخلّت عن عملها الأ�سلي لتتحوّل اإلى حاملة ل�سورهم. 

�سطح  على  تطفو  جماعية،  مقبرة  من  ق�سيرة  م�سافة  على  كاأنني 
قبورها اأج�ساد غ�سة.

يكتمل  لم  التي  الوجوه  لهذه  يا  الغد،  اإلى  المتطلعة  العيون  لهذه  يا 
ن�سجها بعد! 

اإلى  الدبو�سية  كلها من حد�د  الطريق  اإن قلت: على م�سافة  اأبالغ  ل 
اأ�  �سورة  يحمل  ا�ستثناء،  د�ن  كهرباء  عمود  �كل  �سجرة  كل  م�سياف، 

�سورتين لـ »�سهيد«!
�على ال�سورة كُتب ال�سم كاملًا �الرتبة اإن �جدت، �كلمة �سهيد في 
لها  الأ�سماء  هذه  �كل  اأ�سماء.  لل�سجر  اأ�سبح  كبير.  بخط  ال�سورة  اأعلى 
مدلولتها. طائفة كاملة يختل هرمها ال�سكاني لت�سبح ن�سبة ال�سباب في 

قمة الهرم.
الوطن  حد�د  عن  دفاعاً  مات  بمن  اإل  تليق  ل  ال�سهادة  اأن  علّمونا 

�اأر�سه!
اأراه  ما  �عجزت،  الموتى،  ال�سبان  هوؤلء  عدد  اأح�سي  اأن  حا�لت 
ي�سعب  فهوؤلء  المعنية،  الجهات  قدّمتها  التي  الأرقام  بكل  اأ�سكّ  جعلني 
ت�سلّم جثامينهم  لم  منهم  كثيراً  اأن  بعد،  ما  في  علمت  �قد  اإح�سا�ؤهم. 

�بقيت اأ�سما�ؤهم مقيّدة في �سجلات الأحياء.
معالم  كل  على  انعك�س  هوؤلء  ظل  كاأن  ال�سريالي،  الم�سهد  هذا  في 
مخيفة،  اأ�سكالً  تاأخذ  رمادية  ال�سماء  في  فالغيوم  المحيطة،  الطبيعة 

�الجبال كاأنها جرداء، �للحقول �سفرة اأ�سعلتها �سم�س تموز د�ن رحمة.
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�ماذا عن الطرف الآخر من البلاد؟ اأهناك منظر م�سابه؟!
كيف  �لكن  �سوريون،  كلهم  خيالي:  يبارح  لم  الذي  ال�سوؤال  �يبقى 

�سي�ستقبلهم الله؟!

الرحلة الثالثة:

اإلى حم�س، 17 تموز 2014
اأعرف  اأكن  جاء اقتراح اأختي المهجّرة من حم�س، تلبية لرغبة لم 
كيف اأحققها. ما راأيته حتى الآن لم ي�سبع ف�سولي، ما زال الم�سهد ناق�ساً.
لأحد  �سيجري عملية  فز�جي  اإلى حم�س،  ترافقينني  لي: هل  قالت 

المر�سى في م�سفى هناك؟
المدينة  اأتوق لأرى هذه  فاأنا  اأكيد،  اأ� تردد:  اأي تفكير  لها د�ن  قلت 
تحديداً. المدينة التي ا�ستُهرت في العالم كله على ما اأعتقد، بدمارها، 
بح�سارها، بتهجير اأهلها هجرات متكررة، حم�س المدينة الأكثر ح�سوراً 

بما قدّمته من حكايا كالأ�ساطير..
يتكرر  حم�س،  اإلى  البي�سا  قرية  من  �سباحاً  ال�سابعة  في  انطلقنا 
م�ساعري  اأظهر  األ  الطريق، حا�لت  تملاأ  الأ�سماء  ذات  الأ�سجار  م�سهد 
التراجيدية، فاأختي جاهزة ل�ستقبال اأية عاطفة �سلبية، �عندئذ �ستنقلب 

الرحلة اإلى ما ي�سبه الماأتم.
كان الطريق اأطول من المعتاد، فالحَولة التي نمر بها عادة محا�سرة 
�يمنع المر�ر فيها منعا باتاً، �علينا اأن نجتاز قرى اإ�سافية للو�سول اإلى 

حم�س.
�هم  عليهم  تعوّدنا  الذين  الحَولة  اأ�لد  تذكّرت  خواطر،  كتوارد 
اأخ�سر  الممتدة كبحر  �المقتا، تذكرت حقولها  العجّور  لبيعنا  يت�سابقون 
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ي�ستقبلنا  �هو  �ال�سنكلي�س  الجبنة  بائع  تذكرت  الح�ساد،  اأيام  ثم ذهبي 
�هنّ  ن�ساءها  تذكرت  يقدّمها،  اأن  قبل  يتذ�قها  المرّة،  القهوة  بفناجين 
يحملن منتجات حقولهن على ر�ؤ��سن، بلبا�سهن التقليدي، هنّ من يعمل 
�تذكرت  التجارة.  �اأعمال  للم�سافات  �الرجال  �البيادر،  الحقول  في 
قبل  عبورنا،  اأثناء  عجّور،  منهم  ا�سترينا  ممن  كم طفلًا  الحَولة،  مجزة 

النتفا�سة، قُتل؟! يا للهول!!

*** 
�الترقب  التوج�س  من  حالة  حم�س،  م�سارف  على  اأ�لء  نحن  ها 
�سيطرت عليّ، ما زال الم�سهد غام�ساً، نقترب اأكثر يزداد قلبي خفقاناً. 
اأحدّق في المدى البعيد، اأرى اأ�سراب غربان �سود تغطي ال�سماء �بع�سها 

ينق�س على �سيء ما، يقتن�سه �يعلو.
راأ�سي،  اأنف�س  الرئي�سي،  الحميدية  �سارع  مدخل  على  ال�سيارة  تقف 

اأ�سحو، اأنزل اأنا �اأختي، تغيب ال�سيارة في �سباب مفتر�س.
ال�سارع  في  نم�سي  مهيب،  �سكون  �سباحاً،  �الن�سف  الثامنة  ال�ساعة 
مهدمة،  اأبنية  ركام  الطريق  جانبي  على  عر�سه،  ت�ساءل  �قد  الطويل 
�قع  �سوت  �سوى  الطريق  في  �سوت  ل  �حدنا،  منه.  كبيراً  جزءاً  �سغلتْ 

اأقدامنا. كلما اأ�غلنا في ال�سير، ازداد الطريق �ح�سةً.. ل اأحد! 
باأ�سلاء مبعثرة، تحت  اأ�  اأتعثر بجثة لم تكت�سف بعد،  اأن  اأخ�سى  كم 
هذا الركام، اأراقب خطواتي بخوف، فالبيئة مواتية لجلب اأكبر القوار�س 

�الح�سرات.
مع  تتركني  اأن  اأتو�سلها:  بيتها.  من  تبقى  ما  زيارة  على  اأختي  تلحُّ 
�سورته القديمة، ل تاأبه، ت�ستعجل الخطا �اأنا اأتبعها. نم�سي �نم�سي.. ما 
زال ال�سمت القاتل يلفّنا، ��سوت اأقدامنا يعلو. تمنيت في تلك اللحظة اأن 

اأرى كائناً ب�سرياً ن�ستاأن�س به. 
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اأعتقد  اأطمئن؟  هل  اأدري  ل  ع�سكري،  حاجز  لح  اأمتار  بعد  على 
م�سياف،  اإلى  الحد�د  من  الطريق  على  بها  مررت  التي  كالحواجز  اأنه 

جاهزين لتمريرك حتى لو كنت تحمل بيتاً كاملًا، اإن دفعت.
اأختي ت�ستعجلني، اأنا الم�سلوبة في ما اأرى..

اإلى  �عودتهم  حم�س  اأهل  فرح  عن  الإعلام  في  �سمعنا  لها:  قلت 
ديارهم.

د�ن اأن تلتفت قالت لي: ام�سي، ام�سي! �كاأنها تقول: ا�سمتي! ها اأنت 
ترين باأم عينك ما حدث لحم�س، كيف �سيعود�ن؟ �اإلى اأين؟! 

هل  يقول؟  اأن  الإعلام  من  تريدين  �ماذا  �اأ�سى:  بغ�سب  قالت  ثم 
يقولون لك: اأبناء حم�س ل ي�ستطيعون العودة، بعد اأن حررنا حم�س؟

تابعتْ: في البدء �سدّقنا الخبر، �كالمجانين توجه من بقي من اأهل 
كنا  بيوتنا،  في  حلَّ  �ماذا  الواقع  لن�ستطلع  �لوعة  ا�ستياق  �كلنا  حم�س، 
اإلى  للو�سول  بع�ساً  بع�سنا  �نزيح  �نتتدافع  نرك�س  راع،  د�ن  كالقطيع 
من  منعونا  الكبرى،  ال�سدمة  كانت  ��سلنا  �حين  الع�سكري،  الحاجز 
ا�ستعلت  لهفتنا  الهواء.  النار في  �اأطلقوا  الطريق،  ��سدّ�ا علينا  الدخول 
�ف�سولنا طيّر عقول البع�س، فهجم بع�س الرجال على عنا�سر الحاجز 
�سترين  �سترين..  قليل  �بعد  هادرة..  كمياه  فدخلنا  بالقوة،  �اأزاحوهم 

الماأ�ساة.
�سكتت بعد اأن ابتعلت ريقها الذي كاد يخنقها.

�التراب  الحجارة  من  اأكوام  معالم،  د�ن  المكان  لكن  ��سلنا،  كاأننا 
الأ�سود �الخ�سب المحر�ق. 

قالت �كاأنها ت�سخر: هذه بنايتنا!
�اأين الفرن �بياع الفطائر؟ �ساألتها.
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قالت: اتهموا بتمويل الم�سلحين �هُدمت �حُرقت محلاتهم. دعكِ من 
الأ�سئلة الآن، �سن�سعد اإلى البيت.

الركام  حول  كاملة  د�رة  �دارت  يدي  من  �سحبتني  انطق،  اأن  �قبل 
بيوتها  �بع�س  درجها  زال  ما  بنايتها،  على  تطل  خلفية  بناية  اإلى  لن�سل 
�سالحين للا�ستعمال. من اأحد البيوت راأينا بقايا بيتها، بداأت ت�سير بيدها 
اإلى الأماكن: هذه غرفة نومي �هذه غرفة ابني �هذا مطبخي �هذا �هذا، 
�هذا.. �بداأ �سوتها يعلو �يعلو، ثم انفجرت في بكاء حاد كن�سل �سكين 

يخترق القلب.
اأمت�س �سيئاً من طاقتها  اإلى �سدري رغم ه�سا�ستي، علّني  �سممتها 

ال�سلبية، لكنني لم اأفلح. 
اأنني  من  �اثقة  لكنني  القديمة،  حم�س  زيارة  انتهت  كيف  اأدري  ل 
اأتابع م�ساهداتي في هذه المدينة الكئيبة التي ما زالت  اأن  اأريد  اأكن  لم 
�سوارعها تخبر ق�س�س من ماتوا قن�ساً اأ� بر�سا�سة حاقدة اأ� طائ�سة، اأ� 
تحت الأنقا�س. �اأبوابها الفاغرة تتلو الحكاية تلو الأخرى، فلكل بيت ق�سة 

�سيزيفية، مجهولة النهاية.
�سور  ي�ستح�سر  �هو  خيالي  من  اأرتعد  داخلي،  اإلى  �سيء  كل  يرتد 
الأمهات الثكالى، �سور الأطفال على قارعة ال�سوارع القا�سية. �سور: الأب 

فران�س �با�سل �سحادة �حكم دراق �سباعي �اأبو �ليم �غيرهم..
اأغم�س عينيّ، يزداد الم�سهد قتامةً �لب�ساً..

لأر�ي،  �سر�رية  كانت  اأنها  اأم  هذه،  جولتي  في  خطاأ  ارتكبت  هل 
ك�ساهد على موت بلد، ل اأدري متى قيامته؟!
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كلحظة صعود الروح 

»الأقدار المرت�سمة فيه تلحق بنا 
ب�سرعة، خلِّ الحياة متوازنة، بين حياة 
ملمو�سة �حياة ن�سنعها بخيالتنا. الكثير من 
اللحظات لي�ست طبيعية في هذه المملكة!« 
وا�سيني الاأعرج

معه  الحزينة، ح�سل  ذكرياته  من  الهاربة  الهادئة  اللحظة  تلك  في 
النقلاب النف�سي، كاأنه انقلاب ف�سل ال�سيف اإلى �ستاء. ل مطر خارج 
نافذته، لكنه مبلل بما ارت�سح من �سورتها على قلبه، من �سا�سة »الفي�س 
بوك« الزرقاء. فتح عينيه اإلى اأق�سى ما يمكن فتو�سعت حدقتاه، �اأخذتا 
ثوان،  ب�سع  الأمر  ا�ستغرق  ال�سا�سة،  الم�ساحة من  تلك  على  الد�ران  في 
نف�س راأ�سه ثم حدّق من جديد، ات�سعت حدقتاه اأكثر حتى غام الم�سهد 

�لم يعد يرى اإل غيمة رمادية مبعثرة في �سماء ل لون لها. 
على متن ذكرياته عاد اإلى البداية:

�هم  جدي  ببيت  يذكّرني  الخريف!  اأحب  كم  له:  قالت  يوم،  ذات 
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�خل،  �نبيذ  عرقٍ  اإلى  ليتحوّل  �يع�سر�نه  الكر�م  من  العنب  يجلبون 
يذكرني بيومٍ قطفتُ فيه زيتونَ �سجرةٍ اخترتها من بين اأخواتها �تابعته 
حتى �سار زيتوناً �سالحاً للاأكل، يذكرني بعُرْي اأ�سجاره، اأح�سدها لأنها في 

لحظات تُعتِق اأ�راقها لتتطاير حرة في الهواء.. 
تتحدث �كاأن ج�سدها كله معنيٌّ بالتعبير عما تقول، فاليدان بحركتهما 
العفوية تر�سمان د�ائر مفتوحة، تنغلق في نهاية الجملة، �عيناها تلتمعان 
ببريق يخطف النتباه حتى لو اأن ال�سامع في عالم اآخر، ابت�سامتها دائمة 

الح�سور حتى عندما تتحدث في ال�سعر �الفل�سفة �الأمور ال�سيا�سية.
جنوني  بين  تختاري  اأن  �لك  بك،  مجنون  اأنا  لها:  قال  يوم  ذات 

�جنوني.. ل خيار ثالثاً اأمامك.

*** 
تاأخذه الذاكرة اإلى اأجمل لحظات عمره..

اأينما  للحرية في مظاهرات دم�سق  معاً هتفا  التهب حما�سهما،  معاً 
نحو  الموجّه  الر�سا�س  خطر  من  خوفاً  اختباأا  معاً  بداياتها،  �من  كانت 
المتظاهرين. �ساركا في مرا�سم عزاء لكثير من ال�سهداء الذين �سقطوا 
ي�سهق  حين  البلد.  يحمي  اأنه  ظنّ  من  بر�سا�سِ  قلوبهم  من  مرمى  على 
تم�سحها  برفق  المالحة،  دموعهما  فتمتزج  تحت�سنه  كانت  بالبكاء 

�ينطلقان مرة اأخرى نحو الحرية.
الذاكرة تُحيي فيك ما كان مدفوناً اإلى حين في خفايا عقلك الباطني، 

توقظه في�ستد الألم، فالذاكرة لي�ست للفرح فقط..
مرميّ في زنزانته، لكن حوا�سه كلها تتوجه اإلى الزنزانة المجا�رة، 
حتى اأثناء التعذيب، �ربما هذا ما خفف عنه بع�س الألم، اأ� جعله يتغا�سى 
يجري في  ما  يلتقط  اأن  يحا�ل  كان  المميتَين،  �العذاب  الألم  بع�س  عن 



70

هل  �كيف؟  يعذبونها؟  هل  الآن؟  بها  يفعلون  ماذا  المجا�رة،  الزنزانة 
يحا�لون  هل  كفه؟  حول  الطويل  الأ�سود  �سعرها  خ�سلات  اأحدهم  لفّ 

اغت�سابها؟ 
اأراها،  اأن  اأريد  هنا،  من  اأخرجوني  ي�سرخ:  بقوة،  الحائط  ي�سرب 
يرتد �سوته �سعيفاً تعباً ل ي�سمعه اأحد، يتلا�سى ج�سده على اأر�س الزنزانة 
تخذله  النهو�س،  يحا�ل  حارقة.  �سم�س  اأمام  �ساردة  �سغيرة  غيمة  كاأنه 

قدماه المدمّاتان، في�ست�سلم لكوابي�سه مرة اأخرى.
�سورة المحقق تظهر فجاأة اأمام عينيه، يراه عملاقاً بيدين من حديد، 
غر،  ال�سِّ منتهى  في  كائن  اإلى  يتحوّل  يت�ساءل،  �هو  �يتطا�ل،  يتطا�ل 
بالختناق.  ي�سعر  الهواء،  عنه  ينقطع  �يفركه،  كفّه  في  الجلاد  فيحمله 

ي�سحو مذهولً، يتلم�س اأع�ساءه.. اأنا هو، �هذه زنزانتي!  

*** 
في الحب الحقيقي تنتفي الأنانية، �المحبّ يتحول اإلى مت�سوف يد�ر 
ن�سوة  في  �يغيب  يحمله  المحبوب،  �سوب  منه  فتفرّ  نف�سه،  حول  �يد�ر 

غام�سة ل يدركها غيره.
لكن ل حب ي�سبه الآخر..

حين علم اأنها غادرت المعتقل، انت�سى بالخبر، هداأ، لم يعد ي�سرخ، 
عاد اإلى ذكرياته �اأحلامه، ا�ستهى مطراً �اأر�سفةً في مدينةٍ كان يم�سي 
في ظل اأ�سجارها �يده في يدها. ا�ستهى خبزاً طازجاً من فرن القيمرية، 
تعيدها  �ل  ال�سهوة  اأماكن  اإلى  �سمّك  حا�سة  تاأخذ  الخبز  ذلك  فرائحة 
اإل بعد الإ�سباع، ا�ستهى فنجان قهوة في مقهى النوفرة، حيث ل بدّ من 
بمظاهرة  �حلم  القديمة.  الأزقة  في  الحميمة  جولتهما  اأثناء  به  المر�ر 
كبيرة ت�سم عدداً هائلًا من ال�سوريين، د�ن ر�سا�س، د�ن عنف، مظاهرة 
اأنه  ين�سى  �كاد  �الحرية..  العدالة  لتحقيق  فقط  كلها،  ال�سوارع  تجوب 
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الباب  في  المفتاح  �سرير  ي�سمع  دائماً حين  يذكّر�نه  لكنهم  زنزانة،  في 
ل�ستدعائه اإلى تحقيق اآخر ل يعرف ما هي طرق التعذيب الجديدة فيه؟ 

هل يتغيّر الحب؟
قلنا: ل حب ي�سبه الآخر، منهم من يحب �يحفر الحب في قلبه �نف�سه 
من  فينتقل  الحب  حالة  يحب  من  �منهم  القلب،  في  ندبة  �يبقى  عميقاً 

حالة اإلى اأخرى.
الحب،  عن  �البحث  ال�سجن  من  خر�جه  بين  الفا�سلة  الم�سافة  في 
حيّره  غائبة،  كانت  �الن�ساطات،  المظاهرات  في  الم�ساركة  اإلى  �عودته 

الغياب �اأقلق نومه.

*** 
على  المطل  القر�ي  بيته  في  نافذته  خلف  جل�س  هادئ  م�ساء  ذات 
�األوانها  البا�سق  �سجرها  يتاأمل  اأخذ  نهاية،  ل  ما  اإلى  ممتدة  ب�ساتين 
اأن  لنا  اإلى ذهنه �سوؤال: كيف  للمرة الأ�لى، تبادر  ال�ساحرة، كاأنه يراها 
الجمال  األي�س  �جدانية؟  حالة  اإلى  حولنا  الموجود  الجمال  هذا  نحوّل 
اإحدى القيم العليا، �القيم هي التي تغيّر النا�س، تنقلهم من حالٍ بدائية 
اإلى حالة اأكثر رقياً؟ الجمال متوافر، لكن من يراه؟ �سعر ببع�س الراحة. 

نه�س �كاأنه اكت�سف �سيئاً مهماً.
هذه  �الغناء،  للرق�س  �قت  هناك  �الجمال،  للحب  �قت  »هناك 

اإن�سانيتنا!«.
على �سفحته في »الفي�س بوك«، اأر�سل مجموعة �سور جميلة كان قد 

التقطها من نافذته، كاأنه ين�سر الجمال.
 �لكن:

�جد نف�سه فجاأة اأمام اأ�سواأ �سدمة يمكن اأن يتعر�س لها، �هو يتاأكد 
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من جودة ال�سور التي اأر�سلها اإلى �سفحته! في البداية لم ي�ستوعبها، بل 
اأخُذ بها..

هي، نعم هي، �كيف لي األ اأعرفها، حتى لو كانت باألف ف�ستان �بكل 
اأطراف  على  المفلوت  ��سعرها  الطويل  الأبي�س  بف�ستانها  هي  الألوان، 
كتفيها يتما�ج كن�سمة هاربة، عيناها المبت�سمتان دائماً، حركة ج�سدها، 

هي، هي.. كاد اأن ينه�س �يرق�س... 
فتنه منظرها، �سحكت عيناه، �ساح: ما اأجملك! لم يرَ في ال�سخ�س 
يدها،  في  يده  تحقق،  حلمه  كاأن  هو،  �سورته  اإل  جانبها  اإلى  يقف  الذي 
اإنه يومه  بعد قليل �سيقبّلها قبلة عري�س لعر��سه. ��سيحملها �يطير بها، 

المنتظر..
ا�ستفاق من غيبوبة لذيذة على �اقع جمّد عقله! من اأنا، من هذه، هل 

اأعرفها حقاً، اأم هناك ت�سابه في الأ�سخا�س؟
الفترا�سي،  ز�كيربيرغ«  »مارك  عالم  اأنه  هي..  لي�ست  اأنا..  ل�ست 

افترا�سي؟! بل حقيقي اأكثر من اأي عالم اآخر. 
�ساركت بحراك خطر، دخلت المعتقل، تاأذيت كثيراً، لكنني لم اأ�سعر 
بهذا الثقل، لم اأ�سعر بهذا الختلال، لم اأ�سعر بهذا ال�سمحلال، لم اأ�سعر 

بهذا الموت من قبل.
غام الم�سهد، �ببطء توارى خلف دموع لم يعد يكفكفها اأحد، �لم يبق 

اإل غيمة رمادية كبيرة في �سماء ل لون لها.. �كم يكره الرمادي!
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يا رب... أبحث عنك 

�تتدلى من  قدّي�سين،  اأيقونات  تغطي جدرانها  كني�سة �سغيرة  داخل 
�سقفها ثريات قديمة ذات م�سابيح ت�سبه ال�سموع الم�ستعلة.

كاهن �ساب يقف خلف المذبح، يحمل بيده كاأ�س نبيذ اأحمر )يرمز 
اإلى دم ال�سيد الم�سيح( �ملعقة �سغيرة، عدد من الموؤمنين ي�سطفّون كل 
�ي�سعها  الكاأ�س  من  الأخير  فيغرف  الكاهن،  من  الموؤمن  يقترب  بد�ره، 
في فم ال�سخ�س، ت�ستمر العملية اإلى اأن ينتهي الكاهن من هذا الطق�س 

)المنا�لة( �ين�سرف الموؤمنون.
ينزع الكاهن غطاء الراأ�س الخا�س لمثل هذا الوقت �يعلّقه في المكان 
المخ�س�س له، كما يخلع رداءً خارجياً مو�سّى بق�سا�سات مذهبة �يعلّقه 

في مكانه اأي�ساً.
بهو  في  غرفة  اإلى  متوجهاً  الكني�سة  �يغادر  ال�سليب  اإ�سارة  ير�سم 

الكني�سة حيث يقيم.
�سغير،  �سرير  الغرفة  في  المتوا�سعة.  ال�سغيرة  غرفته  في  الكاهن 
للملاب�س  �خزانة  اأيقونات،  �ب�سع  الراأ�س،  جهة  الجدار  على  ��سليب 

�من�سدة عليها الإنجيل �ب�سعة كتب. خلفها كر�سي خ�سبي له م�سند.
اإلى  عاد  اأنه  �سعر  منامته،  �ارتدى  الر�سمي  لبا�سه  من  بقي  ما  خلع 
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باب  خلف  ال�سغيرة  المراآة  في  نف�سه  اإلى  �نظر  نه�س  العادية.  طبيعته 
الغرفة، عاد اإلى كر�سيه �هو يداعب خ�سلات �سعره الطويل، يعيد �سمّه 
ب�سكل جيد، ي�سبك يديه، ي�سعهما خلف راأ�سه، يلتفت نحو رفّ على يمينه، 
يلتقط كتاباً عنوانه يدل على اأنه كتاب فل�سفي، يفتحه على �سفحة ترك 
اأين ��سل في القراءة، يقراأ قليلًا ثم ي�سعه جانباً،  فيها ق�سا�سة لتدلّه 

يم�سك الإنجيل، يفتحه، يقراأ قليلًا ثم ي�سعه جانباً.
المراآة  في  يرى  عيناه،  تلتمع  اأخرى،  مرة  المراآة  نحو  يتجه  ينه�س، 
خيالً مبهماً، ي�سيح بوجهه، يلتفت، يرى الخيال، ير�سم اإ�سارة ال�سليب، 

يقول: يا ي�سوع، هل اأنا خطّاء؟ يجيب نف�سه: ربما، فاأنا اإن�سان.
الخيال ل يغادر المراآة.

ي�سمع �سوتاً اأ� هكذا يتهياأ له!
يقول: اأ�ستغفرك يا رب، اأنا الإن�سان الخاطئ، نمجّد ا�سمك يا رب! يا 

من خلقتنا بالخطيئة!
ال�سوت: قم يا بني.. اطرد ال�سيطان �عد اإلى ر�سدك، اطرد اأفكارك 

ال�سريرة من ذهنك!
الكاهن: بل اأنا من يفكر يا رب �لي�س ال�سيطان، اإنه عقلي، محاكمتي 

العقلية اأنا �لي�س �سواي. هذه المحاكمة ت�سعني على مفترق طرق.
تر�سدهم،  النا�س،  �بين  بينه  �ا�سطة  لتكون  الرب  اختارك  ال�سوت: 

تدلّهم على طريق ال�سواب �الخير.
الكاهن: اأ�ستغفرك يا رب مرة اأخرى، لكن لماذا يحتاج الإن�سان اإلى 
اآخر ليكون مر�سده �دليله اإليك؟! �لماذا اأنا؟ الو�سطاء اأجرموا يا رب.. 

الو�سطاء يذبحون با�سمك �يقتلون با�سمك..
من  اخرج  د�اخلك،  اإلى  انظر  جيداً،  نف�سك  اإلى  انظر  ال�سوت: 

تناق�ساتك، ع�س كما اأراد لك الرب اأن تكون.
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الكاهن: لكني اإن�سان.. اآكل �اأ�سرب �اأنام �اأ�سعر كما غيري، �هاأنذا 
اأعود اإلى جحري هذا، اأعود اإلى نف�سي، اإلى اأنا، اإلى الإن�سان.

ال�سوت: اأنا اأ�سكن فيك، اأي اأعطيك قوة ال�سلطة على الموؤمنين، كن 
كما اأريد..

الكاهن: هوؤلء الب�سطاء يقبّلون يدي، ي�سعونها على ر�ؤ��سهم، �اأنا ل 
اأُحرج من كبار ال�سن �هم يتم�سحون بثوبي الذي يظنونه  يليق بي ذلك. 

مقد�ساً. اإنه ثوب األب�سه فح�سب.
ال�سوت: هذا ما يجب اأن يكون، احفظ ا�سمي. �سلِّ لأجلهم!

من  بع�ساً  اأعطني  الإن�سانية،  خ�سائ�سي  من  جرّدني  اإذاً،  الكاهن: 
اأ�ستمر. الإن�سان ابن الخطيئة، تملوؤه الم�ساعر �الأحا�سي�س  األوهيتك كي 

�العواطف. 
�سع  اأحا�سي�سك،  د  �سعِّ لل�سماء،  نف�سك  هبْ  نف�سك.  جرّد  ال�سوت: 

م�ساعرك في قلب الله!
الكاهن: حا�لت كثيراً، لم اأ�ستطع، دائماً يتغلب الإن�سان عندي، اأفكر 

كثيراً بغيابك، بغياب قدرتك الكلية عن كبح همجية الب�سر. 
مرة  يغفر  الرب  العبد.  اأيها  الخطاأ  في  تتمادَ  ل  ال�سوت:  يقاطعه 

�اأخرى، �ثالثة �رابعة، عد اإلى ر�سدك �اإل فاإن م�سيرك جهنم.
يبد� النزعاج على �جه الكاهن، يهز راأ�سه يمنة �ي�سرة، ي�سرخ: لم 

اأنجح.. لم اأنجح..
، تعبّد، ازهد،  ال�سوت: بل �ستنجح، قلت لك: هب نف�سك للرب، �سلِّ

ازهد. ازهد بكل �سيء! ابتعد عن ال�سيطان!
الكاهن: لماذا خلقتني؟ �لماذا �هبتني عقلًا اإذاً، �عواطف �م�ساعر؟!
ال�سوت: كي تجرّب نف�سك، كي تنت�سر عليها، كي تهذبها، كي تنظفها 

من خطاياها.
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اأخرى  مرة  تظهر  اأن  بالب�سر،  تراأف  اأن  رب  يا  اأطلب منك  الكاهن: 
�تقف بوجه الظلم، �سئمت من موت الأطفال، من موت ال�سابات �ال�سباب، 
من موت الب�سر، �اأنت ل تحرك �ساكناً، �سئمت من الإيمان، من الغفران، 
الموت  اأقول:  �اأنا  �سهداء..  يقولون:  الحياة،  بديل  الموت  �سار  بلدي  في 
خُلق  المقابر،  بيادر  على  �ي�سعهم  كالقمح  يح�سدهم  حين  عادل  غير 
ظهورك  اأ�ان  اآن  حلوة.  حياة  لهم  لتكون  الأطفال  خُلق  ليعي�سوا.  الب�سر 

الثاني، اظهر الآن! اظهر الآن..
ال�سوت بحدة: ل تكن كافراً، ل تكن مجدّفاً، كي ل يكون م�سيرك 

جهنم!
الكاهن: ما هي جهنم؟ ما هي الجنة؟ ما هي الحياة؟ لماذا نعي�س؟ 

لماذا نولد؟ لماذا نموت؟!
ي�سرخ باأعلى �سوته: من اأنا؟ من خلقني؟ كيف �سيكون م�ستقبلي؟!

ما  كل  اأطبّق  اأن  �حا�لت  كتابه،  للرب، �حفظت  نف�سي  نذرت  هاأنذا 
جاء فيه، �اأحببت الب�سر �لم اأتوانَ عن م�ساعدتهم. قلت لنا: من لطمك 
اأن يخا�سمك �ياأخذ  اأراد  اأي�ساً، �من  على خدك الأيمن فحوّل له الأخر 
ثوبك فاترك له الرداء اأي�ساً، �من �سخّرك ميلًا فاذهب معه اثنين، ثابرت 
على فعل ذلك، �كنت م�سر�راً جداً، فاأنا اأعمل بم�سيئة الله، لكن الب�سر 
ل ياأبهون، يتماد�ن في الطمع �ينظر�ن اإليّ على اأنني رجل �سعيف، �لول 

�سعفي لما كنت في هذا الو�سع. هكذا ينظر�ن اإلى اأمثالي. 
ل  رعب  اأفلام  اأ�ساهد  �كاأنني  بلدي  في  يح�سل  ما  اأراقب  �اأنا  الآن 
ال�سماء  في  اأحلم  اأبقى  اأن  لي  كيف  يتخيّلها.  اأن  اأ�كاتب  لمخرج  يمكن 

�الأر�س هباء؟ 
بما  يهتم  الغد  لأن  للغد،  اأهتم  �لم  �برّه،  الله  ملكوت  طلبت  هاأنذا 

لنف�سه، كما علّمتني، فلا اليوم جميل �ل الغد.
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ببطء  ال�سوء  ين�سحب  بو�سادة..  �جهه  يغطي  فرا�سه،  في  ي�ستلقي 
�تنت�سر عتمة قاتمة.
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�سدر من �سل�سلة »�سهادات �سورية«، بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من 
اأجل �سورية جديدة« ـــ باري�س، الكتب التالية: 

1. موزاييك الح�سار، عبد الوهاب عزّا�ي. 
2. اإلى ابنتي، هنادي زحلوط. 

3. بين الإله المفقود �الج�سد الم�ستعاد، نبرا�س �سحيّد. 
4. كَمَن ي�سهد موته، محمد ديبو. 

5. حكايات من هذا الزمن، دلير يو�سف. 
6. لم اأتمدد يوماً على �سكة قطار، اأحمد با�سا. 

7. مزهرية من مجزرة، م�سطفى تاج الدين المو�سى. 
8. غرفة تطل على الحرب، اإدييت بوفييه. 

9. اإذا قفزت عن ال�سياج �لم اأ�سب باأذى، عمر� كيلاني. 
10. اأر�س مائدة، �سحى ح�سن. 

11. لم تنته الحكاية بعد، ر�ؤى الإبراهيمي. 
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